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El conjunto de ensayos que conforman Escenas locales es 
la puesta en público del camino preparatorio y paralelo 
transitado por Justo Pastor Mellado a lo largo de sus años 
recientes de carrera. Un libro que busca transparentar las 
reflexiones de un crítico experimentado y de una enorme 
voluntad de independencia en pos de una aproximación 
honesta al contexto particular latinoamericano: “no es lo 
mismo trabajar de curador en una sociedad de primer 
mundo, de musealidad satisfecha, completa, que en una 
sociedad de musealidad frágil, incompleta”. 

¿En qué consistiría un juicio honesto sobre estas Escenas 
locales? ¿Cómo participar y consolidar de un espacio de 
producción de arte que exceda la simulación del espacio 
normativo del arte contemporáneo? Lo propio, lo que no 
se adopta como una impostura desde las escenas oficiales 
nacionales y globales, estaría conformado por todo aquello 
que se construye y ofrece a sí misma en un proceso que 
valida al arte contemporáneo como un ejercicio reflexivo 
específico. 

Con el fin de colaborar en esta tarea específica, Mellado 
rescata en sus ensayos experiencias que pueden ser  tomadas 
a modo de ejemplo en una búsqueda autocentrada, que se 
plantea la inclusión y la diversidad desde la participación, 
saliendo de la “representación imaginada” de los estudios 
de audiencia y el discurso ciudadanista imperante en las 
políticas públicas de los estados latinoamericanos.  
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Sobre esta edición

Una de las preguntas que el trabajo en torno a Escritura 
funcionaria dejó abiertas a sus editores fue ¿Qué signifi-
ca que una plataforma como Curatoría Forense, cuyos 
esfuerzos se invierten en la investigación sobre escenas 
locales para contribuir a su consolidación, se interese en 
publicar escritos que se producen a la par de un trabajo 
institucional? En eso entonces Justo Pastor Mellado di-
rigía el proyecto del Parque Cultural de Valparaíso, y el 
libro se presentaba como el cierre de un ciclo en el cual 
se acumularon saberes basados en la praxis de un pro-
grama político en cultura. En ese sentido, Escenas locales 
es el pago de una deuda editorial con el autor y sus lec-
tores: es la puesta en público del camino preparatorio y 
paralelo a la realización de dicho ambicioso programa. 
Es un libro que busca transparentar las reflexiones de 
un Mellado experimentado, y sobre todo de una enor-
me voluntad de independencia.
Esta voluntad se ha traducido a lo largo de la carrera del 
autor como un proyecto programático, así como una 
apuesta por la crítica como la productora más eficiente 
de conocimiento en nuestro contexto particular: “no 
es lo mismo trabajar de curador en una sociedad de 
primer mundo, de musealidad satisfecha, completa, 
que en una sociedad de musealidad frágil, incompleta”. 
Desde esta perspectiva, el problema de lo local está 
completamente cruzado por las lógicas de transferencia 
en el arte contemporáneo que se imponen desde los 
grandes centros del arte mundial a resto de las regiones, 
como una matriz que adquiere vigencia metodológica 
y se reproduce dentro de ellas a una menor escala, 
ciudad a ciudad. Así, en los países de la periferia del 
arte contemporáneo las fórmulas de su producción, 
promoción y circulación resultan fallidas ante la ansiedad 
por alcanzar la promesa de la modernización, pero sobre 
todo ante la falta de herramientas que permitan una 
observación honesta sobre el territorio y el espacio social 
sobre el cual se trabaja. 
La mirada deambulante que se plasma a lo largo de los 
ensayos busca la comprensión de estos vínculos desde 
la posición del especialista, así como también como 
teórico se aventura ante el descubrimiento de modelos, 
relatos y memorias alternativas posibles entre los lugares 
que ha visitado durante los últimos años. La consciencia 
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acerca de su propia influencia da cuenta de ello, sobre 
la que afirma “hay que saber que en el momento en que 
un curador renombrado visita una ciudad significativa 
de nuestra región, remueve la composición de la escena 
local.”
¿En qué consistiría un juicio honesto sobre estas escenas 
locales? ¿Cómo participar y consolidar de un espacio 
de producción de arte que exceda la simulación del 
espacio normativo del arte contemporáneo? Lo propio, 
lo que la escena local no adopta como una impostura 
desde las escenas oficiales nacionales y globales, estaría 
conformado por todo aquello que se construye y ofrece 
a sí misma con el fin de validar al arte contemporáneo 
como un ejercicio reflexivo específico. Contrario a esto, 
muchos de los espacios y agentes evaluados por el autor 
a lo largo del texto tienden a trabajar en el paradigma de 
lo global desde su individualidad, elaborando plataformas 
de autopromoción que no colaboran en que la escena 
que las contextualiza adquiera una mayor consistencia. 
Sin embargo, y pese a que esto último se erige como un 
modelo imperante legitimado por las políticas públicas 
de los estados latinoamericanos mencionados, Mellado 
rescata un sinnúmero de experiencias que pueden 
ser tomadas a modo de ejemplo de una búsqueda 
autocentrada y a la vez colectiva. Una exploración que 
se plantea la inclusión, la diversidad y el rescate de las 
narraciones colectivas desde la participación, saliendo 
de la “representación imaginada” de los estudios de 
audiencia y el discurso ciudadanista-liberal.  
En este sentido, el libro que nos propone Mellado 
también es una oferta metodológica acerca de cómo leer 
una producción local e insertarla en un contexto histórico 
y social propio. Así, mientras en algún ensayo se tienta un 
ejercicio de memoria en la trinchera de lo íntimo como la 
posibilidad más extrema de construcción de un territorio 
(La Maquina de coser), en otros se hace una lectura 
sistémica y extensa que utiliza al espacio geográfico 
como campo de lectura de la mayor cantidad visible 
de capas narrativas superpuestas (Construcción de escenas 
locales). El mejor ejemplo de esta apuesta metodológica es 
la confluencia de ambos aspectos en el uso que Mellado 
hace de su ciudad de origen, Concepción, como una 
herramienta permanente de medición de escenificación: 
en sus recurrentes apariciones, siempre teñidas por la 
enunciación biográfica y experiencial, Concepción 
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emerge en relación o comparación con otros territorios 
como una escena modelo en términos de infraestructura 
y proyecto político de autonomía.
Otra entrada del texto vinculada a la propia trayectoria 
del autor es el replanteamiento del espacio de arte en 
un tránsito desde lo exhibitivo a lo editorial: aspecto al 
que Mellado ha dedicado décadas de su trabajo crítico, 
y en el cual insiste a partir de su potencial histórico y 
rendimiento político en el contexto chileno de dictadura. 
Así, “si no hay materialidad espacial para un centro de 
arte, hagamos que el espacio editorial se convierta en un 
espacio de arte radical”. Un espacio editorial que supere 
la tara de la difusión, a la que hoy responden gran parte 
de las publicaciones sobre arte en América Latina,   y 
se constituya como un soporte de producción de obra 
capaz de modernizarla en clave local.
En este sentido, y desde la inviable locación de una 
ciudad que se piensa y representa como una petit metropoli 
(Santiago), es innegable que el Chile que emerge en 
el relato de Mellado es extremadamente profundo. 
Un territorio-cicatriz marcado -y aquí uso sus propias 
palabras- por la tronadura de la minería del desierto 
y el viento de la Antártica. Un Chile que se opone 
antagónicamente a la postal bucólica del valle central 
promovida por la pintura decimonónica, rescatada 
antes del salón hacendal por el dictador de turno. La 
imagen de un lugar donde a la tierra le tiemblan las tripas, 
donde se suceden desastres naturales y matanzas, es 
sugestiva y provocadora. Nadie puede decir que éste no 
es un material de trabajo privilegiado, y quizás ninguna 
prosodia como la de Mellado consigue dar mejor cuenta 
de ello.
El lenguaje de Justo Pastor Mellado, distintivo tanto en 
sus sentencias teóricas como en su materialidad editorial, 
ha sido cuidado en su impronta y tono. Los énfasis 
formales en la escritura original de los ensayos -el uso de 
algunas expresiones espaciales, la marcación con cursivas 
y mayúsculas- no han sido tocados, a modo de puesta 
en escena de la constante voluntad editorial del autor. 
La modificación en la mención a algunas instituciones 
-desde lo informal a lo formal- responde a la necesidad 
de hacer más legibles las relaciones que Mellado dibuja 
a través de los espacios y sujetos convocados en estas 
páginas. En ese sentido, la edición de este libro apuntó 
a ello en todo momento: su necesario despliegue en el 
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espacio local a modo de encuentro con el trabajo de 
otros, una vía de consolidación regional basada en el 
aprendizaje a partir de la experiencia conjunta.

Carolina Olmedo Carrasco
Santiago de Chile, Agosto de 2015
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Quiero tu amor, quiero tu venganza.

Publicamos este libro para aprender, para ser desafiados, 
para construir nuestro oponente, vernos interpelados y 
empujados a la discusión, expuestos en la medida que 
argumentamos con él.

Creemos que el conocimiento se construye en la relación 
con otro, por ello damos voz pública a un interlocutor que 
se preocupa por revisar y organizar conceptualmente lo 
que acontece en los espacios menos institucionalizados, 
interesado en hacer justicia historiográfica de los 
acontecimientos callados, obviados u olvidados.
 
Nos sentimos cómplices de su política de provocación, 
de su posicionamiento frente a la contingencia artística 
latinoamericana, al señalamiento y énfasis de lo que 
acontece, en su alteridad política persistente, presente y 
frecuentemente invisibilizada.
 
Tomamos este texto como una herramienta que nos 
ayuda a comprender nuestro lugar, la cualidad de nuestro 
rol y la potencia efectiva de nuestras acciones en relación 
a nuestros contextos de trabajo.

Su Ficción es la forma de hacer visible lo lejano pero 
evidente de lo real. Su Historia es un intento de orden 
argumentativo. Su Política es una manera ruda de 
negociar y acordar con otras eficiencias, más establecidas 
y más espectaculares.

Nos estamos alimentando de esta tensión, tensión que 
nos habilita a imaginar nuevas estrategias de readaptación 
a la voluntad de crisis. 

Nos alineamos entonces con el deseo explicitado por 
Lady Gaga: quiero tu amor y quiero la venganza de tus amantes.

Jorge Sepúlveda T. y Guillermina Bustos

Consejo Editorial
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NOTAS PREPARATORIAS PARA LA 
CHARLA DE ROSARIO
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Notas preparatorias para la charla del 23 de
Agosto en Rosario

El jueves 23 de agosto, en el Salón de Escultura de la 
Escuela de Bellas Artes de la Universidad Nacional de 
Rosario, invitado por el Centro Cultural El Levante 
y la Secretaría de Extensión Cultural de la Facultad 
de Humanidades de la UNR, debo dar una charla en 
la que presentaré el texto El curador como productor de 
infraestructura. El mencionado texto fue elaborado para 
participar en el Coloquio Internacional organizado por 
el Museo Antropológico y de Arte Contemporáneo de 
Guayaquil, Ecuador, en julio del 20011. 
Al presentar un texto a un público que no ha 
experimentado su lectura, lo más que se puede pretender 
es relatar las condiciones de su factura y el modo como se 
ha constituido el discurso de su posteridad. Finalmente, 
lo que presento es la modalidad efectiva de un modelo de 
trabajo analítico acerca de los problemas de transferencia 
en el arte contemporáneo.
Todo esto comienza con un reconocimiento básico: no es 
lo mismo trabajar de curador en una sociedad de primer 
mundo, de musealidad satisfecha, completa, que en una 
sociedad de musealidad frágil, incompleta. Esta es una 
distinción tonta, pero que los agentes del sistema de arte 
olvidan con frecuencia. Hay que partir de distinciones 
tontas para no cometer errores de perspectiva en el 
abordaje del estatuto del curador. Hay que saber que 
en el momento en que un curador renombrado visita 
una ciudad significativa de nuestra región, remueve la 
composición de la escena local. Se piensa que su sola 
presencia es un polo de atracción para invitaciones 
posibles. Sin embargo, no se hace la distinción entre 
curador de servicio y curador de infraestructura. Éste 
será el objeto de mi conferencia.
Pensando en un público compuesto de estudiantes y 
artistas emergentes, en una ciudad como Rosario (en 
la que el día siguiente a mi conferencia se inaugura una 
exposición de Juan Grela en el Museo Municipal de 
Bellas Artes Juan B. Castagnino), debo insistir, por sobre 
todo, en la noción de infraestructura y en el rol que ésta

1 La primera  versión de este ensayo fue publicada el año 
2002 en la sección Ediciones Digitales de 
http://www.justopastormellado.cl 
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juega tanto en la producción de escritura como en la 
afirmación institucional de una escena local. 
La figura del curador tan solo remite a cubrir un tipo de 
actividad que, desde época reciente, ha recompuesto los 
cargos en el campo de batalla de la designabilidad del 
arte. De este modo, el curador absorbe las limitaciones 
de una categoría laboral de nuevo tipo en el espacio 
museal, fijando el estatuto de la subordinación o de 
la independencia institucional. La estabilidad de su 
función, así como la permanencia de su intervención, 
estarán determinadas por la consistencia de la institución 
referida. Por lo tanto, como figura agencial y categoría 
laboral, el curador responde al tipo de demandas que 
las formaciones artísticas plantean en una coyuntura 
determinada. Demandas que poseen unos modos de 
resolución que dimensionan los grados de desarrollo 
y definen la posición de los agentes en el seno de cada 
formación (galerismo, coleccionismo, enseñanza de arte, 
musealidad, crítica, etc.). 
En 1992, Ivo Mesquita me extendió la invitación a 
participar con un ensayo en el catálogo del proyecto 
curatorial que tituló Cartografías. Mi intervención tuvo por 
título El efecto Winnipeg. Es preciso relatar la “pequeña 
historia” de este título: Winnipeg es la ciudad canadiense 
cuya galería de arte (Winnipeg Art Gallery) invita a 
Ivo Mesquita a trabajar en un proyecto de residencia, 
cuyo resultado es la concepción y producción de una 
exposición, digamos, de “arte latinoamericano”. En 
este proyecto, la propuesta de Ivo Mesquita sostiene la 
hipótesis del curador como cartógrafo. Este dato es 
muy importante porque ese año tiene lugar la “Operación 
500 años”2. En esa coyuntura, aceptamos que la crítica de 
arte española se permitiera, todavía decir algunas cosas 
que hoy no le permitimos. Entre 1992 y el 2007se ha 
acrecentado la crítica teórica latinoamericana y ha

2 Nota de la editora: con esto, el autor se refiere a lo que 
se ha denominado como la celebración del V Centenario 
del Descubrimiento de América: un conjunto de actividades 
elaboradas por el gobierno español (1988-1992) y replicadas 
en otros lugares del mundo para conmemorar la llegada de 
los españoles a territorio americano en 1492. Iniciadas en el 
marco del ingreso de España a la Comunidad Económica 
Europea en 1986, sus actividades más reconocibles son 
los Juegos Olímpicos de Barcelona (1992) y la Exposición 
Universal de Sevilla (1992). 
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puesto unos límites que será de rigor señalar desde 
nuestra experiencia local. Porque todavía tenemos mucho 
paño que cortar a propósito de la recepción de la crítica 
española de la exposición de arte latinoamericano que 
tuvo lugar en el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía el año 2001, bajo el título de Heterotopías. De eso no 
hay novela.Es necesario reconstruirla y, sobre todo, poner 
en tensión los conceptos locales de esa gran empresa de 
enunciación curatorial. Lo que sigue es más que nada para 
el público rosarino: Winnipeg es el nombre con que fue 
rebautizado el barco que fletó el gobierno republicano 
español para trasladar a más de dos mil refugiados de la 
Guerra Civil, desde el puerto de Bordeaux (Francia) a 
Valparaíso (Chile), en 1939.
Pues bien: en dicho navío viajaron personajes que serían 
claves en la modernización de ciertas prácticas culturales 
chilenas; particularmente en la aparición de una escritura 
contemporánea sobre teatro y crítica de artes plásticas, 
la reforma de la industria gráfica y del interiorismo, y el 
advenimiento de la modernidad pictórica chilena, entre 
otras. El arribo del Winnipeg ocurre en septiembre de 
1939, y al cabo de una década y media el efecto orgánico 
de lo ya anunciado se hizo visible en la recomposición 
de la cultura chilena contemporánea.
Me pareció necesario vincular el nombre de la institución 
que sustentaba esta curatoría con el nombre del barco 
que habilitó una situación de arribo. El “efecto Winnipeg” 
tiene sentido en Chile, porque se puede contar con una 
“superficie institucional de recepción” de la inscripción 
llamada “efecto Winnipeg”. A saber, el aparato 
universitario.
En la formación cultural chilena de entre 1940 y 1960, 
el aparato universitario ejerce la función de institución 
hegemónica de recepción de las transferencias de 
conocimiento social. En este contexto, el “efecto 
Winnipeg” puede ser reconocido como una operación de 
producción de infraestructura, porque permite la habilitación 
y la legitimación de conocimientos muy precisos que, a 
su vez, serán convertidos en complejos dispositivos de 
expansión de influencias sociales específicas.
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Notas preparatorias para la charla del 23 de 
Agosto en Rosario II

Winnipeg es una palabra que remite a un modelo 
traumático de migración. Me pregunto si en verdad existe 
un modelo no traumático de migración, en el sentido 
de que toda migración porta consigo el malestar de la 
partida y del abandono. Todos sabemos que, en el fondo, 
una migración es el síntoma de una derrota que afecta la 
condición de permanencia de unos agentes en su tierra 
de origen. Solo habrá lengua de arribo o lengua de destino si 
se aseguran unas mínimas condiciones de inscripción de 
la transferencia: solo si se cumplen aquellos requisitos 
de afianzamiento de la traductibilidad de la lengua de 
origen. En el caso de la exposición Cartografías, lo que fue 
subvertido fue la condición de la traductibilidad misma, 
poniendo en cuestión los equilibrios subordinantes que 
acomodan la nitidez de las proyecciones entre lengua de 
origen y lengua de destino.
Mientras realizo la charla de Rosario, en Montevideo 
tiene lugar el Encuentro Regional de Arte organizado 
por el Departamento de Cultura de la Intendencia 
Municipal de Montevideo y por la Asociación Amigos 
del Museo de Bellas Artes Juan Manuel Blanes. En 
su programa de conferencias y mesas redondas hay 
un eje problemático que se articula con lo que acabo 
de plantear a propósito de las migraciones: se trata 
de estudiar, en el caso de Montevideo, los guiones 
curatoriales centrados en los conceptos de “región” y 
de “frontera”, abordados desde una mirada histórica –el 
imaginario federal del Cono Sur en el siglo XIX- y desde 
una mirada contemporánea –el problema cultural de las 
migraciones, de las construcciones imaginarias de lugar 
y los límites que los circuitos de poder imponen al arte 
contemporáneo. Justamente de eso se trata: es preciso 
someter a una crítica radical el guión implícito tanto de la 
crítica española como de la crítica anglosajona académica 
universitaria. Esto supone abrir la perspectiva de un 
debate severo, como señala Gabriel Peluffo, entre arte e 
historia política, entre culturas migrantes y antropología.
Lo anterior debiera permitirnos renovar las historias de 
las migraciones artísticas y los efectos de retorno. El 
arte moderno ha sido un efecto consistente de cruces 
migratorios. Las historias más significativas resultan ser 
aquellas que reconstruyen las “dis/locaciones”. 
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Se trata, pues, de historias de malestar relativa a artistas 
que no pueden tener acogida en sus escenas de origen. 
De este modo, la historia de las migraciones del arte 
redefine las propias historias de las escenas locales. El 
desafío metodológico consiste en articular líneas de 
trabajo investigativo poniendo el acento en la dimensión 
de las mermas de transferencia y en el modo en que los 
artistas producen las condiciones de su regreso.
Sin embargo, el deseo de reconocimiento universal 
está más ligado a una estrategia de promoción de 
las instituciones garantizadoras que a una conquista 
analítica del trabajo de historia realizado en las escenas 
locales. En estas últimas, la falta de historia resulta 
directamente proporcional a la falta de recursos para 
sostener y desarrollar investigación dura. Por lo cual, parece 
contradictorio sostener un discurso de reconocimiento 
universalista de obras cargadas por las condiciones en las 
que fueron realizadas, al mismo tiempo que se acrecienta 
la fragilidad institucional local de la producción de 
escritura. En cada escena local, esta situación adquiere 
rasgos particulares que afectan de manera específica la 
relación entre el trabajo de historia y la producción de 
exposiciones. Esto ha puesto en marcha una dinámica 
nueva en la producción de exhibiciones, en la medida 
que desde comienzos de la década de los noventa 
-desde Brasil, Argentina, Venezuela y Colombia- estas 
exposiciones han comenzado a interpelar el estado 
general de la escritura de historia.
El curador de este tipo de exposiciones no podía adquirir 
el mismo estatuto ni las mismas tareas que un agente 
que, bajo el mismo nombre, trabajara en el campo de 
las instituciones legitimadoras externas. Necesitábamos 
producir una definición específica para un curador que 
operaba en un terreno en el que no existía infraestructura 
cultural que permitiera afirmar la permanencia de 
una escena local. Fue entonces que produjimos la 
distinción entre curador de servicio y curador como productor 
de infraestructura.
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Notas preparatorias para la charla del 23 de 
Agosto en Rosario III

¿En qué consiste una práctica curatorial de servicio? 
De manera muy simple, en la edición local de un guión 
asignado por los criterios de legitimación de las industrias 
de exposiciones, como rama de la diversificación de 
inversiones en el terreno de las imágenes de marca 
-relativas al fortalecimiento de la “vanidad”, tanto de 
los Estados como de las multinacionales. Es decir, la 
extensión museal de la industria del espectáculo.
Se trata de un tipo de extensión institucional que 
supone la existencia de una historia museal consistente, 
que desde la Revolución Francesa al advenimiento de 
la modernidad plástica consideró que la historia del 
arte moderno era el paradigma del avance del espíritu 
humano. La contemporaneidad significará asumir la 
conciencia de que ya no hay más avance, en el sentido de 
un laicismo heroico, sino reconducción a la retaguardia 
arcaica de la consolación. Sin duda, esta consideración 
ha sido posible porque este segundo tipo de curador ha 
permitido iniciar el combate contra las exposiciones de 
consolación, financiadas -por lo general- por grandes 
corporaciones que, a su vez, exhiben en cada escena local 
la vanidad de sus inversiones.
En La paradoja del conservador, Jean Clair aborda la 
actualidad del estatuto del curador, haciéndonos 
recordar que en la Roma antigua el curador era quien, 
habilitado por la autoridad religiosa y política, tenía a 
su cargo la “guarda” (la custodia) de las imágenes de 
los dioses. No importaba qué dioses, pero había que 
tener alguno. Pongámoslo de esta manera: el avance del 
espíritu humano se deberá localizar, probablemente en 
la profusión edificatoria de los museos, entidades para-
museales o centros de arte contemporáneo creados en 
una misma “línea de montaje”; al menos en las escenas 
de garantización de primer orden (Ciudad Global). Estos 
últimos centros son laboratorios en los que se producen 
y testan las obras que, mediante la acción de agentes 
para-museales, terminarán haciéndose un lugar en el 
museo. El museo como lugar de memoria, solo posible 
en sociedades de infraestructura museal cuyos guiones 
de montaje están ya legitimados por una historiografía 
canónica.
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La noción de curador de servicio proviene de ciertas 
polémicas en torno al estatuto de la Ciudad Global, en 
el capítulo relativo a los servicios a la producción en el 
orden económico de la Ciudad Global. Los servicios 
a la producción cubren las siguientes áreas: finanzas, 
asesoramiento legal y de gestión general, innovaciones, 
desarrollo, diseño, administración, personal, tecnología 
de producción, publicidad, limpieza, seguridad y 
almacenamiento. Un importante componente de estos 
servicios a la producción es el conjunto diverso de 
actividades donde se mezclan mercados de consumidores 
finales con mercados empresarios. La producción de 
una exposición pone en movimiento un complejo 
dispositivo que combina un “público específico” con 
la actividad de mercados empresarios que financian los 
diversos sectores intermedios de la cadena de producción 
exposicional: empresas de transporte, seguros, expertizaje 
en conservación, embalaje, diseño, paneles, imprenta, 
trabajo editorial, manufactura de souvenirs, etc.
En la industria publicitaria, la recomposición de la 
imagen de marca de las empresas pasa por establecer 
criterios de financiación de exposiciones de prestigio 
que permitan deducir impuestos, poniendo en ejecución 
normas de censura blanda a través de  discriminaciones 
conceptuales que establecen una línea de (in)tolerancia 
formal que separa la textualidad promocional del trabajo 
de historia propiamente tal. El servicio a la producción 
permite montar operaciones de alta rentabilidad 
simbólica que fortalecen la vanidad de las empresas (y 
en ciertos casos, de los Estados), haciendo concurrir la 
innovación tecnológica (industria editorial), la asesoría 
legal (deducción de impuestos, seguros, etc.) y la gestión 
cultural. Es decir, reproduce la normalidad del sistema 
de producción de exposiciones de exportación, cuya 
itinerancia termina por convertirse en “sistema” de 
referencia e intervención. No podía ser de otra manera 
y no se conoce otro dispositivo para favorecer el 
intercambio de conceptos y de obras. Sin embargo, en 
la negociación interna del “sistema de arte”, en una 
formación artística determinada, el poder de algunos 
de los agentes resulta dominante al punto de no tener 
contrapeso.
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Notas preparatorias para la charla del 23 de 
Agosto en Rosario IV

En noviembre del 2001, en un coloquio realizado en 
Santiago de Chile, Marcelo E. Pacheco recogía –desde 
su perspectiva- la distinción servicio/infraestructura del 
modo siguiente: “A diferencia de lo que ocurre en los 
países del norte, la práctica curatorial en América Latina 
y las curadurías de arte latinoamericano, deben actuar 
en un espacio de mayor responsabilidad para la lectura 
y análisis de sus propias producciones culturales”3. Y 
agregaba: “Dentro del panorama actual de debate sobre 
las cuestiones metodológicas y epistemológicas de la 
acción curatorial, muchas de las aproximaciones aquí 
planteadas corresponden a las ideas desarrolladas por 
Justo Pastor Mellado, Luis Enrique Pérez Oramas y 
este autor en el simposio ‘Representing LatinAmerican 
/ Latino. Art in the New Millenium: Curatorial Issues 
and Propositions’, The University of  Texas at Austin, 
octubre 1999”.
Me parece justo mencionar las situaciones de enunciación 
de estas hipótesis, con el objeto de señalar que curador 
no designa un concepto estable, sino que describe una categoría de 
operador que está determinada por la fortaleza edificatoria del 
trabajo de historia en cada escena local. En este texto, Pacheco 
incluye un rasgo capital para comprender el carácter de 
la coyuntura abierta por diversas exhibiciones que han 
tenido lugar en el último quinquenio: 

“En este escenario la antinomia inicial historia del arte 
versus práctica curatorial comienza a deslizarse en varias 
direcciones. No se trata de un reemplazo de lo viejo 
por lo nuevo, ni de una disciplina por otra más joven. 
Tampoco se trata de un traspaso de funciones, sino de un 
orden nuevo en el que la historia del arte como tal todavía 
no encuentra su posibilidad de eliminar viejos mandatos, 
mientras la práctica curatorial parece dispuesta a aceptar 
el desvío de escrituras y narraciones desprejuiciadas”.
Lo que el autor pone en relevancia es el hecho que 
en una formación artística, la falta de historia –retraso 
metodológico- habilita el efecto causado por la inflación 

3 cf. Marcelo E. Pacheco, Campos de batalla… Historia del Arte 
vs. Práctica curatorial , Ponencia Simposio Teoría, Curatoría, 
Crítica, Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago de 
Chile, 12, 13 y 14 de noviembre del 2001. 
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del rol ejercido por el periodismo de arte.
Esto ocurre en escenas en las que la práctica de historia 
del arte no está suficientemente consolidada en el aparato 
universitario -garante de la producción de conocimiento-, 
de modo que el discurso legitimador de los periódicos 
pasa a ser considerado como “el discurso de la historia”. 
A falta de vigilancia teórica, el discurso periodístico se 
excede en la instalación de una consistente “sordidez 
epistemológica” que afecta gravemente la percepción 
social del trabajo de historia.
En este sentido, las curatorías de servicio no harían 
más que reproducir las condiciones de fragilidad 
de las formaciones artísticas “nacionales”. Lo que 
hace falta es el montaje de operaciones de producción 
de infraestructura que permitan la habilitación y la 
legitimación de conocimientos que, a su vez, serán 
convertidos en complejos dispositivos de expansión 
de influencias sociales específicas. En cada formación 
artística, en cada región, dependiendo de la consistencia 
de sus instituciones museales, existirá la posibilidad de 
realizar un diagnóstico de las necesidades de inversión 
en infraestructura.
Cuando hablo de infraestructura me refiero a algo más que 
una edificación: se trata de la habilitación de dispositivos 
de recolección y de inscripción tanto de obras como de 
fuentes documentales, destinadas a reducir el retraso del 
trabajo universitario en historia del arte respecto de la 
inscripción transversal del conocimiento producido por 
el arte contemporáneo en un sentido estricto; esto es, 
aquel arte, aquellas obras que proporcionan el diagrama 
de acceso al retraso analítico de las historias locales. 
En nuestra región, la necesidad de realizar los estudios 
comparativos que recojan el diagnóstico del estado 
de la disciplina, pero en el terreno de su cartografía 
epistemológica. En este punto recupero la experiencia de 
Ivo Mesquita en Cartografías, pues el diagrama de las obras 
que considera es el que proporciona los indicios que 
permiten la interpelación, tanto de las historias retrasadas 
como de los discursos de servicio. 
A título puramente ilustrativo de mi hipótesis, recupero 
tres artistas de dicha selección hilvanados en torno a esta 
misma palabra: hilván, un vocablo que remite a costura, a 
la delimitación de un objeto vestimentario, y finalmente, 
a la representación problemática de la corporalidad.
¿Qué es lo que “hace problema” en esta representación? 
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Hacer problema: indicar el punctum del complejo analítico 
dibujado (prefigurado) en la obra. Por dibujo aquí se 
entenderá la representación gráfica de una escritura 
inconsciente (de obra). En este sentido, el título del 
proyecto de Mesquita -Cartografías- se refería a la letra 
arcaica marcada por los itinerarios de deseo de arte 
latinoamericano, abriendo y acrecentando la cuenca 
semántica de su inscripción contemporánea: en el borde 
revertido de la última década. Letra que señala el blasón 
de cuerpo, que indica la imagen parlante -por decirlo 
de algún otro modo- en que el sujeto de la enunciación 
institucional está obligado a reconstruir la necesidad 
conceptual de su aparición. Entonces, el curador como 
productor de infraestructura es aquel que debe subordinarse 
a este objetivo de recuperación del síntoma; el rescate de 
las obras como síntoma de las identificaciones en curso, 
inscritas sobre una trama estratificada de determinaciones 
orgánicas, musealmente determinadas. Ello justamente 
porque, en el nacimiento de nuestras repúblicas, la 
necesidad de escribir el cuadro de las vegetaciones 
nacionales estaba directamente vinculado a una 
estrategia científico-militar de cuya eficacia dependería 
la edificación del Estado. Así, las curatorías de servicio se 
caracterizarían por reproducir hoy el darwinismo museal 
que sostenía las estrategias de consolidación originaria de 
los sujetos que durante el siglo XIX tuvieron el privilegio 
de convertir sus deseos privados en políticas públicas.

El curador como Antígona (Septiembre 5, 2007)

El día 23 de Agosto pronuncié la conferencia ya 
anunciada en Notas preparatorias. En el público, la única 
persona que tenía un ejemplar del catálogo de Cartografías 
era Daniel García. Lo ha leído y trabajado del modo 
en que un artista puede trabajar un texto: haciéndolo 
productivo en la generación de valor de su propia cadena. 
De este modo, había al menos un cómplice en la sala. 
Podía suponer que habría otros, convocados desde la 
lectura de Notas preparatorias. Pese a que solo algunas 
personas de El Levante habían recurrido a la lectura del 
material de manera anticipada, ello no fue una dificultad 
para proyectar en su presentación imágenes en las que se 
reproducía la portada y la organización gráfica interna 
de este catálogo. La forma en que se disponen las cosas 
no es indiferente: el orden en que aparecen los textos, las 
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traducciones, las articulaciones entre arte y textos, esto 
es lo que hace que un catálogo conquiste un lugar como 
herramienta teórica o como coffee table book.
En la conferencia no proyecté imágenes de obras de 
arte, sino páginas abiertas, doble páginas, consistencia 
tipográfica, localización significante de columnas, 
etc. De este modo, me detuve particularmente en la 
organización en doble columna del glosario escrito por 
Paulo Herkenhoff. No dejo de repetirlo: este glosario fue 
el diagrama de contextualización para el plan de montaje 
de la XXIV Bienal de Sao Paulo, en 1998 (y al hablar de 
montaje me refiero a la curatoría como edición, como 
acto de enunciación).
Al final de la conferencia se me acercó Beatriz Vignoli, 
escritora de crítica en el periódico Rosario /12, para 
hacerme una entrevista. Tenía en sus manos las Notas 
preparatorias y comenzó a desgranar una batería de 
preguntas que me alertaron de inmediato. Primero, 
preguntas sobre las relaciones entre curatoría y trabajo 
historiográfico. Luego, la mención a una situación 
planteada por unos textos a los que hacía referencia 
en el sitio web. Se trataba de un conjunto de textos 
titulados Omaha, escritos en 1985 a propósito de la obra 
del artista chileno Gonzalo Díaz. Debo informar al lector 
rosarino que Omaha es un título de batalla; el nombre de 
la una batalla. A lo que remite es al concepto de “cabeza 
de playa”: mi propia “cabeza de playa” en el campo 
de la “teoría” chilena, en el entendido que a través de 
mis fuerzas de desembarco nocional debía instalar una 
posición sólida desde la cual fuera posible hacer llegar los 
suministros para una invasión de territorios ocupados. 
El destino de la batalla teórica por venir iba a depender 
de cómo se articulara una “política de suministros” 
adecuada. La producción de conceptos supone la 
existencia de una “intendencia” teórica a la altura de 
la acometida analítica. ¡Hasta aquí dejo las metáforas 
operativas! Por medio de Omaha instalé la vigencia 
de una ficción metodológica que debía dar cuenta de 
las estructuras elementales de la transferencia y de la 
filiación, su presencia en las construcciones de “origen” 
de nuestras escenas artísticas. Pensaba en que debía 
existir una manera de escribir de historia de las obras y de 
las obras en la historia de un modo no historiográfico. La 
transferencia remitía por lo menos a tres fenómenos que 
operarían como aceleradores analíticos: las relaciones, los 
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afectos y los fantasmas.
Pongamos un ejemplo rosarino: me refiero a las relaciones 
políticas que producen la expansión MACRo del Museo 
Castagnino como núcleo inicial de reconocimiento 
“afectivo” de una escena que se piensa como un “mito”. 
De ahí, entonces, la necesidad de pensar los “afectos” 
como tramas de intensidades grupales que se atraen o 
se repelen en función de su relación con una unidad 
fantasmática. Es decir, un guión que reconstruya las 
obras civiles del arte contemporáneo. Entre esas obras 
civiles habrá que tomar en cuenta toda la discursividad 
que se ha irrumpido por la remodelación teórica de 
“Tucumán Arde”.
Sin embargo, Beatriz Vignoli aceleró las cosas al punto de 
formular una pregunta final que tenía todos los atributos 
de una propuesta analítica suplementaria. Me dijo: 
entonces, el curador como productor de infraestructura 
“sería una figura como Antígona, que al cadáver de 
Polínice, prohibido por Creonte, lo hace ingresar a la 
polis”. Y yo le contesté: “Exactamente. Y el curador 
de servicio trabaja para Creonte... ¡Qué horror!”. Allí 
concluyó la entrevista, pero comenzó la reelaboración 
de la figura del curador. No es usual tener el privilegio de 
disponer de una entrevista como espacio de producción 
analítica.
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SOBRE LA CONSTRUCCIÓN DE 
ESCENAS LOCALES
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Sobre la construcción de escenas locales
(Junio 27, 20084)

En primer lugar, ¿qué es una escena? La dependencia 
teatral resulta evidente. Cuando era niño, en mi ciudad 
natal que es Concepción, mi padre me llevaba al Teatro 
Municipal de la ciudad. Él debía tratar algunos asuntos con 
unas directoras de montaje y entrábamos directamente 
a las dependencias de la administración para, desde allí, 
dirigirnos a las bambalinas. Grande sería mi sorpresa 
al constatar que todo lo que estaba en la escena era en 
verdad una fachada sujeta por cartones, como si fuera 
una maqueta de una villa miseria en dimensión uno a 
uno. Esta sería una primera ruptura en el imaginario 
de la infancia: las cosas no son lo que parecen. No solo 
las fachadas de la villa miseria eran una simulación de 
lo que yo veía en los bordes de la ciudad, cerca de mi 
casa, sino que desde esta posición yo podía percibir las 
butacas de la primera fila, y luego las del resto del teatro. 
Estábamos en un espacio de representación que me 
fascinó de manera ominosa por su complejidad, porque 
a partir de ese día ya sabría que toda transparencia social 
sería imposible de sostener. Esa fue mi primera gran 
decepción diagramática: la imposibilidad de sostener el 
ideal de transparencia.
Debo decirles que se trataba de una obra de teatro que a 
comienzos de los años sesenta tuvo una gran importancia 
local. Su título era Población Esperanza y correspondía a un 
montaje del Teatro Universitario de Concepción. Esto 
tenía lugar en un momento muy particular en una ciudad 
universitaria, a raíz de cuyo estudio pude formular mi 
hipótesis acerca de la existencia de las escenas artísticas 
locales. Todo esto proviene del estudio que hice de una 
coyuntura intelectual regional que se articula entre los 
años 1957 y 1962, en una ciudad determinada. Son solo 
cinco años en el curso de los cuáles un grupo de artistas, 
unas autoridades universitarias, una clase política local 
y una prensa local articulan sus prácticas para dar lugar 
a una situación de aceleración intelectual que produce 
efectos institucionales específicos. 

4 Texto de la conferencia dictada en la ciudad argentina de 
General Roca, provincia de Río Negro, el día 16 de mayo del 
2008, en el marco del seminario ENTRECAMPOS Regiones, 
organizado por Patricia Hakim con la colaboración de la 
Embajada de España en Argentina. 
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Esta es la primera propuesta a retener en esta conferencia: 
se trata de buscar cuáles pueden ser las condiciones 
que nos permitan reconocer situaciones de aceleración 
en un espacio determinado, a la que va asociada la 
reconstrucción de ciertos efectos institucionales. Este 
tipo de estudios se pueden realizar en cualquier ciudad 
del interior. Basta con identificar las acciones de cada uno 
de los agentes del sistema cultural local para establecer 
si es efectiva la existencia de una escena local. Porque 
para que exista una escena local se deben reunir ciertas 
condiciones: no basta que en un sitio haya simplemente 
artistas, se requiere de un grado de institucionalización 
de relaciones entre los diversos agentes. 
Institucionalizar significa habilitar espacios, invertir 
en ellos “modos de hacer” y mantener durante un 
cierto tiempo relaciones orgánicas entre agentes. Es 
decir, reconocer la posición de cada cual en la trama 
de producciones específicas, y asegurar condiciones 
de reproducción de dichas posiciones. Esto supone 
definir un rango de negociaciones cuyos efectos estarán 
determinados por la dimensión de los problemas 
delimitados y por los objetivos que se proponen los 
propios agentes.
Por ejemplo, es probable que en algunas importantes 
ciudades del interior exista un museo que mantiene 
relaciones polémicas con los grupos de artistas locales 
emergentes. Suele ocurrir que los artistas planteen 
demandas al museo y que éste no esté en condiciones 
de responder a dichas demandas. Estas demandas serán 
específicas y tendrán un grado de sistematización de 
acuerdo al nivel de organización de los artistas, así como 
también según la naturaleza de sus acciones. En este 
plano, los museos siempre tendrán a la clase política 
local de su lado, puesto que el museo es la plataforma 
de consolación del imaginario social que sostiene a dicha 
clase en el poder local. De este modo, el museo será 
la expresión de la correlación de fuerzas desfavorable 
a los artistas que, para desarrollar sus plataformas de 
intervención en la ciudad, montarán iniciativas autónomas, 
independientes. Ya tenemos dos grandes agentes: los 
museos y los artistas organizados. Agreguemos a esta 
ficción el hecho que estos artistas poseen un espacio que 
se convierte en un lugar de atracción crítica en el que se 
realizan clínicas, exposiciones pequeñas, conferencias de 
visitantes eminentes.
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Imaginemos que en una ciudad del interior funciona 
una escuela de arte. Entonces tendremos que establecer 
el grado de relación polémica que habría entre los 
artistas autónomos y los artistas docentes de la escuela. 
Las clínicas son más ágiles y flexibles que los cursos 
académicos, lo cual plantea una diferencia abismal 
entre el tipo de información que cada sitio reproduce. 
El espacio independiente proporciona información 
de las producciones del presente, resultando ser una 
plataforma eficiente de transmisión de una información 
contemporánea. La escuela, en cambio, posee el 
formato de los cursos de historia del arte que -según la 
malla curricular, por eficiente que se estime- instala la 
transmisión en un plazo más largo, no necesariamente 
vinculado a los problemas de construcción de obra. El 
gran problema de las escuelas al incorporar el estudio 
de la historia del arte es que no vinculan ese saber con 
los problemas efectivos que plantea la construcción de 
obra. Es preciso pensar un formato de enseñanza de la 
historia del arte destinada a la formación de operadores 
visuales y no de historiadores. En este sentido, cuando los 
espacios independientes se refieren a la historia del arte 
lo hacen con un propósito directo, orientado a fortalecer 
la producción.
De este modo, debemos pensar que tenemos tres agentes 
que no articulan intereses comunes: museo, escuela, 
espacios independientes. Puede haber ciudades en que 
estos tres agentes articulen sus esfuerzos, aunque no es 
lo común. Más bien, lo que encontramos habitualmente 
son ciudades en las que la musealidad es nada más que la 
expresión del estado de percepción que la clase política 
local posee del arte pre-contemporáneo. En ese caso, 
los directivos de los museos se refugian en ese estado 
de percepción para sostener una posición cultural ya 
perimida. Son además ciudades en que las escuelas de arte 
no entablan relaciones con la musealidad local, porque 
de todos modos se les adelantan en términos de sus 
demandas: las escuelas suelen estar en posiciones de 
mayor contemporaneidad que los museos, que se afirman 
en la defensa del patrimonio local y de la tradición local 
anterior a la aparición de las escuelas. Finalmente, como 
si no fuera poco, los espacios independientes no desean 
tener relaciones ni con la musealidad local ni con la 
escuela. Entonces estamos frente a una interesante 
situación de bloqueo de fuerzas en el cual cada institución 
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hace lo suyo nada más que para reproducir sus propias 
condiciones de sobrevivencia.
¿Qué hacer en estas circunstancias? Es el momento 
de hacer política: se debe negociar. Se debe, primero, 
precisar objetivos comunes mínimos. Es la única manera 
de concebir un plan de desarrollo local para iniciativas 
de arte contemporáneo. Esta es la segunda propuesta 
de esta conferencia: la necesidad de formular un plan 
de desarrollo de un polo de arte contemporáneo, ello 
asociado a la primera propuesta que -les vuelvo a 
recordar- está vinculada al estudio de las condiciones 
de aceleración de transferencias informativas.
Sin embargo, ciertamente cada una de esas instituciones 
que he mencionado representa una amenaza para la otra, 
el caso es que hay amenazas y amenazas. Los espacios 
independientes no poseen los mismos objetivos que la 
clase política local, entonces debemos prefigurar el hecho 
de que no hay posibilidad de hacer frente común, pues los 
museos y las escuelas locales poseen un financiamiento 
precario, y los espacios independientes no poseen 
financiamiento. Cuando lo tienen es comúnmente porque 
alguna agencia extranjera les ha respaldado y permitido 
que funcionen por unos años, pero una vez que la ayuda 
se termina los espacios no logran sostenerse por sí 
mismos; o bien, porque han logrado establecer espacios 
de negociación no con la musealidad, sino directamente 
con algunas zonas minoritarias del poder local. Esta 
es una situación que tendrá sus variaciones según las 
escenas, en el sentido de que siempre encontraremos 
que la persistencia de experiencias autónomas en las 
escenas locales está asociada a un cierto tipo de alianza 
mínima que se establece entre estos grupos y algunas 
zonas minoritarias de la administración.
En lo inmediato, todo parece indicar que no hay 
posibilidades de un frente común. De este modo, 
tendremos escenas dislocadas e incapaces de adquirir 
una fortaleza mínima, a menos que cada una de las 
instituciones mencionadas se resuelvan desarrollar -en 
sus propios espacios- objetivos mínimos propios, sin 
siquiera toparse con las otras.
Un museo local debe levantar un programa de desarrollo 
para el que tendrá que solicitar ayuda externa, de la 
nación, o de instituciones extranjeras, para objetivos 
mínimos directamente vinculados con el manejo de 
sus colecciones y con su conversión en un espacio 
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dinámico en la ciudad. Con dinámico quiero decir que 
está obligado a desarrollar programas con su público 
específico, con la comunidad ciudadana amplia y con 
las comunidades escolares. Esto los obligará a revisar 
sus políticas de programación. Y si desean mantener 
una programación acorde con demandas educativas, 
estarán obligados a enfrentar la cuestión editorial como 
un punto central de sus actividades. De este modo, 
tendrán que convertirse en unos dinamizadores de la 
política cultural local, lo cual probablemente los ponga en 
contradicción con las autoridades políticas locales. De ahí 
la necesidad de desarrollar una fuerte trabajo destinado a 
sensibilizar a la clase política local acerca de la ventaja de 
una política museal local, para el provecho de su propia 
gestión en cultura. Y, por lo que sabemos, lo propio de 
la legitimación de un museo por su comunidad tiene que 
ver directamente con la conversión del museo en una 
estructura educativa: una estructura que no sustituye a la 
escuela, sino que colabora con ella desde su especificidad 
como proyecto educativo museal.
En el caso de las escuelas, es preciso fortalecer las 
negociaciones internas para aumentar la calidad de la 
enseñanza, promoviendo seminarios de estudio para 
los docentes y organizando viajes de estudio de estos 
mismos hacia lugares de producción efectiva de arte 
contemporáneo. Esto es lo que debe hacer una política 
de extensión interna. Esto es lo que debe ser conectado 
con pequeñas plataformas investigativas que permitan 
una dinamización de algunas zonas de enseñanza. Es 
preciso revisar el estado de las bibliotecas locales y 
plantear demandas mínimas, de modo que las autoridades 
universitarias o municipales entiendan las perspectivas de 
desarrollo de una escuela en el espacio nacional. ¿Dónde 
está la documentación, la investigación de campo, las 
clínicas? Más bien, lo que suele suceder con las escuelas 
es que se reproducen como espacio de defensa laboral 
y se distancian progresivamente de los problemas 
reales del arte contemporáneo. Al parecer, es preciso 
rendirse a la siguiente evidencia: las escuelas siempre van 
después de ocurridos los procesos, jamás toman el riesgo 
de adelantar o de conectarse con procesos en curso. 
Probablemente es esa distancia la que las constituye en 
escuelas. Sin embargo, es posible sostener dicha distancia 
en términos analíticos y metodológicos más que en 
términos de “contenido curricular”.
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En el caso de los espacios independientes, es preciso que 
se conecten en red con otros espacios independientes 
para obtener recursos y establecer programas muy 
calificados de residencias para artistas locales. Sin 
embargo, por otro lado, sus espacios deben ser el lugar 
de convergencia de las iniciativas ciudadanas respecto 
del arte contemporáneo. Los espacios independientes 
no pueden ser espacios dogmáticos, sino abiertos a la 
polémica. Es más: deben ser promotores de polémicas 
locales. Lo que suele ocurrir es que estos espacios 
dependen de la iniciativa y de la personalidad de una 
o dos personas que marcan el destino del espacio, 
eso es inevitable. Esto a veces se plantea como una 
gran desventaja, pues los espacios se convierten en 
operaciones de manejo de influencias en un rango muy 
pequeño de reconocimiento. En ese caso, es necesario 
armar otros espacios: en definitiva, trabajar para que 
los espacios proliferen y recojan la mayor cantidad de 
iniciativas. Un espacio es móvil, se arma y desaparece. 
Si logra mantenerse durante una unidad de tiempo más 
larga, ello significa que sus miembros han madurado en 
relación a la necesidad de producir gestión reproductiva 
eficiente. Todo esto entra en el terreno de las iniciativas 
micro-políticas.
Los espacios independientes deben promover los viajes 
de sus miembros y procurar que se movilicen por todo el 
país, ya que esta es la manera de trasladar informaciones 
y conectar iniciativas diversas. El viaje es una política 
autoral que sostiene el trabajo de no pocos grupos, 
pero deben pensar que su base de sostenimiento debe 
ser la localidad a la que pertenecen para colaborar con 
la densificación de la polémica con los otros agentes. 
Una escena local puede constituirse desde la polémica 
absoluta que impida siquiera que se articulen acciones 
comunes. La absoluta exclusión es un síntoma de la 
existencia de las escenas: revela el grado de conflictividad 
adquirida por la defensa de intereses que conducen a las 
comunidades a la sobrevivencia endogámica.
De ahí que haya que quebrar la fatalidad de estas 
relaciones y hacer que las políticas de desarrollo de 
los espacios independientes sean más complejas aún. 
Entonces, dichos espacios deben convertirse en aquellos 
lugares en que la información se escurra y exija nuevas 
actitudes. Para eso es precisa la alianza con el operador 
que viene desde fuera. Estamos aquí, justamente, porque 
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satisfacemos la figura del que trae una exigencia de 
trabajo, tanto para las escuelas como para la musealidad. 
Venimos a operar en un espacio que postula unas 
exigencias destinadas a elevar el estándar de los servicios 
de información y de conexión polémica, en lo que a 
fortalecimiento de una escena se refiere.
Entiéndase bien: esto no es gestión cultural, sino el 
montaje de plataformas de trabajo crítico en artes 
visuales. El modelo sobre el que nos sostenemos es el 
que nos proporciona el propio diagrama de las obras.
Quizá sea el momento de establecer algunas diferencias 
entre la gestión cultural y la producción de espacios en arte 
contemporáneo. El arte no es lo mismo que La Cultura. 
El responsable de un espacio de arte contemporáneo no 
es un gestor, sino un artista que -lo desee o no- invierte 
su creatividad como artista en la formación misma del 
espacio. Si busca recursos, no lo hace como gestor sino 
como artista. Tendrá que hacer gestión, eso es evidente, 
pero su gestión implica levantar recursos teniendo en 
claro que hay una dificultad suplementaria respecto de 
la diferenciación que se debe hacer entre “público” y 
“audiencia”. Esta última existe, está dada, mientras que 
el público es una entidad por construir. Las audiencias 
son pasivas, los públicos deben ser activos.
Cuando me refiero a la noción de público la pienso en 
el sentido que tiene el concepto elaborado por Umberto 
Eco en Lector in fabula, el de “lector cooperante”. Éste 
define una frontera que hay que tener muy clara: mantener 
un espacio es un “trabajo de arte” en su versión, digamos, 
de “arte de la producción de espacios”.
Un gestor es un burócrata de la nueva dimensión que 
han adquirido las nuevas relaciones públicas, en la era 
en que el espacio de la cultura se ha convertido en 
espacio de control blando de poblaciones vulnerables. 
De ahí que, en el fondo, el arte contemporáneo sea más 
reticente a formar parte de las estrategias de promoción 
del espectáculo social, justamente en la era de la 
espectacularización de la política. De modo que, por un 
lado, la desconfianza que sobre el arte contemporáneo 
desarrollan las agencias gubernamentales es totalmente 
explicable. No podemos sentirnos sino orgullosos por 
esto, ya que bajo esta consideración nuestras obras son 
más irreductibles que otras a la recuperación política.
Han de saber que cuando hablo de recuperación me refiero 
solo a una tabla móvil de recuperaciones. En verdad, la 
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irrecuperabilidad es imposible. Todo nuestro trabajo 
se reduce a manejar el rango de menor recuperabilidad 
posible. En este punto, los espacios independientes se 
pierden luchando por un ideal de irrecuperabilidad que 
solo produce fragilización, como si ese fuera el objeto 
del trabajo. Es decir, se centran en la tarea de demostrar 
cómo resiste al tiempo político una estructura frágil. Esto 
no es ingenuidad, sino perversión finamente elaborada. 
La musealidad, en cambio, se subordina. Las escuelas se 
reproducen como enclaves pre-contemporáneos que, a 
fin de cuentas, tienen más de refugio laboral y de defensa 
estamental –como ya he señalado- que de espacios de 
producción efectiva.
Entonces, todo parece depender del éxito que exhiban 
los espacios independientes. Pero así como enfrentamos 
el mito de la irrecuperabilidad, la independencia de los 
espacios no pasa más que a configurar un rito de paso 
en la institucionalización de las prácticas. Esto puede 
sonar terrible: toda nuestra pretensión de independencia 
se agota cuando hablamos de dinero. Todos los espacios 
independientes dependen -quienes más, quienes menos- 
de dineros que provienen de fundaciones nacionales 
o extranjeras. Se agotan cuando no consiguen la 
autoproducción. Son entidades condenadas a convertirse 
en levantadoras de recursos, las que deben estar 
constantemente vigilantes respecto de la permanencia 
de sus objetivos en relación a la durabilidad de su 
financiación.
En Chile, en diciembre del 2007, tuvo lugar una reunión 
de agentes sociales y culturales que conducen proyectos 
diversos en el Centro Cultural de España. Cuál no sería 
mi sorpresa al constatar que todos los invitados eran 
promotores de espacios independientes que, desde el 
teatro callejero a la danza, pasando por la formación de 
monitores de microproyectos de desarrollo comunitario, 
se reunían aquejados todos de la misma situación: se 
terminaba el financiamiento. La condición inicial de 
dicho financiamiento había sido la obligatoriedad de los 
agentes de desarrollar iniciativas de autofinanciación 
al cabo de un período determinado de ayuda, y casi 
ninguna de las iniciativas allí presentes habían podido 
desarrollar semejante plan. Hay que resaltar que todas 
esas iniciativas no habían sido acogidas por los fondos 
concursables oficiales: se trataba de proyectos de 
desarrollo comunitario que no eran recogidos por la  
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oficialidad cultural de los aparatos gubernamentales, y 
que por lo tanto no tenían destino. Pese a ello, el apoyo 
de la cooperación española permitió que numerosos 
de estos microproyectos no oficiales se mantuvieran 
y tuvieran un efecto social específico. Pero este efecto 
no era reconocido por la oficialidad, como era de 
esperar, ya que esta oficialidad sabe perfectamente 
que microproyectos críticos de su gestión solo pueden 
sostenerse uno o dos años, y que luego  de ese plazo son 
abandonados y no pueden reponerse.
La cooperación española había sido muy clara: fomentar 
las iniciativas autónomas, aunque sabía que dicho apoyo 
iba en contra de las políticas oficiales que se caracterizan 
por medusear toda autonomía. Me enfrenté entonces, 
ante este hecho paradojal, que en términos estrictos la 
cooperación española podía ser acusada por el Ministerio 
del Interior de inmiscuirse en la política interna del país. 
Mantener viva la llama de las autonomías sociales es un 
acto de intromisión efectiva en la vida política de una 
nación. Este sería, pues, el inevitable rasgo de perversión 
de nuestro trabajo.
Lo anterior plantea una dificultad constitutiva de la 
fragilidad de las iniciativas independientes. Sin embargo, 
esta fragilidad se convierte en la fortaleza del camino 
realizado paso a paso. Cada iniciativa independiente debe 
ser móvil, para producir institucionalidad flexible: debe 
montar experiencias que se conciban en una temporlaidad 
específica, para objetivos medianos específicos, de 
manera que no haya que elaborar estrategias de larga 
duración. Es preciso introducir la mediana duración y la 
pequeña duración de las experiencias, concebidas como 
estructuras que deben contemplar apéndices encajables 
o desencajables que sostengan dispositivos de amarre 
con otras experiencias nuevas.
Sin habérselo propuesto, Argentina posee una experiencia 
de agenciamientos que sostienen una continuidad de 
iniciativas cuyo efecto ha permitido consolidar una 
imagen de fortaleza de un campo. 
Si se piensa en las clínicas de Fundación Antorchas y 
el dispositivo de intervención del interior que pusieron 
en movimiento; si conectamos con ellos los talleres de  
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Barracas5; si a ello adjuntamos las iniciativas de Proyecto 
Trama y de Fundación Espigas; para continuar con 
Intercampos, Entrecampos e Interfaces 6 por mencionar algunos 
proyectos, tenemos una red de iniciativas que proviniendo 
de fuentes diversas, privadas y estatales, produjeron un 
tipo de conexión que permite sostener -todavía hoy día- 
la hipótesis de la viabilidad de construcción de escenas 
locales. Escenas en cuyo seno sea susceptible montar 
proyectos de desarrollo de polos de arte contemporáneo 
destinados, sin lugar a dudas, a producir ciudadanía.
continuar con Intercampos, Entrecampos e Interfaces6, 

5 “Por entonces, la única actividad formativa en materia 
de Arte Contemporáneo subsidiada por la Fundación era 
el taller impartido por Guillermo Kuitca. Sostenido por 
una creencia en la riqueza de una práctica educativa plural, 
Castilla diseñó una primera experiencia orientada a organizar 
un taller al interior de la misma institución liderado por un 
cuerpo docente móvil cuyos miembros serían designados 
año a año. En el ámbito global, experiencias similares ya 
comenzaban a mostrar sus provechosos resultados; por caso, 
la joven European Graduate School, fundada en 1994. Así 
nació el Taller de Instalaciones - conocido como “El Taller de 
Barracas” - dictado por Luis Fernando Benedit, Pablo Suárez 
y Ricardo Longhini. En vínculo con el interés por ocuparse 
del resto del país, de esta experiencia surgirá la idea de enviar 
equipos de docentes a las provincias. 
Entre los criterios a partir de los cuales se convocó a los 
miembros del plantel docente, uno determinante fue poner 
la mira sobre aquel conjunto de artistas proveniente de las 
experiencias formativas en el taller de Guillermo Kuitca 
y en “El Taller de Barracas”, y en su generación, educada 
artísticamente en la por entonces pujante modalidad conocida 
como ‘clínica de obra’”. cf. Zuaín, J. y Giménez, M. (2014), 
“La experiencia Antorchas”. Revista Ramona, 
http://www.ramona.org.ar 
6 Interfaces es un programa argentino de fomento 
desarrollado en la última década por la Dirección de Artes 
Visuales del Ministerio de Cultura de la Nación a cargo de 
Andrés Duprat, con el apoyo del Fondo Nacional de las 
Artes. Desde el año 2005, la iniciativa buscó dinamizar las 
escenas artísticas de distintas ciudades de la Argentina, así 
como estimular el intercambio entre experiencias locales a 
partir de 37 exposiciones en 25 ciudades, que involucraron a 
24 curadores y a más de 170 artistas.
Entrecampos regional fue un programa de apertura, 
nómade y activador de escenas locales. Se impartió en 
distintos puntos geográficos de la Argentina, donde los 
artistas, gestores o curadores participantes se encontraron 
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Sobre las construcción de escenas locales II 
(Julio 23, 2008)

Los días 16, 17 y 18 de mayo tuvo lugar en General 
Roca (Río Negro) el segundo seminario del programa 
ENTRECAMPOS Regiones, coordinado por Patricia 
Hakim con el apoyo de la Oficina de Asuntos Culturales 
de la Embajada de España en Buenos Aires. Consultada 
Hakim sobre los criterios empleados para determinar 
los lugares de realización de los seminarios, declaró 
que había primado el reconocimiento de un grado de 
institucionalidad mínima. La existencia de una cantidad 
cualificada de masa crítica regional.
El éxito de una empresa de esta naturaleza depende de 

para reflexionar sobre su producción con otros pares así como 
con destacados teóricos o artistas invitados: Luis Camnitzer, 
Justo Pastor Mellado, Ticio Escobar, Fernando Castro, Josep 
María-Martin, Laura Malosetti Costa, entre muchos otros. En 
las ediciones entre 2008 y 2010, el programa aconteció en dos 
etapas: la primera de apertura, en tres regiones diferentes del 
país (NEA, NOA y Patagonia); y la segunda de cierre, en tres 
ciudades (Rosario, Córdoba y Buenos Aires) a las cuales se 
trasladaron los participantes de las tres regiones de la primera 
fase. La cuarta y quinta edición (2011 y 2012) se realizaron 
sin cierre. Este proyecto lo ha desarrollado Patricia Hakim 
junto a la Oficina Cultural de la Embajada de España en la 
Argentina, además de contar con la estratégica colaboración 
de otras instituciones.
Intercampos fue un programa que buscó generar en el 
Espacio Fundación Telefónica Argentina una plataforma 
igualitaria y crítica donde los artistas o teóricos de campos 
visual pudieran presentar y discutir la producción propia con 
sus pares y otros referentes invitados. Dirigido por Patricia 
Hakim, sus tres ediciones anuales (2005 al 2007) buscaron 
intensificar el pensamiento colectivo, el trabajo regional y 
en red. El programa intentó poner en discusión la práctica 
creativa, estimulando la reflexión y brindando un lugar de 
encuentro para el armado de nuevos vínculos en el que se 
profundice sobre cuestiones de intereses comunes. Hakim 
fue también tutora de las de ediciones: la primera junto a 
Dino Bruzzone y Victoria Noorthoorn; la segunda junto a 
Justo Pastor Mellado, y la tercera junto a Valeria González. 
Algunos de los invitados, entre otros, fueron Ticio Escobar, 
Luis Camnitzer, Gabriel Perez Barreiro o Ingrid Wildi. Parte 
de la experiencia se registró en el libro Intercampos II: programa 
de análisis y desarrollo de proyectos dirigidos a artistas y teóricos del 
campo visual (Espacio Fundación Telefónica, 2006).
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la fortaleza de las entidades locales involucradas. Otro 
caso sería el de intervenir en una localidad caracterizada 
por la ausencia de masa crítica. El objetivo sería, en 
ese contexto, sentar bases para montar dispositivos de 
institucionalización mínima. Como he sostenido, no es 
suficiente que haya artistas en una localidad para que 
en ella sea reconocida la existencia de una escena local 
en forma.
En General Roca es posible reconocer la existencia de 
una escuela, de una secretaría de cultura, de un museo, 
de un espacio independiente. Más allá de las polémicas 
y fricciones que tengan lugar entre éstos agentes, existe 
una articulación suficiente para reconocer una escena que 
debe lidiar con la proximidad de un museo, de una escuela 
y de otra secretaría de cultura en la vecina ciudad de 
Neuquén. Se reconoce, pues, un campo para el desarrollo 
de competencias en una doble acepción: de disputa 
formal e institucional entre una y otra localidad, como 
también de adquisición de determinadas habilidades 
orgánicas que permitan sostener proyectos relativamente 
complejos. Todo esto hace que en esa zona se planteen 
un cierto número de cuestiones importantes que debiera 
tener efectos en la organización y producción de otras 
iniciativas en localidades más lejanas.
Resulta probable que esas iniciativas sean de carácter 
inicial, pensadas para asegurar influencias temporales 
en localidades extremas en las que no existen espacios 
de reproducción de saberes para el arte contemporáneo. 
Es atendible la existencia, en localidades extremas, de 
instituciones que reproducen representaciones pre-
modernas y que en consecuencia sostienen la pervivencia 
de un anacronismo que no se compadece con el estado 
actual de las estructuras del gusto. En dichas localidades, 
una iniciativa independiente puede dar lugar a un 
radicalismo discriminante. Es preciso hacer entender a los 
grupos independientes que el desarrollo de una política 
de aceleración de transferencia constituye, desde ya, un 
acto de violencia que transgrede las costumbres locales. 
Por eso mismo es pensable una política de alianzas que 
les permita disponer, si no un soporte material, al menos 
una respetabilidad mínima en la comunidad acerca del 
trabajo de los espacios independientes.
Pues bien: la situación anterior puede tener lugar en 
grandes ciudades, en las que se manifiesta una pluralidad 
de zonas de intervención en que ni la clase política, ni la 
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musealidad, ni las escuelas, ni los espacios independientes 
conforman unidades homogéneas. Es posible que haya 
escuelas diversas, con objetivos diversos; es posible que 
existan numerosos espacios independientes con políticas 
de validación extremadamente diferenciadas; es posible 
que sectores de la clase política local establezcan un 
compromiso con grupos independientes y no así con 
las políticas museales, o viceversa. De tal manera, las 
escenas locales pueden ser más estratificadas de lo que se 
pueda esperar, lo cual obliga a identificar cuáles son las 
acciones y las proyecciones de cada uno de los agentes 
que se ha descrito.

La propuesta anterior se justifica porque resulta evidente 
que no es lo mismo pensar en las ciudades argentinas de 
Rosario, General Roca, Tucumán, Córdoba, Resistencia, 
San Juan, que en otras ciudades y localidades. Incluso, 
pensando en algunas ciudades de Chile, la diferencia 
entre ciudades como Concepción -a quinientos 
kilómetros al sur de Santiago- respecto de Iquique -a 
dos mil kilómetros al norte de la capital- es abismal, 
nada más que poniendo de relieve la articulación entre 
clase política, universidad y prensa local. En verdad, en 
sentido estricto, entre Santiago y Arica -en la frontera 
con el Perú- no existen escuelas de artes ni museos 
de arte contemporáneo. En general, los artistas que 
residen en las regiones intermedias practican una pintura 
tardo-moderna-pre-contemporánea que no es del todo 
reconocida por los grupos decisionales del arte chileno.
Ahora bien: en la medida que los artistas locales son 
favorecidos por fondos concursables regionales que no 
hacen más que profundizar la distancia formal con la 
Capital, estos asumen la posición de héroes locales con 
quienes resulta difícil, sino imposible, montar iniciativas 
de desarrollo del arte contemporáneo.
En el sur de Chile la situación es distinta debido a 
que en Concepción, Temuco y Valdivia -en un radio 
de quinientos kilómetros- se establece un triangulo de 
instituciones de enseñanza superior que mantiene con sus 
poderes políticos locales un cierto tipo de relaciones que 
pueden dar lugar a la institucionalización de iniciativas. 
Más aún si en Concepción existe una Pinacoteca con una 
gran colección patrimonial de arte chileno de la primera 
mitad del siglo XX, y en Valdivia funciona un museo de 
arte contemporáneo que asume más bien los rasgos de 
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un centro de arte. Resulta deseable pensar que en el sur 
de Chile es posible montar polos de desarrollo de arte 
contemporáneo, como el que ya se instaló hace cuatro 
años en Concepción a cargo de Simonetta Rossi y Luis 
Cuello, dando lugar a dos años consecutivos de seminarios 
de análisis de obra y a un encuentro internacional de arte. 
A este último asistieron Eva Grinstein, en ese momento 
encargada de artes visuales del Centro Cultural Ricardo 
Rojas (Buenos Aires) y Fernando Farina, director en ese 
entonces del Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. 
Castagnino de Rosario, además de Fernando Cocchiarale, 
curador del Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro 
(MAM-Rio).
Está de más decir que el desarrollo de este polo significó 
establecer relaciones formales entre artistas, museos 
y espacios independientes de Concepción y Rosario, 
siguiendo el principio de elaborar vínculos entre escenas 
locales con problemas proporcionalmente similares. Para 
la escena artística de Concepción las exigencias formales 
planteadas por Rosario resultaban menos traumáticas, 
más sugestivas, sin dejar de ser exigentes, frente a un 
trato desconsiderado que éstos estaban acostumbrados a 
recibir de la escena santiaguina. La relación con la escena 
de Rosario permitió un avance sustantivo a la escena de 
Concepción en su proceso de autoafirmación, porque 
ésta última fue capaz de montar una “ficción de viaje”: 
solo se viaja para tener que regresar, solo se regresa para 
ser reconocido.
El montaje de la hipótesis de las “ficciones de viaje” hizo 
posible la presencia en General Roca de dos artistas y 
una profesora de teoría e historia del arte, todos ellos 
docentes del Instituto de Artes Visuales de la Universidad 
Austral de Valdivia. ¿En que consiste esta ficción? En 
algo que resulta clave: la producción de reciprocidad. Las 
escenas locales de un país deben producir condiciones de 
invitación para las escenas locales del otro país.
Se ha establecido relaciones entre Rosario y Concepción, 
entre General Roca y Valdivia. Hace falta articular 
relaciones entre Tucumán e Iquique.
De esto se trata: de producir relaciones entre escenas 
locales diferenciadas, sin tener que pasar obligadamente 
por la mediación de las escenas metropolitanas, para 
desarrollar tentativas de legitimación zonal abierta que 
promuevan el contacto directo de estas escenas locales 
con otras escenas locales de regiones todavía más lejanas; 
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esto pensando en el valor que poseen en estas relaciones, 
lo que hemos denominado metodológicamente como 
“ficciones de viaje”.
En lo que va corrido del año 2008 se han llevado a 
cabo dos sesiones de ENTRECAMPOS; la primera 
en Resistencia, en el Chaco, con la presencia de Luis 
Camnitzer; la segunda en General Roca, con la asistencia 
de quien escribe. Habrá una tercera, en Tucumán, a la 
que concurrirá Ticio Escobar; y finalmente un encuentro 
en Rosario, para concluir un ciclo de gran alcance 
metodológico.
Existe un dato que permitirá comprender por qué 
estos nombres están involucrados en una experiencia 
como ésta: Luis Camnitzer ha sido curador del proyecto 
educativo de la VI Bienal del MERCOSUR, mientras 
que Ticio Escobar y Justo Pastor Mellado han sido en 
diversas ocasiones curadores de los envíos de sus países 
a esa misma bienal. A lo que se agrega el hecho de que 
en la actualidad Escobar haya sido invitado a ocupar 
el cargo de curador general de la primera Trienal de 
Artes Visuales que se desarrollará en Chile durante los 
años 2008 y 20097. Existe una articulación regional de 
problemas y perspectivas comunes. Por otro lado, Ticio 
Escobar está vinculado al proyecto del Museo del Barro 
de Asunción, así como quien escribe es curador externo 
del Museo de la Solidaridad Salvador Allende, en Santiago 
de Chile. Finalmente, todos los nombrados desarrollan 
una práctica de seminarios de formación, ya sea en el 
marco de escuelas como de espacios independientes. De 
este modo, lo que nos ha interesado desarrollar es una 
práctica de relaciones micropolíticas que cubran la amplia 
región que se extiende entre Lima, Asunción, Porto 
Alegre, Montevideo, Buenos Aires, Neuquén, Valdivia, 
Puerto Montt, Ushuaia, Punta Arenas, hasta remontar 
hacia las ciudades del norte de Chile.
No se trata de justificar geopolíticamente la existencia de 
una zona de productividades, sino que la preocupación 
de conexión y de articulación ha nacido de la existencia 
de experiencias de autoproducción y de desarrollo local 
en arte contemporáneo, involucrando una multiplicidad 
de espacios: ya sea independientes como institucionales 
fragilizados. El inventario de problemas que podemos 

7 Nota de la editora: la primera versión de la Trienal de Chile 
finalmente se realizó entre los meses de octubre y diciembre 
del 2009. 
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realizar no es de la misma naturaleza que los problemas 
de espacios locales en países de institucionalidad 
consistente. De este modo, la fuerza de las escenas 
locales consideradas ha nacido de la sistematización de 
nuestros propios yerros y de la reconversión de nuestras 
precariedades. Por eso sostengo que no tenemos el mismo 
combate que elaboran los sostenedores, generalmente 
europeos, de lo que se ha denominado con gran éxito 
mediático “la crítica institucional”.
Mal se puede fomentar el cierre de las fronteras analíticas. 
Por el contrario, es posible leer los mismos textos de 
referencia, desde otras plataformas polémicas, poniendo 
atención en las mermas de transferencia como condición 
de reproducción de los saberes. En nuestra zona, la 
verdadera crítica institucional apunta a poner en evidencia 
el desestimiento del Estado en el fortalecimiento de la 
infraestructura del arte contemporáneo, en provecho 
de las artes de la representación y del espectáculo. Esta 
puesta en evidencia pasa por la condición de relevo en 
que muchas iniciativas formuladas desde la sociedad 
civil se elaboran: sin esperar que el Estado resuelva, 
sino más bien para sentar precedentes desde los que se 
pueda exigir por efecto de demostración invertida sobre 
la necesidad de un mayor compromiso con las demandas 
simbólicas de la ciudadanía.
En la conferencia de General Roca he planteado una 
articulación entre musealidad, escuelas y espacios de arte 
como condición para reconocer una escena local de arte. 
Habrá un tercer seminario, en Rosario, al que concurrirán 
los artistas que ya participaron en los seminarios de 
Resistencia, General Roca y Tucumán. 
Rosario es una ciudad compleja en la que las articulaciones 
anteriormente sugeridas adquieren un grado de desarrollo 
que puede resultar ejemplar; sobre todo porque la 
articulación objetiva de los agentes se ve doblada por 
una polémica, diré, subjetiva, a través de la cual éstos 
manifiestan sus diferencias y marcan sus delimitaciones 
accionales. ¿En qué consiste esta polémica?, ¿desde 
donde se plantea?, ¿quiénes la sostienen? Propongo un 
trabajo práctico, que consiste en describir los ámbitos 
y niveles de conflictividad entre musealidad, enseñanza 
superior y espacios independientes, para diferenciarlos 
de otras escenas y poder así disponer de un inventario de 
fortalezas y debilidades locales. Este podría ser un ejercicio 
extremadamente útil para definir responsabilidades en 
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la constructividad o en la fragilización de espacios de 
intervención social.
El desafío de ENTRECAMPOS es pensar en el post-
Rosario. El programa se enfrenta a la delimitación de su 
propio desarrollo. Es preciso encontrar otros yacimientos 
regionales de institucionalización. El programa se 
enfrenta al hecho de tener que asumir responsablemente 
el seguimiento institucionalizante de su iniciativa. Porque 
no se trata de agitar las aguas realizando seminarios 
destinados a elevar el estándar de las producciones del 
interior. No si esto no va aparejado con la promoción 
de estrategias de validación regional de otras iniciativas, 
como por ejemplo el desarrollo del coleccionismo o de 
la capacidad editora local. Ello incluye la preparación de 
propuestas locales que deban insertarse en los circuitos 
nacionales de manera más eficiente: los seminarios de 
análisis de obra son solo un momento metodológico 
que debe asegurar el acceso directo a una información 
contemporánea, pero sobre todo configurar una apertura 
analítica destinada a pensar en las tácticas y estrategias 
de institucionalización de las iniciativas locales de los 
espacios independientes, así como la renovación de los 
planes de estudio y de los métodos de enseñanza de las 
escuelas, con la consiguiente exigencia política de levantar 
proyectos de desarrollo local en lo que a musealidad 
contemporánea se refiere.
Los seminarios en el interior de la Argentina y en Chile 
son solamente uno de los elementos que deben conducir 
a promover la movilidad institucional de las escenas 
locales. En este terreno podemos sostener que los 
seminarios son acciones institucionalizantes, pretextos 
de obra, supuestos retóricos de iniciativas editoriales, 
momentos de calce de experiencias limítrofes con la 
escena plástica, cuya consistencia debe manifestarse 
mediante la producción y puesta en circulación de un 
discurso conectivo y plural destinado a desdramatizar 
las estrategias de obstrucción de los poderes locales, así 
como también a diluir las operaciones de vigilancia y 
castración de una “teoría” enarbolada como recurso de 
desmantelamiento de las iniciativas.
Para terminar, no puedo dejar de hacer referencia a 
una situación institucional compleja que permite la 
articulación de distintos esfuerzos que se combinan en 
virtud de razones muy diversas, pero que incidirán en el 
comportamiento de las escenas locales. El hecho que Ivo 
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Mesquita esté a la cabeza de la XXVIII Bienal de Sao 
Paulo, que Victoria Noorthoorn y Camilo Yánez dirijan 
el proyecto curatorial de la VII Bienal de MERCOSUR 
y que Ticio Escobar lidere la Trienal de Chile, posee una 
gran significación política destinada a repensar el rol de las 
regiones y las funciones que estos aparatos deben ejercer 
como dispositivos complejos de dinamización de escenas 
locales extremadamente diferenciadas. La activación de 
escenas en las que las relaciones del arte contemporáneo 
con las condiciones de vida de las comunidades es puesta 
en situación crítica, justamente porque desde sus prácticas 
resulta posible levantar un cierto número de cuestiones 
allí donde las ciencias sociales han defeccionado, 
convirtiéndose en productoras de insumos de la industria 
de la gobernabilidad. De este modo, las prácticas de arte 
plantean un modo de “estar juntos” que desafía la precaria 
estabilidad de nuestros sistemas artísticos nacionales. 
No se trata de fomentar ningún tipo de nacionalismo, 
sino de relevar los tipos de obstrucciones que en cada 
zona de nuestra región subcontinental aparecen como si 
fueran efectos naturales del destino. Solo así podremos 
fortalecer las ficciones de autonomía que buscamos 
instalar, articulando diversos modos de concebir las 
proximidades de nuestras prácticas con las instituciones. 
Ese es el verdadero terreno de la negociación política en 
la que debemos ejercer nuestros derechos ciudadanos, 
como artistas y como gente que se ocupa del manejo 
de la escena de arte (promotores, editores, curadores, 
escritores, gestores, etc.). En definitiva, producir 
proximidad compleja para convertir nuestras iniciativas 
en dispositivos flexibles de producción de ciudadanía.

Escenas comparadas (Mayo 18, 2009)

Si se trata de comparar escenas locales, Concepción 
está en las antípodas de Iquique. El hecho de que entre 
Santiago y Arica no exista una sola escuela de arte de 
carácter superior puede ser hasta una garantía. Pero 
en Concepción hay escuela, hay prensa, y existe una 
clase política local que reproduce un mito identitario de 
mediana consistencia. Todo indica que en esta ciudad 
existe una escena que, además, posee dos elementos 
suplementarios: por un lado, un movimiento autónomo 
de autoproducción; y por otro, una fuerte actividad 
editorial independiente. Es preciso hacer notar que esta 
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última ha pasado a reemplazar el rol de la prensa de 
masas, asegurando la existencia de soportes de escritura 
que forman sus públicos específicos. Aparentemente, lo 
que se ha perdido en masividad difusiva se ha ganado 
en concentración e intensidad. Así planteadas las cosas, 
el trabajo de la Trienal de Chile en dicho lugar debía ser 
radicalmente diferente, centrado en el fortalecimiento 
de iniciativas que ya estaban en curso y que respondían 
a demandas específicas de la comunidad artística local.
En Concepción, en Temuco y en Valdivia hay escuelas de 
arte. Los estudiantes de estas escuelas han desarrollado 
experiencias de coordinación tendientes a organizar 
iniciativas de autoproducción de conocimiento y de 
fortalecimiento de la conectividad con instituciones 
locales de fuera del país. Iniciativas como las del Instituto 
de Arte de la Universidad Austral, realizadas en conjunto 
con espacios de artistas independientes de la ciudad 
argentina de General Roca, han abierto posibilidades 
de colaboración que no pueden sino ser de gran utilidad 
para las interlocuciones entre las escenas locales en la 
región. Una situación similar tuvo lugar el año pasado en 
Iquique, donde bajo el liderato del Consejo Regional de 
Cultura se generó una iniciativa que significó la asistencia 
de un grupo de artistas independientes a la clínica de 
análisis de obra que organizaba la artista argentina Patricia 
Hakim en la ciudad de Tucumán, contando además con 
la presencia del curador de la Trienal de Chile, Ticio 
Escobar. Pero será esta misma artista la que en el marco 
de la misma Trienal organizará en Concepción una clínica 
de obra especial, en estrecha colaboración con lo que 
hoy se ha dado en llamar Octava Mesa de Artes Visuales.
En este caso, la propuesta de Hakim en este formato 
de análisis de obra pretende hacer avanzar aún más las 
cosas en la escena penquista mediante una experiencia 
destinada a sistematizar la crítica y las iniciativas de 
gestión independiente. Esta actividad se centró en artistas 
profesionales que elaboran una opción de autoformación 
que no pasa por el formato universitario de posgrados, 
sino que se desarrolla en experiencias de transferencia 
flexible de conocimiento directamente ligadas a la puesta 
en circulación de obra: residencias, talleres y clínicas cada 
vez más especializadas, que tienen por objeto el aumento 
de la calidad discursiva de la escena local.
Menciono la palabra posgrado con cierta ironía. No hay 
posgrado en artes visuales en Concepción. Los artistas 
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locales han inventado un dispositivo de autoformación 
alternativo, no conducente a título alguno, sino destinado 
a adquirir experiencias conectivas. La formación de 
los artistas se realiza en contacto con otros artistas, 
en formatos que no se reducen al pacto académico. 
De hecho, han demostrado que es posible superar el 
academismo certificacional para modificar sus conductas 
inscriptivas. Ocurre, sin embargo, una situación perversa 
en que las necesidades del campo laboral universitario 
exige que los docentes obtengan maestrías para asegurar 
su permanencia en las instituciones de enseñanza. El 
problema que se plantea es que en la medida que los 
artistas se profesoralizan, abandonan paulatinamente 
las exigencias inscriptivas que plantea la producción y 
puesta en circulación de obra, acrecentando la distancia 
con los problemas reales de una escena. La enseñanza, 
finalmente, se verifica como un espacio que pertenece 
más que nada al mercado de la educación superior y que 
se aleja progresivamente de los protocolos de validación 
como escena autónoma. Esta será una de las paradojas 
que tratará el Primer Encuentro Nacional de Escuelas de 
Arte8, como una de las iniciativas a ser realizadas en 
Concepción -específicamente en la ciudad de Lota-, y que 
convocará a representantes de la totalidad de las escuelas 
de arte del país. El segundo núcleo de experiencias que 
la Trienal de Chile desarrollará en Concepción tiene 
que ver con las iniciativas editoriales, que ya existían, 
pero que comprometen una amplificación significativa 
de sus activos. 
Desde hace algunos años, en Concepción existen 
dos experiencias editoriales: ANIMITA y REVISTA 

8 Plataforma de discusión realizada en el pabellón 83 de Lota 
Alto (Octava Región, Concepción) en el año 2010, y que 
reunió durante cuatro jornadas seguidas a los 16 directores 
de escuelas de arte del país con un número igual de artistas 
representativos del medio. La discusión y análisis iniciaron 
con las presentaciones de cada uno de los directores sobre 
sus propias escuelas, debiendo exponer en cada caso al menos 
tres dimensiones: perfil de ingreso, concepto escuela (como 
propuesta de formación artística) y su objetivo dentro del 
sistema del arte y la cultura. Esta iniciativa fue concebida 
y organizada por Carolina Herrera Águila –investigadora 
independiente y presidenta de Artistas Chilenos Asociados - 
ACA entre 2007 y 2009-, en el marco del proyecto educativo 
de la Trienal de Chile, cuyo editor general hasta julio del 2009 
fue Justo Pastor Mellado. 
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PLUS9. La primera es un formato tabloide que acoge 
principalmente la producción de artistas locales que 
trabajan de modo específico para el soporte como 
espacio de exhibición problemática, programando una 
especie de desplazamiento de estrategias de visibilidad 
de determinados tipos de trabajos. La segunda es una 
revista de crítica local, que se levanta como aporte 
de escritura de críticos locales que invitan a críticos 
extranjeros en función de la lectura que hacen de la 
escena penquista y del modo cómo prefiguran su propio 
referente de escritura. Ninguna de estas publicaciones 
depende de espacio universitario alguno. No dependen 
de la academia referencial y elaboran alianzas con otras 
ediciones extranjeras de características similares, sin pasar 
por la legitimación de la escena santiaguina. De hecho, 
comenzaron a hacer circular sus producciones cuando 
ya se habían construido una fortaleza en el contacto 
y validación con grupos independientes de la escena 
peruana y argentina.
El relato anterior resume el tipo de intervención de 
la Trienal en una escena ya constituida, cuyos agentes 
principales poseían con anterioridad una agenda 
local propia. En otros casos, la Trienal de Chile 
opera como vector de aceleración de transferencias 
informativas, destinadas a asegurar una tasa mínima
de institucionalización.
Este es el panorama de las acciones diferenciadas de la 
Trienal, entendida como un dispositivo no tan solo 

9 Nota de la editora: Animita (http://edicionanimita.
blogspot.cl/) es un laboratorio editorial de intervención en el 
espacio público que inicia y centra sus tareas en la ciudad de 
Concepción, Chile. Su circulación por medio de su inclusión 
facsimilar en los periódicos locales, problematiza a través 
de lo visual nociones sobre identidad local y territorio. Del 
mismo modo, Revista Plus (http://revistaplus.blogspot.cl/) 
es una plataforma centrada en el análisis y la crítica de las 
producciones artísticas contemporáneas en dicha ciudad, 
signando también sobre el trabajo de la crítica de arte un 
grado de responsabilidad en la construcción de visualidades 
locales. Sobre la importancia de ambas plataformas editoriales 
en la escena artística de Concepción, el autor indica cf. 
Szmulewickz, I. (2012), “El palpitar de la escena artística 
de Concepción”. Revista Arte y Crítica, Santiago de Chile, 
http://www.arteycritica.org/criticas-de-arte/el-palpitar-de-
la-escena-artistica-de-concepcion/ 
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de producción de conocimiento -como en el caso 
de la política de archivos-, sino como un espacio de 
fortalecimiento de demandas locales con un grado de 
institucionalización determinado.

Construcción de escena (Mayo 15, 2009) 

Si la promoción de la formación de archivos es uno de 
los propósitos de la Trienal de Chile como dispositivo 
de producción de conocimiento, el otro elemento que 
se debe tener en cuenta es la construcción de escenas 
locales. Es entre estos dos límites que se debe estudiar 
su viabilidad y encarar su inscripción en la comunidad 
artística local.
¿Construir escenas locales? Esta exigencia se le planteó 
a la Trienal como un imperativo especial, ya que solo un 
dispositivo excepcional de este carácter puede realizar 
acciones institucionalizantes que los aparatos del 
Estado están impedidos, ya sea por ausencia de políticas 
sectoriales, incompetencia funcionaria o dificultades 
orgánicas. En este sentido, la Trienal es un aporte a la 
dinamización de espacios locales carentes de experiencia 
y de usura institucional. No todas las ciudades de Chile 
poseen escenas locales. No basta con que en un sitio 
vivan algunos artistas, para que exista una escena local.
Ya he desarrollado una tesis acerca de la construcción de 
escenas locales, en este mismo soporte. Se trata de una 
iniciativa que lleva sus años de validación práctica y que ha 
permitido el sostenimiento de experiencias de formación 
y de inscripción que han sido tomadas en consideración 
a la hora de montar la viabilidad de la Trienal de Chile 
como herramienta de construcción institucional.
Todo esto depende de un conocimiento práctico de cada 
espacio local, a través de viajes, recorridos, intervenciones 
múltiples, en formatos variados, en temporalidades más 
o menos largas. No me refiero a acciones de cursillos 
que entidades de la capital organizan para cumplir con 
la cuota de iniciativas “hacia regiones” que no pocos 
servicios organizan, con magros resultados. Se trata, en 
nuestro caso, de acciones orgánicas de autoproducción 
que adquieren legitimidad local porque responden a una 
demanda local específica que se construye en el curso 
de una negociación entre agentes de transferencia local 
y agentes de recepción local determinados.
En Chile solo hay escena en Santiago, Valparaíso 
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y Concepción. En Temuco y Valdivia la situación es 
desigual, no llegando a constituir una plataforma que 
asegure en un tiempo determinado estas exigencias 
que he planteado. En Iquique y Antofagasta si bien hay 
universidades y hay artistas, no hay escena. El desafío 
consiste en cómo hacer para que en una ciudad donde 
no hay escena se instalen unas iniciativas que produzcan 
esa tasa mínima de institucionalización de las prácticas. 
Para ello es preciso montar experiencias muy flexibles de 
formación y de conexión de las comunidades de artistas 
locales con situaciones externas.
El caso de Iquique, en nuestro trabajo de prospección, 
ha sido ejemplar por lo que hemos aprendido. Pese a 
no haber una escena, existe un soporte material y unas 
experiencias que no han sido suficientemente ligadas. 
Para eso se requiere de una ficción local cuyo enunciado 
no tiene recepción. Por ejemplo, existen artistas cuya 
preocupación por el paisaje los hace entrar en relación 
directa con referentes geométricos que no tienen curso, 
siquiera, en el país. De modo que se hace necesario 
montar iniciativas de reconocimiento de filiación pictórica 
con problemáticas locales que pertenecen a otras escenas 
nacionales. Necesidad, entonces, de internacionalizar 
las relaciones de los artistas locales con experiencias 
locales limítrofes, con quienes resulta posible entablar 
relaciones de intercambio más productivas que las que 
se plantean entre Iquique y Santiago (en caso de que 
éstas se planteen).
Esta situación es tan solo una de las iniciativas de 
reparación de unas comunidades de artistas que operan 
como si existiera una escena, pero padeciendo los efectos 
de su inexistencia formal. Cuestión que no se va a resolver 
imaginando la apertura de una escuela universitaria de 
arte en la región. Las universidades regionales no poseen 
en sus agendas la enseñanza superior de arte, sino otras 
de similar importancia y necesidad, como la patrimonial. 
El apremio por saber el estado en que se encuentra el 
patrimonio arqueológico y el patrimonio industrial obliga 
a generar con urgencia políticas de conservación y de 
desarrollo museal de gran envergadura.
Una Trienal está para ser un vector de reflexión local 
sobre todos estos problemas. Por eso la hemos pensado 
como un dispositivo de desarrollo local que se instala, 
primero, en el discurso. Iquique, siendo una ciudad donde 
no hay escena plástica, sin embargo posee una escena 

55

narrativa consistente. No hablo de literatura, sino de 
relatos identitarios estratificados de gran complejidad 
que atraviesan manifestaciones tan diversas como el 
boxeo, los deportes acuáticos, las memorias del salitre, las 
ensoñaciones tarapaqueñas, las mitologías pampinas, etc.
De hecho, una de las exposiciones que tendrá lugar 
en Iquique tiene como eje el cuerpo deportivo. Esta 
es una hipótesis de trabajo que surgió en una sesión 
de trabajo con Bernardo Guerrero en la sede de la 
Fundación CREAR, donde está emplazada una gran 
biblioteca privada de uso público. La frase “Iquique 
tierra de campeones” adquiría otro sentido, tenía que 
ver con las representaciones de la corporalidad. Primero, 
en el trabajo. Luego, en el boxeo. Finalmente, en la caza 
sub-marina. Esto no es una clasificación exhaustiva, solo 
enumero tres condiciones afectivas para nuestra memoria 
central. El obrero del salitre es una fotografía del obrero 
del salitre, donde su torso desnudo y su envergadura 
están colocados casi para dimensionar el tamaño de 
la maquinaria. Pero el boxeo, plantea Guerrero, opera 
a partir de las figuras desplazadas de la virilidad y del 
sacrificio corporal ¿De qué se habla en Iquique, a cien 
años de la matanza de la Escuela Santa María? De los 
cuerpos. Pulsión identificatoria legítima. Sin embargo, 
el combate social se condensa en el combate del ring. 
La maquinaria coreográfica del cuerpo reproduce en 
el combate individual, la puesta en excepción de la 
corporalidad, en el modelo reducido del gimnasio como 
campo de fuerzas sustituto de las luchas sociales ya 
reguladas.
Todo esto se entiende que Guerrero lo plantea en 
relación a otra coreografía compleja, que alcanza las 
dimensiones de un monumento social: la fiesta de La 
Tirana. De modo que se postula una hipótesis según la 
cual el arte contemporáneo en la Región de Tarapacá se 
localiza allí donde no se supone que esté, en los límites 
del arte popular, del arte indígena y del arte relacional. 
No esperemos a que exista una escena de artes visuales 
para reconocer, en los hechos, manifestaciones limítrofes 
que nos dejan en situación discursiva precaria. Porque 
el asunto no termina allí. De La Tirana pasamos a 
los Chullpas, formaciones funerarias, principalmente 
localizadas en la zona de Isluga, que plantean tremendos 
desafíos a la práctica de la escultura contemporánea. 
Entonces pensamos que la Trienal es un conector de 
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experiencias discursivas locales que ya poseen un alto 
grado de sofisticación institucional. Así, es posible poner 
en relación esta iniciativa de residencia de artistas en 
Isluga con el capítulo “Pintura y Sepultación” del libro 
de Edgar Morin El paradigma perdido. Porque finalmente 
sobre una pérdida se monta la escena narrativa 
tarapaqueña. Una pérdida y una reparación siempre 
diferida. ¡Qué duda cabe! Una exposición de fotografía 
nos condujo a encontrar en otras prácticas limítrofes 
lo que intentábamos armar como escena. Las escenas 
narrativas locales son el sustento de las inversiones 
simbólicas que nos hacen abrigar algo… de esperanza.

La escena de Antofagasta (Septiembre 4, 2009)

La primera vez que Marcos Figueroa viajó desde 
Tucumán hasta Antofagasta tuvo que hacerlo primero 
a Buenos Aires, desde allí a Santiago, para finalmente 
tomar otro avión y poder descender en Antofagasta. 
El propósito de su viaje era la realización de un clínica 
de arte contemporáneo, como una de las iniciativas que 
permanecieron en la agenda luego del recorte drástico 
del proyecto original de la Trienal de Chile.
En algún momento se habló de un vuelo que conectaba 
en una hora las ciudades de Antofagasta y Salta, pero éste 
solo tenía lugar en “temporada alta”. El turismo define 
las densidades de uso de los tiempos. Las prácticas de 
arte se remiten al espacio real: restricción administrativa 
y subordinación simbólica. Afortunadamente, en 
el terreno de las artes visuales no es necesario tener 
que pasar por Santiago para ir de Salta y Tucumán a 
Antofagasta. El diseño de las rutas del consumo cultural 
industrializado obliga a realizar una especie de “vuelta 
del tonto”. En términos estrictos, desde Santiago, nada 
significativo puede ocurrir para Antofagasta en lo que 
a fortalecimiento de la incipiente escena local se refiere.
La Trienal de Chile se produjo como experiencia de 
escucha de unas demandas específicas de la propia escena 
local, principalmente en el campo de la transferencia y 
de la formación superior. Es preciso que las autoridades 
santiaguinas recuerden que en dos mil kilómetros no hay 
un solo museo de arte contemporáneo ni una escuela 
de enseñanza superior de arte. No resultan exitosas 
las visitas de artistas itinerantes que enviados desde la 
capital son involucrados en programas organizados 
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para satisfacer las metas que los propios organismos 
santiaguinos se auto imponen, sin elaborar el inventario 
de las demandas locales. De este modo, los editores de 
campo de la Trienal en Antofagasta han realizado el 
trabajo de escuchar y de realizar un diagnóstico mínimo 
sobre el carácter de estas demandas.
Un análisis de contexto exige que se mencione cual 
era el plan original: una clínica, un curso superior de 
formación en documentalismo video, una exhibición 
de video-arte, una residencia de artista en Quillagua, 
una exhibición de artistas antofagastinos en el Museo 
de Arte Contemporáneo de Salta y un seminario sobre 
factibilidad de una escuela de arte en el norte del país. 
De lo proyectado solo se realizó la clínica y la exhibición 
en Salta, que fue modificada en relación a su concepto 
original, pudiendo incluir artistas de Salta y Tucumán, 
al tiempo que se planteó la necesidad de montar dicha 
experiencia en Antofagasta.
Sin lugar a dudas, la clínica de arte ha sido una de las 
experiencias más significativas de la escena local en los 
últimos tiempos. Marcos Figueroa no solo conoció las 
obras, elaboró una plataforma crítica y forzó situaciones 
que condujeron a tomar decisiones para sostener 
agrupaciones de artistas, sino que instaló argumentos que 
aportaron mayor complejidad al debate sobre enseñanza. 
En este espacio de relaciones, consolidó la realización de 
las exhibiciones cruzadas, que recuperaban un proyecto 
previo de artistas que la Trienal hizo suyo. En estos 
días, un camión de transporte que trasladaba las obras 
de los artistas antofagastinos hacia Salta quedó en panne 
en plena cordillera. Este fue el primer acto institucional 
de la exposición: el reconocimiento de la perturbación 
de los traslados como condición de la circulación de las 
ideas y de las obras en lo que el propio marcos Figueroa 
ha denominado el EJE NORTE-NORTE. Pero a estas 
alturas de la publicación de esta entrega, las obras ya 
están en Salta, dando testimonio de la existencia de un 
“corredor interoceánico de arte contemporáneo” que 
puede conectar Antofagasta con Sao Paulo. Esto es pura 
ficción. Para eso se hizo este proyecto: para montar una 
ficción de salida.
Regreso al inicio: pasar por Santiago es dar la vuelta del 
tonto. Las complicidades culturales, formales y afectivas 
entre escenas locales del norte de Chile y de la Argentina, 
producen efectos específicos de “alto impacto”, no solo 
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en el terreno de las prácticas artísticas, sino en el de las 
relaciones diplomáticas efectivas.
Esto parece una pelotudez mencionarlo en un texto 
crítico: se acaba de reunir en Antofagasta el Comité de 
Integración Fronteriza del NOA-Norte Grande10 para 
tratar temas de integración y comercio bilateral entre 
Antofagasta, Arica, Iquique, Salta, Tucumán y Jujuy. 
Presidieron la reunión los embajadores Luis Maira (Chile) 
y Ginés González (Argentina). En el extremo, el trayecto 
del camión con obras dibujó en el mapa de los deseos 
locales la figura de las artes del desplazamiento. Esto 
supone la existencia puntos de partida y puntos de arribo. 
Entre medio, y en cada punto, intercambios, desde el 
reconocimiento de unas demandas simbólicas y formales 
que son resueltas de un modo cuya elaboración depende 
de la consistencia de transmisión de experiencias.
Que Marcos Figueroa haya venido a Antofagasta no es 
una mera casualidad. Pertenece a la Universidad Nacional 
de Tucumán, fue decano de su Facultad de Artes. Es uno 
de los articuladores del ya histórico Taller C, junto a las 
artistas Gelli González y Carlota Beltrame. Posee una 
mirada lúcida sobre el desarrollo de la escena de arte 
argentina del interior, que ha sido rica en sistematización 
de experiencias de clínicas y de residencias en esta última 
década. Hay que mencionarlas: becas de Antorchas, 
Proyecto Trama, Intercampos, Interfaces, Entrecampos, por 
recordar algunas. Lo que Marcos Figueroa traslada es 
esa experiencia, incorporando la diversidad de la propia 
escena tucumana.
¿Cómo no mencionar, al respecto, la visita de Jorge 
Gutiérrez -quien fuera el gran conceptor de La Baulera, 
experiencia de gestión de espacio independiente 
de Tucumán- a la clínica de Patricia Hakim en 
Concepción el mes pasado? Tucumán en Concepción. 
Eso es transmisión de experiencias. Y reconocimiento 
de cuánto nuestras experiencias locales están conectadas 

10 Nota de la editora: El NOA-Norte Grande es uno de los 
comités de Integración Fronteriza entre Argentina y Chile 
creados por ambos países en 1997. Éste está conformado 
por las provincias de Salta, Jujuy, y Tucumán de la República 
Argentina; y por las Regiones de Arica, Iquique, Tocopilla y 
Antofagasta de la República de Chile, y posee jurisdicción 
en los Pasos Internacionales de Jama (Jujuy) y Sico 
(Salta). 
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con iniciativas argentinas zonales.De modo que cuando
Marcos Figueroa visita Antofagasta, lo que traslada es 
esa experiencia y transmite la necesidad de fortalecer los 
lazos desde la consistencia de la producción de obra local. 
Esto quiere decir que existía en la ciudad una estructura 
mínima de recepción de su discurso. Es el reconocimiento 
de una tasa mínima de institucionalización local, sostenida 
por la acción editorial de apertura de campo de Dagmara 
Wiskyel, Claudio Galeno y Jorge Wittwer, por mencionar 
a algunos. Pues bien: es así como se hacen las cosas. 
La Trienal de Chile, en Antofagasta, significa -aún con 
todas sus restricciones administrativas e incomprensiones 
santiaguinas- un momento privilegiado de dinamización 
de escena local.
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Arte y territorio (Septiembre 22, 2009)

Ver el país desde sus extremos, esta sería una actitud 
analítica radical. Verlo desde las zonas más inestables 
de consolidación del territorio. Porque el Gran Norte, 
solo ha sido habido desde hace apenas un siglo. Y 
porque el Gran Sur ha sido habilitado por misiones 
salesianas y pioneros cuya pertenencia estatal aparece 
como un destino más fatal que por opción voluntaria. 
La representación del territorio ha estado determinada 
por el repiqueteo de las armas y por la obturación de las 
cámaras fotográficas. De la chilenización compulsiva 
del territorio no hay pintura; ésta ha sido reservada 
para reproducir la depresión unificante de la conciencia 
hacendal desfallecerte de la zona central. Aún así, poca 
pintura, más clasicidad de la mirada oligarca de los viajes 
de los caballeros-que-pintaban. No hay drama: los fotógrafos 
de fines del siglo XIX llevan todos apellidos extranjeros. 
La imagen de lo nacional resulta ser una construcción de 
la reproducción técnica del paisaje. 
En Punta Arenas, una de las fotos decisivas que 
determina la invención del paisaje en la Patagonia es 
aquella en que Julius Popper introduce la escena de caza 
como práctica de exterminio. Luego vienen las fotos de 
la misión salesiana en Isla Dawson: todos los indígenas 
dispuestos en las fotos de grupo acompañando a los 
curas y a las monjas que ocupan el centro, reproducen el 
retrato que el teniente Robert Fitz-Roy había realizado de 
Jemmy Button. Mientras eso ocurría, Ernest Shackleton 
zarpaba desde un puerto inglés para venir a conquistar 
el Polo Sur. Los británicos siempre merodearon por 
los canales del sur, convirtiendo a los hombres de 
ciencia en agentes dobles del Foreign Office. Es que 
siempre han sido agentes dobles. Eso es lo que los ha 
mantenido a la cabeza de sus investigaciones, mediados 
por la plataforma académica. Pero la ciencia no es sino 
la primera avanzada de la ocupación militar del territorio. 
Con la salvedad de que hoy día la soberanía se verifica 
en las condiciones de representación del paisaje que 
aparece involucrada en la tecnología militar de punta. El 
verdadero festival de arte y nuevos medios tiene lugar 
en la sala de comunicaciones de una fragata que cruza el 
Cabo de Hornos o en la cabina de mando de un mirage 
repotenciado. El arte contemporáneo no tiene nada 
que hacer en ese terreno, a menos que se conforme con 
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la ilustración de aquello que los especialista del estado 
mayor ya saben. En ese sentido, el arte puede tan solo 
reproducir las imágenes de su fracaso civil. La belleza 
ya no es lo que era. 
¿Cuál es la única zona en que es posible que los artistas 
y los científicos puedan recuperar la autonomía de las 
ficciones? Allí donde sea imposible no reconocer los 
límites del cuerpo. Entonces, Shackleton regresa para 
dimensionar el valor que puede tener hoy día el arte del 
recorrido montado sobre la mecánica del cuerpo.
En marco de la propuesta Madrid Abierto 2008, el artista 
chileno Fernando Prats -residente en Barcelona desde 
hace casi una década- produjo el proyecto Gran Sur. 
Este consistió en el montaje en neón sobre la fachada 
de Casa de América (Madrid) del anuncio de la Imperial 
Trans-Antartic Expedition de 1914, liderada por Ernest 
Shackleton y publicada en el periódico de la época, con 
el propósito de reclutar hombres para la realización de 
la expedición. 
El objeto manifiesto de la expedición, como todos 
sabemos, era cruzar el continente Antártico por el polo. 
Sin embargo, el barco en que viajaba –el Endurance- fue 
atrapado y destruido por los hielos en un punto crítico de 
la travesía. Primera gran combate de la Naturaleza contra 
la Cultura. Los marineros ingleses resistieron lo que 
más pudieron y antes del naufragio lograron recuperar 
suficientes elementos y materiales que les permitieron 
instalar un cuartel de invierno en Isla Elefante. Desde allí, 
Shackleton y otros cinco hombres cruzaron el Océano 
Atlántico en un bote abierto, llegando a las Islas Georgias 
del Sur para dar la alarma. Finalmente en 1916, luego 
de varios intentos, la totalidad de los hombres fueron 
rescatados por el piloto Luis Pardo a bordo de la Yelcho. 
La expedición no aportó ningún beneficio material, 
ni ningún avance científico. Solo la experiencia de los 
protagonistas y la supervivencia de todos los participantes 
supone un triunfo en sí mismo. Jorge Díez, curador de 
Madrid Abierto 2008, señala en el recientemente publicado 
catálogo de la misma: “El sentido de la creación artística 
también transita por una ruta inexplorada y dirige los 
sentidos hacia objetivos que nos ayudan a comprender 
nuestra propia percepción del mundo que nos rodea. En 
nuestros propios límites están manifestándose nuestras 
fronteras a traspasar. La decisión del viaje de sir Ernest 
Shackleton es análogo a cualquier idea artística que busca 
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como fin descubrir y revelar lo inédito. El tuvo una idea en 
la que nadie más creía”.  

Arte y territorio (2) (Septiembre 30, 2009)

La presente entrega debe ser tomada como un momento 
reflexivo en elaboración, que ya ha tenido una versión 
preliminar, expuesta en el Coloquio El Silencio, organizado 
por Fernando Castro Flórez en el marco de la II Bienal 
de Canarias en marzo de este año. Así como él mismo lo 
señala en la introducción del seminario, es preciso “estar 
en silencio para oír mejor, para escuchar el sonido del 
mundo, entendido como el espacio capaz de comprender 
los sonidos y las ausencias en esta doble apreciación del 
paisaje social y personal”. Silencio, en definitiva, para 
recuperar el valor analítico de la pausa y de la producción 
de diferencia, destinada a poner la escucha en lo que 
habitualmente se escapa o  se encubre.
Sin embargo, había un aspecto radical en la propuesta 
de Fernando Castro Flórez que me condujo a pensar un 
texto como el que he decidido trabajar. Este aspecto tiene 
que ver con el silencio como condición necesaria para una 
percepción sobre las transformaciones del territorio. En 
efecto, el mundo del arte resulta cada vez más ruidoso. 
Precisemos entonces el estatuto de los ruidos que marcan 
la dimensión del contraste y la dificultad estructural y 
sistémica que tenemos hoy día en nuestra relación entre 
arte y naturaleza. En ese contexto, las cuestiones del 
territorio, del paisaje, de la industria cultural –el turismo 
como industria cultural, las bienales como dispositivo de 
usura ministerial- obligaban a establecer un momento de 
retención metodológica para hablar del silencio como 
deseo y como necesidad, buscando producir una analogía 
crítica con las prácticas de arte que instalan la pausa y 
difieren el efecto de la respiración visual de las tensiones 
de encubrimiento. 

Mi propósito en el coloquio de Santa Cruz de Tenerife fue 
declarar que en las prácticas de arte, la frase mucho ruido y 
pocas nueces delimita el campo de nuestras preocupaciones 
éticas cuando debemos resguardar iniciativas que inciden 
en nuestra relación curatorial en proyectos que buscan 
intervenir, a su vez, en la gran empresa de manejo del 
territorio. 
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El motivo de mi elección para el texto  presenté en 
Canarias se remite a una derrota política   directamente 
ligada a la cancelación por parte de la Ministra de Cultura 
de Chile, del proyecto de arte público que debía tener 
lugar en la Trienal de Chile. El curador general de esta 
trienal, Ticio Escobar, había invitado a Nelson Brissac, 
conceptualizador del proyecto Arte/Cidade, para hacerse 
cargo de esta iniciativa.
Nelson Brissac viajó a Santiago y constituyó un equipo 
formado por arquitectos, historiadores, geógrafos y 
artistas, que dio pie a un protocolo de trabajo en enero 
de este año. En este documento, suscrito por el equipo, 
se menciona cuatro niveles a trabajar: 

1.   Intensidades mínimas (escala cercana, fragilidad 
de la ciudad, fisuras cotidianas, índices, discrepancias).
2.    Movilidades diferenciadas (grupos en movimiento 
en la ciudad, actores con capacidad de desplazamiento, 
transporte urbano).
3.   Distancias críticas (escala de aquello que ya no se 
puede ver; mundo de la representación, de los mapas, de 
la instrumentación de posicionamiento).
4.  Paisajes inestables (escala masiva, pesada, masa 
crítica que se transforma desde una aparente inmovilidad 
y permanencia debido a usos que se escalonan; la 
industria, la minería, la gran infraestructura, pero también 
la noción de catástrofe transformadora).

El proyecto que presentó este equipo no fue retenido. 
Se esgrimen razones de presupuesto. Habrá que esperar 
el momento adecuado para que las autoridades definan 
qué es un problema de presupuesto. De todos modos, 
habiendo configurado una plataforma de trabajo 
que ponía en crisis la noción chilena de arte público 
-definida por la Ministra de Cultura como “arte de calle”-
, este equipo resolvió seguir operando como entidad 
independiente, convirtiendo la plataforma de trabajo 
en un proyecto de largo plazo orientado principalmente 
a trabajar en el cuarto de los niveles mencionados: 
Paisajes inestables. Vale decir, conquistas catastróficas 
del territorio directamente vinculadas a la experiencia 
chilena de la gran minería del cobre. 
Invitado al coloquio de la II Bienal de Canarias El 
Silencio, me propuse trabajar las emblemáticas imágenes 
de una tronadura minera como indicio demarcatorio 
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de un paisaje industrial específico, que se hacía eco del 
programa del Laboratorio de Arte Público que habíamos 
levantado para la Trienal de Chile. Una decisión 
ministerial nos había condenado al silencio y en esa 
pausa político-administrativa habíamos instalado una 
mirada sobre una experiencia extrema de producción de 
ruido. Llegué entonces, a Canarias, a leer un texto que 
titulé CHUQUICAMATA. Solicité a Fernando Prats, 
que se encontraba en Barcelona,  el envío por Internet 
de la imagen video que él había recogido en ese lugar y 
que reproducía el sonido de la tronadura que habilitaba 
la conversión del territorio en paisaje. 

Arte y territorio (3) (Octubre 1, 2009)

El texto Arte y Territorio (2) termina abruptamente con la 
mención a la tronadura de Chuquicamata. El propósito 
de las dos entregas tituladas de la misma manera tienen 
por objeto introducir el trabajo que Fernando Prats 
presentará en la Trienal de Chile. 
Revisando los materiales de que dispongo, las palabras 
Chuquicamata y Antártica señalan dos situaciones 
formales vinculadas a la representación crítica del 
paisaje. No deja de ser exacto que en ambos casos la 
determinación de lo sonoro resulta decisiva para diseñar 
la percepción del territorio. En el caso de Chuquicamata 
es el sonoro de la tronadura, mientras que en la Antártica 
es el sonido del viento. Distinción que introduce las 
nociones de Interrupción y Continuidad en la percepción 
que diseña la vigencia de  dos situaciones extremas en la 
invención del paisaje. 
Sin embargo, la relación no es de equilibrio: en el 
gran norte, la tronadura es efecto de una intervención 
industrial de gran escala; mientras que en el gran sur, 
todavía es posible dimensionar la resistencia del cuerpo 
humano en su más pequeña escala. Encuentro una 
fotografía de Fernando Prats cavando en la nieve para 
enterrar un paquete con materiales y herramientas de 
su propiedad. El gesto posee una dimensión mínima 
frente a la excavación mecánica de Chuquicamata. En 
el terreno de la excavación, la amplitud del gran norte 
se condensa en la retracción radical del gran sur, en 
la que Prats supone realizar el simulacro de enterrar 
unos indicios destinados a ser conservados, como si 
escondiera unos instrumentos destinados a recoger 
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testimonios de las capas de la tierra.No estoy lejos de 
plantear algo totalmente verosímil. Ya en la exposición 
individual que realiza en el Museo Nacional de Bellas 
Artes en el 2004, una de las piezas fundamentales fue un 
gran testigo proveniente de excavaciones como las que 
encontramos en las vitrinas del Museo Salesiano en Punta 
Arenas: en su sala destinada a construir la imagen de la 
contemporaneidad colonial, propia de las prospecciones 
petrolíferas y el mito político que las acompaña.
Esta era una variación formal que amplifica el gesto 
inicial que en el 2001 ya había sido realizado en Manresa, 
el pueblo en cuya cercanía se encuentra la cueva donde 
San Ignacio de Loyola escribió los Ejercicios Espirituales. 
Fernando Prats permanece en la cueva y la cubre en 
su interior con papel de embalar, justamente, para 
desplazar todas las referencias a la devoción. Dicho 
abandono continúa en el 2002 con el congelamiento de 
todos los materiales que habían sido utilizados en esta 
performance. 
Pero es en la proximidad de la cueva que realiza una 
acción preformativa a orillas del río Cardener; acción que 
a su vez había tenido como punto de partida un diagrama 
de lectura corporal dibujado por el propio San Juan de la 
Cruz.  En ese trabajo Fernando Prats realiza un traslado 
gráfico de intensidades que ya están puestas en juego en 
documentos claves de la mística católica, como trama 
anticipatoria del registro de huellas arcaicas de la socialidad 
humana. Justamente los místicos son heterodoxos y 
no resultan confiables a las jerarquizaciones eclesiales, 
incluidas las del arte contemporáneo. Prats invierte los 
términos de la desconfianza representativa poniendo 
en tensión las dinámicas de lo sagrado sepultado por 
las operaciones encubridoras de lo profano. Esa es otra 
razón para que su trabajo ocupe un lugar de relevancia 
en la exposición Terremoto de Chile, poniendo el acento en 
los anudamientos de sentido que pueden ser establecidos 
como puntos de convergencia de energías que tensan el 
discurso que se puede tener sobre la transformación  del 
territorio en paisaje.
Regreso al comienzo de este texto: las palabras 
Chuquicamata y Antártica señalan dos situaciones 
formales vinculadas a la representación crítica del 
paisaje. Sin embargo, a estas palabras que establecen dos 
extremos de una línea referencial, se agregan otras dos, 
destinadas a instalar otra línea de referencia subordinada: 
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Lota y Chaitén. De modo que si las dos primeras trazan 
el relato desde el Gran Norte hacia el Gran Sur, las otras 
dos declinan la intensidad en la medianía del territorio, 
estableciendo rangos de catástrofes en la Tierra y en el 
Cielo. Sub-Terra (Lota: ruina de una conciencia obrera) 
y Sub-Sole (Chaitén: explosión volcánica), como dos 
situaciones que diseñan otra representación crítica entre 
Cultura y Naturaleza. Es cosa de ver los dibujos realizados 
al interior de las minas de carbón, que reproducen 
el registro de la sismografía política consignada en 
la derrota social como re-conversión, y constatar en las 
fotografías de la destrucción de Chaitén, el efecto social 
de la deportación de poblaciones que estaban destinadas 
a sostener la primera línea de la soberanía territorial.

Arte y territorio (4) (Octubre 3, 2009)

En marzo de este año fui invitado a participar en una 
mesa redonda en el marco de la 4ª muestra VentoSul, 
Bienal Internacional de Curitiba. La mencionada mesa 
redonda debía tener lugar en el mes de agosto, sin 
embargo fue cancelada en razón de la gripe AH1N1. 
Postergada para septiembre, no solo mi participación 
se complicó por modificaciones drásticas de agenda, 
sino que el pasaje asegurado por instancias oficiales 
fue redestinado a satisfacer otros ítems. De este modo, 
quedó cancelada toda posibilidad de intervención directa 
de mi parte en dicho encuentro. Sin embargo, como 
nada se pierde, para los efectos de mi participación 
en esa mesa había re-escrito el texto presentado en el 
coloquio de la Bienal de Canarias tomando en cuenta las 
expansiones que el eje de problemas que levantamos en el 
Laboratorio de Arte Público para la Trienal de Chile 
había generado como insumo para el trabajo curatorial 
desarrollado durante los últimos meses.
MAPA DE TERRITORIOS ALTERADOS: este 
sería el nuevo título de la ponencia. Esto significaba 
poner a comparar dos mapas de escritura referidos a 
la presentación de los propósitos estratégicos de los 
coloquios. 
En Canarias, el eje del silencio introducía la cuestión de 
la pausa; en cambio, en Curitiba, el complejo montaje 
de una idea en torno a mapas móviles remitía a puntos 
cruzados que desorientaban las cartografías locales. 
Imaginé para el ruido de la tronadura un espacio de 
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transformación lenta, mientras que los desplazamientos 
a que remitía el eje de Curitiba hablaba de flujos y de 
escurrimientos rápidos, involucrando fuertes medidas  
de contención. Pensar Chuquicamata e Iguazú implicaba 
establecer una distinción entre sequedad y humedad 
fundamentales, mediante la cual fuera posible sobreponer 
poéticas diferenciadas en la sujeción conceptual del 
territorio. 
A la poética del flujo acelerante (Iguazú) opuse la poética 
del ripio retardante (Chuquicamata). A los vacíos que 
multiplican los márgenes en el discurso explícito de 
Ticio Escobar, opuse la permanencia de la rajadura del 
territorio mediante una tecnología de la excavación y de 
la remoción de minerales a escala mega-monumental. Si 
en la primera mención recurrí al empleo del río como la 
figura organizadora de lengua (agua que escurre por un 
cauce), en la segunda aflicción nocional hice uso de la 
excavación (movimiento de tierras). 
En este marco somera y brutalmente descrito, entra 
a operar un elemento que en la conceptualización de 
la propuesta curatorial de VentoSul parece ineludible: 
es una bienal que pretende enfrentarse con las otras 
bienales para dialogar, entre otras cosas, por el sentido 
de la imagen en el contexto de su posibilidad crítica bajo 
la custodia de la administración de cultura, banalizando 
la obligación ética y política de nombrar el conflicto 
que sostiene sus montajes como operaciones de 
intervención gubernamental que ponen a buen recaudo 
cuestiones geo-políticas y administrativas inconfesables, 
que comprometen además la disolución de la práctica 
curatorial en práctica ministerial. Respecto de la Trienal 
de Chile, resulta necesario pensar en qué medida el 
ministro Escobar dañó al curador Escobar y de paso 
legitimó la desnaturalización del proyecto. La ética del 
ministro se sobrepone a la ética del curador y termina 
descomponiendo las bases desde las cuáles formulaba 
su proyecto inicial.
La hipótesis que hace operar Vento Sul bajo la apelación 
de unos mapas alterados proviene  de una lectura rápida 
de textos de Deleuze y Guattari. Si hay dos palabras que 
han sido de uso descomedido en la crítica zonal ellas 
son las palabras  mapa y calco. ¡Si, si! Habrá que agregar 
las citas recurrentes sobre el uso que Foucault hace de 
Borges. Aprendemos, entonces, que al contrario de la 
monótona precisión del calco, los mapas nocionales son 
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capaces de movilizar las geografías escamoteadas por 
textos cargados de citas antropológicas.
¿Qué es lo que queda de la Trienal de Chile? El efecto de 
una desidia conceptual en que el modelo de gestión instala 
su predominio y reduce los alcances de las iniciativas 
originales, limita las entradas y salidas de transferencia 
informativa, vulgariza la memoria orgánica importando 
el modelo de la intriga de salón y fragiliza las iniciativas 
transgresivas mediante la inhabilidad  del deseo. 
Ya no hay garantías de que los mapas del arte 
latinoamericano puedan descentralizar las cartografías 
administrativas de los funcionarios, ni acelerar o retardar 
el curso de las lenguas, ni tampoco iluminar las líneas 
inestables de la producción de exposiciones. Una cosa 
es leer los textos de determinados autores a los que se 
respetaba y otra cosa es advertir la pusilanimidad de 
los mismos en el curso de operaciones que terminan 
parodiando sus propias posiciones. 
Respecto del comportamiento curatorial en la bajada 
del laboratorio de arte público en la Trienal de Chile, en 
oposición a la saturaciónn de los flujos de encubrimiento 
nocional que definen la línea de tolerancia estatal de 
las infracciones, acarreo la deferencia subalterna de la 
sequedad y de la aridez del desierto de Atacama. Pero 
sobre todo, el efecto político  de una tronadura. 
Partiendo de una descripción de Chuquicamata, por 
exceso, pasé a montar el relato de la representación 
del paisaje en Chile, dividido en tres grandes zonas 
-Norte, Centro y Sur-, en dos de las cuáles –Norte y 
Sur- interviene la fotografía de un modo decisivo. De 
modo que, con el pretexto de hablar de la tronadura 
como índice de copamiento industrial del paisaje, terminé 
armando un relato sobre los modos de copamiento 
técnico de la imagen como condición de la construcción 
del paisaje.  
Sin embargo, al establecer esta distinción en tres zonas 
no hacía más que reproducir la distribución que había 
montado previamente, como editor inicial de la 
Trienal de Chile, para establecer las diferencias de 
consistencia de las zonas de acometida de este dispositivo 
institucional en el paisaje de las artes visuales de mi 
país. Más aún, cuando la zonificación apuntaba a ser el 
escenario multiplicador de uno de los ejes de la Trienal: 
a saber, la construcción de escenas locales en situación 
de estancamiento de flujo. Debo señalar que había otros 
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dos ejes articuladores: la producción de archivo y el 
laboratorio de arte público. En esta perspectiva, habiendo 
sido “bajado” el eje del arte público, quedaron como dos 
polos de sostén el eje de las escenas locales y el eje de la 
producción de archivo, como dos zonas de problemas 
extremos en un país indocumentado.

Arte y territorio (5) (Octubre 6, 2009)

Chuquicamata es la mina de cobre a tajo abierto más 
grande del mundo y está situada en el Norte Grande de 
Chile, a 16  kilómetros al norte de la ciudad de Calama 
y a 236 kilómetros al noreste  de la ciudad Antofagasta. 
En esta zona, que pasó a soberanía chilena en 1879 en 
el curso de la guerra del Pacífico,  nunca hubo pintura. 
Lo cual no es estrictamente exacto, porque existe una 
abundante literatura que hace estado del arte rupestre 
y el arte textil pre y post colonial en algunos puntos 
de esta región. Sin embargo, me refiero al hecho de 
que esas pinturas no son integradas a la maquinaria de 
definición del paisaje estatal. En parte, debido a que son 
pre-estatales. Por esta razón declaro que no hay pintura 
de ese territorio, sino solo fotografía: hay pintura en el 
territorio y estuvo omitida, encubierta, hasta las grandes 
recuperaciones de los antropólogos y arqueólogos a 
lo largo del siglo XX. Para mi propósito me basta con 
declarar que no hay pintura, sino solo fotografía. 
Menciono el nombre de William Oliver, hijo de escoceses 
nacido en Valparaíso, que realiza estudios de ingeniería 
de minas en una época en que el propio Valparaíso 
es un enclave económico británico. En las vitrinas de 
sus comercios, desde muy temprana data, se exhiben 
cámaras y dispositivos de fotografía. De modo que 
desde su infancia, William Oliver mantiene un trato 
cercano con una actividad que se convierte rápidamente 
en un comercio de la imagen en un puerto de economía 
pujante. En ese ambiente Oliver se convierte en un 
apasionado de fotografía, llegando a fabricarse él 
mismo un aparato con la ayuda de una caja de tabaco. 
Posteriormente se hace del instrumental necesario que 
le permite realizar vistas de los territorios nortinos de 
antes de la guerra, puesto que hacia 1860 es enviado a 
esa zona para hacer trabajos de prospección minera. Es 
así como realiza fotografías del puerto de Pisagua y de 
las primeras zonas de explotación del salitre cerca de 
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1860. William Oliver realiza las primeras fotografías del 
nuevo paisaje industrial que se instala en los territorios 
del norte, montando dispositivos de explotación cuyo 
tamaño posee escala monumental.
Pero estaría lejos de la verdad si afirmo que sus 
fotografías retratan el cuerpo de los primeros pampinos. 
Se trata más que nada de las primeras fotografías de 
la gran empresa de excavación. Lo que retengo como 
hipótesis es el hecho de que la aparición de la fotografía 
y la instalación de la primera tecnología de extracción 
del salitre son epistémicamente contemporáneas, en la 
medida que ambas son tecnologías de la excavación. Con 
una particularidad: los sujetos fotografiados solo están 
allí para servir de testigos en la reproducción del tamaño 
de las instalaciones. De este modo, me atrevo a sostener 
que la fotografía y la tecnología del salitre participan en 
el proceso de invención, de puesta en forma del paisaje 
de otro país.
Hacia el sur, en la zona central de Chile, se ha establecido 
el modelo de la hacienda. De eso no hay fotografía. 
Sus actividades apenas fueron objeto de los apuntes de 
los pintores viajeros, que fueron quienes pusieron en 
forma el paisaje de la ruralidad y de la conquista sobre la 
barbarie. Me refiero a los numerosos bocetos y pinturas 
que reproducen escenas de malones: las incursiones de 
bandas de indígenas que asolan las haciendas y raptan 
a las mujeres de los hacendados. Esa es, más que una 
realidad efectiva, una representación de la amenaza de 
lo salvaje. La construcción del Estado nacional supone 
la activación de políticas represivas, abiertamente 
genocidas, destinadas a someter a las poblaciones de 
mapuches nómades que circulaban indistintamente entre 
la Patagonia argentina y el sur de Chile. 
El sur de Chile, el sur de esa zona central definida 
por una ruralidad de dependencia simbólica hispana, 
comienza a ser colonizado desde 1850 por un fuerte 
contingente centro-europeo, que va a ser introductor 
de dos elementos tecnológicos nuevos. Es por ellos que 
dichos sujetos pueden ser reconocidos como inventores 
de paisaje: la cocina alemana y la fotografía. Sin embrago, 
esta fotografía será una prueba de la invención identitaria 
del colono, que se hará retratar en el proceso de 
construcción de su ambientación doméstica. El paisaje 
será el telón de fondo que dará sentido a la edificabilidad 
de su nueva posición dominante. Será el paisaje como 
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una prueba de la colonización, donde la construcción 
de una interioridad doméstica es la clave del dominio. 
Entre tanto, paralelo a ello se produce la conversión de 
las tierras mapuches en propiedad fiscal. 
Si en el norte las imágenes de la industria serán la prueba 
de la invención del paisaje, en el sur las imágenes del 
interior de la vivienda del colono serán a su vez la prueba 
de una invención simbólica análoga. Será preciso hablar 
del modelo de la cocina alemana, que será la base de 
una economía doméstica de nuevo tipo, que calificaré 
de sedentarización monumental.
Habrá, posteriormente, una fotografía de indígenas 
que será nada más que la prueba de su aniquilación 
como sujetos políticos. El concepto de “reducción 
indígena” aparecerá como efecto de encuadre, como un 
momento capital del encierro historiográfico. Aquí la 
palabra reducción adquiere toda su densidad: se reduce 
aquello que no debe tener expansión en un territorio 
cuya extensión ha pasado a ser reticulada mediante la 
conversión de la usurpación en derecho de propiedad.

Arte y territorio (6) (Octubre 9, 2009)

El concepto de reducción aparece aquí como un 
momento capital del encierro. Se reduce lo que no debe 
tener expansión en un territorio cuya extensión ha pasado 
a ser reticulada mediante el cierre de alambradas de 
tamaño descomunal. Reducir y alambrar son metáforas 
que dependen para su eficacia de las referencias históricas 
directas, lo cual está directamente relacionado con la 
derrota militar del pueblo mapuche en 1881 y 1883, en el 
marco de lo que se denomina Pacificación de la Araucanía. 
Este fue el inicio de una política de reducción que 
convirtió a los mapuches en ciudadanos de segunda 
clase,  mediante la creación de marcos jurídicos y legales 
que dotaron a la práctica de la usurpación de una base de 
dominio en Derecho. 
La socióloga Elisa Cisternas, en su memoria de titulo 
Proceso de construcción de la identidad mapuche en miembros 
de asociaciones urbanas del Gran Concepción (Fondecyt 
N°1061011, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad 
de Concepción, 2009) escribe: 

“Legalmente, las tierras ocupadas por los indígenas, 
anteriormente, pasaron a ser propiedades fiscales. En este 
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contexto aparece el concepto de “Reducción Indígena”, 
para definir los territorios hacia los que fueron destinados 
grandes contingentes de indígenas, mediante el proceso 
conocido como erradicación de la población”.

Resulta sorprendente constatar que en el léxico de los 
administradores públicos de hoy, estas mismas  palabras 
son empleadas para describir situaciones de desarrollo 
urbano imposibles de sustentar. La erradicación de los 
campamentos se modula sobre el desplazamiento de los 
efectos implícitos que la palabra reducción posee, en las 
políticas urbanas. 
Desde el campamento a la vivienda asignada en las 
nuevas villas se experimenta una nueva forma de 
reducción de las condiciones de convivencia ciudadana. 
Los espacios segregados solo adquieren fuerza como 
retenes y diversificadotes de la solidaridad social, 
reducida por la impresión  de inseguridad formulada 
en el momento mismo del proyecto de traslado. La 
erradicación instala nuevas formas de reducción policial 
de la vida urbana. La reducción indígena es un concepto 
que los administradores públicos han logrado modificar 
para ensayar formas nuevas de discriminación política 
y territorial.
En Ginebra, en el XII período de sesiones del Consejo 
de Derechos Humanos el 28 de septiembre del 2009, 
el Relator Especial Sobre los Derechos y Libertades 
Fundamentales de los Pueblos Indígenas James Anaya 
presentó un conjunto de informes correspondientes 
al ejercicio de su mandato en el período agosto 2008 
- septiembre 2009. Les propongo ingresar al sitio en 
Internet del Centro de Políticas Públicas y Derechos 
Indígenas y buscar los anexos sobre Chile11.
Pues bien: solo avanzado el siglo XX aparece la noción 
de “reserva natural”, para blanquear políticamente los 
principios de la segregación antes mencionada. Solo 
cuando los Estados advierten que es necesario declarar 
unas determinadas zonas para su preservación en estado, 
digamos, “salvaje”.
No deja de ser: lo salvaje (siempre) está asociado a los 
bosques. La civilización se verifica (siempre) como un 
claro-en-el-bosque. La zona en que se ha concentrado la 
lucha del movimiento mapuche en la actualidad es la que

11 cf. http://www.politicaspublicas.net/ 
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manejan las grandes industrias forestales. La civilización 
está en el extremo de la industria, poniendo en escena 
la dimensión jurídica del blanqueo de los papeles. Solo 
respecto del bosque y de los cultivos podemos rescatar 
la noción de huerto, como un retiro, una restricción al 
interior de la propia naturaleza cultivada. 
¡Como lo iba a dejar pasar! A propósito del cierre del 
sueño y del cierre del inconsciente, Jean Laplanche hace 
mención a la reducción, al encierro constitutivo del 
inconciente. Tendremos que hablar, aunque sea una 
metáfora, del inconciente estatal chileno. El problema 
de todo esto es que los jesuitas leyeron a Sigmund Freud 
en los sesenta, y los capuchinos se fueron a instalar a la 
Araucanía, directamente. Pero eso era mucho antes que 
apareciera la nueva generación de dirigentes mapuches, 
formados lejos de la extorsión eclesial. 
¡Como no evocar las páginas de Freud donde se compara 
al inconsciente con una especie de parque nacional, 
de reserva natural! Tal como los Estados Unidos los 
habían instituido antes que otros países, donde una 
naturaleza primitiva debía ser conservada para el goce 
de los habitantes de una época futura. Ello implica que 
estos mismos habitantes ulteriores son acarreados por 
el propio movimiento de domesticación y, dicho de otro 
modo, de verdadera destrucción de la naturaleza. Y esto 
ocurre por el simple hecho de que un parque natural 
no será jamás un pedazo de naturaleza salvaje. El solo 
hecho de encerrar un fragmento de naturaleza tiene 
consecuencias ecológicas graves, tanto para la naturaleza 
como para el parque mismo. El Estado chileno desarrolló 
una política de encierro que permanece bajo nuevas 
formas de expresión jurídica y política hasta el día de 
hoy. Lo cual establece algo demasiado importante: el 
Estado debe encerrar, reducir, porque de otro modo 
no-se-encuentra-a-si-mismo.  
El Ministerio de Interior opera con la metáfora del 
parque natural para implementar su política indígena. El 
chiste consiste en imaginar a este ministerio como la zona 
delantera de un Estado para el cual el territorio indígena 
es su instancia cronológicamente primitiva. Pero esa es 
tan solo la versión primera, ya que el territorio indígena se 
reconoce como una instancia de lo reprimido del Estado 
como acto originariamente excluyente. 
Por eso, la primera fotografía mapuche es aquella que 
reasigna el valor de la exclusión sobre soporte físico-
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químico, mientras que -en el marco de la Trienal de 
Chile- una iniciativa como el TALLER AIWIN12 se 
traduce en una actividad productora de auto-gobierno de 
la imagen; siendo la imagen –en soporte digital- el único 
territorio que se puede hacer visible, pero por exceso, 
por saturación documental, editada por las propias 
comunidades, empleando para ello las herramientas 
básicas de la red. 
Para terminar, un alcance pseudo-erudito: durante el 
curso del siglo XVIII el único paisaje que conoce y aprecia 
el europeo es el campo; o sea, la naturaleza cultivada. Lo 
salvaje le causa gran inquietud y aprehensión. Y si no, 
pregúntenle a los carabineros del GOPE cuando ingresan 
en “la zona”. Ellos vienen a ser la garantía de la inversión 
industrial, como el argumento renovado que descubrimos 
en una novela de Marta Brunet, donde siempre opera la 
figura de un bandolero reconvertido en policía gracias a 
la intervención de los dueños de fundo. Esta situación 
hay que ponerla en relación con el hecho de que las 
mayores masacres de campesinos durante la dictadura 
hayan sido realizadas por pacos. Estaban demasiado cerca.

 

12 Nota de la editora: Taller Aiwin (http://talleraiwin.blogs-
pot.cl/) es el título de un programa de actividades diversas 
-exposiciones, coloquios, residencia de artistas, archivo, docu-
mentación y talleres de fotografía social- realizadas al interior 
de comunidades mapuche seleccionadas en Santiago, Temuco 
y San Juan de la Costa. Este programa se desarrolló con finan-
ciamiento estatal, en el marco de la Trienal de Chile del año 
2009. “La ambiciosa idea de realizar los talleres AIWIN, con 
el fin de capacitar personas idóneas que trabajaran a través de 
la fotografía para formar ‘agencias’ en sus respectivas comu-
nidades, nos hizo entender la urgencia de que la fotografía, 
a modo de una pedagogía de la mirada, se ponga al servicio 
del cambio social, tanto cómo método de resguardo, como 
estrategia de  denuncia. Esto, pues las imágenes han sido por 
más de un siglo un método de sometimiento y de representa-
ciones manipuladas de nuestra historia. Por ende, deberíamos 
plantearnos que las imágenes nos permiten un análisis crítico 
de nuestras sociedades, siendo éstas construcciones simbóli-
cas que generan efectos de realidad. En ese sentido, lo más 
relevante de este viaje de más de un año fue activar, en nues-
tros alumnos y en nosotros, un campo de reflexión y reco-
nocimiento del problema de la imagen y las repercusiones de 
su editorialidad” (conservación del autor con Andrea Jösch, 
responsable del Taller AIWIN). 
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En Lonquén, en Isla de Maipo, en Pilmaiquén, en Lautaro. 
Sin embargo, es a partir  del mismo siglo XVIII que 
se libera la hegemonía del campo, en la producción e 
imposición de nuevos paisajes como la Montaña y el Mar. 
Y Chile, ¿habrá tenido (su) siglo XVIII?
A comienzos de ese siglo, por ejemplo, Montesquieu 
declara en sus diarios que atraviesa un país entre 
dos montañas. En un viaje que realiza entre Tirol e 
Innsbruck, todo lo que ve es  un feo país, siempre entre 
dos montañas. En verdad, Montesquieu no ve el país, 
sino que lo atraviesa sin llegar a apreciar el paisaje a 
falta, justamente, de Paisaje: la carencia de un modelo, 
de un esquema perceptivo que sustente el gusto. Esta 
misma sospecha se encuentra en La física de la belleza 
de Étienne-Gabriel Morelly, donde éste recomienda 
dejar las rocas escarpadas a los amantes desgraciados y 
a los hipocondríacos, declarando su preferencia por la 
curvatura delicada de una colina o el hueco de un valle 
que acoge el curso sinuoso de un riachuelo. 
Es a Jean-Jacques Rousseau, en Julia, o la Nueva Eloisa, 
que debemos la invención estética de la Montaña. De 
modo que el alpinismo estético llegará a convertirse en 
una de las figuras de lo sublime. Sin embargo, lo sublime 
requiere de una educación especialmente excluyente, 
¡evidentemente! No habrá espacio para lo sublime en 
el Complejo Maderero de Panguipulli. Preparados por 
la cultura, las fuerzas de la dictadura dieron caza a las 
columnas de Neltume13, en junio de 1981. Oscar Wilde 
dirá a propósito de las telas de James McNeill Whistler, 
un epítome de lo sublime brumoso: “Allí donde el 
hombre cultivado recoge un efecto, el hombre sin cultura 
atrapa un resfriado”.
Esta sería la función del paisaje en tanto modelo cultural 
en acción. Algunos jóvenes comuneros mapuches, 
además de atrapar un resfriado, encuentran la muerte por 
la espalda.  La verdad es que se requiere de un modelo 
de referencia anti-autoritario para establecer en términos 
estrictos la percepción general de ese territorio. 

13 Nota de la editora: el autor hace referencia a lo que se ha 
denominado como “masacre de Neltume”: una acción militar 
emprendida por la dictadura chilena contra un destacamento 
de guerrilleros del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR) en el pueblo de Neltume, en septiembre de 
1981. 
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Necesitamos de un encuadre que “paisajice” el territorio 
desde la plataforma del auto-gobierno indígena. 
Sostengo que el acondicionamiento del territorio es 
la condición de un encuadre que permite formular la 
existencia de un paisaje, en el sobreentendido de que 
dicho encuadre está policialmente garantizado por las 
reducciones de nuevo tipo sustentadas por la “política 
cultural” del Ministerio del Interior. Es decir, del 
Ministerio del Interior como Política Cultural. 

Arte y territorio (7) (Octubre 15, 2009)

En el montaje de la ponencia para el seminario de la 
II Bienal de Canarias me apoyé en una comunicación 
que leyó Alain Roger -antiguo alumno de la Escuela 
Normal Superior de París y profesor de estética en la 
Universidad Blaise Pascal, Clermont-Ferrand II- en el 
coloquio ¿Muerte del paisaje?, realizado bajo la dirección 
de François Dagognet en Lyon, en 1982. Roger presenta 
una teoría del jardín-paisaje y señala que los ingleses 
tienen para ello una expresión más dinámica: landscape 
gardening. ¿Cuál es su punto de partida? Que la percepción 
estética de la naturaleza siempre ha sido mediatizada por 
una operación artística. Tesis que ilustra mediante dos 
dominios privilegiados: la desnudez y el paisaje. 
Hay dos maneras de convertir en objeto estético la 
desnudez. La primera consiste en inscribir el código 
artístico en la sustancia corporal. Son estas técnicas de 
reputación arcaica que tan bien conocen los etnólogos 
y que apuntan a transformar a la mujer en obra de arte 
ambulatoria (pinturas faciales, tatuajes, escarificaciones). 
La segunda manera consiste en elaborar modelos 
autónomos, pictóricos, escultóricos, cinematográficos 
que se pueden agrupar bajo el concepto general de 
Desnudo, en oposición a la desnudez.  Sin embargo 
se requiere de la mediación de la mirada para que esto 
funcione y sea posible impregnarse de estos modelos para 
artializar a distancia y literalmente embellecer a través de 
este acto perceptivo lo que Robert Musil denominaba “la 
delgada bestia blanca”.
A partir de aquí, Alain Roger sostiene lo siguiente: “Así 
como la desnudez de la mujer es juzgada como bella 
a partir y a través del Desnudo, variable cultural que 
configura en cierta manera su  condición, su esquema 
trascendental, un sitio natural es estéticamente percibido 
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a partir y a través de un Paisaje que ejerce la función de 
artialización”. De ahí entonces que Roger tome prestada 
una distinción formulada por René de Girardin, el 
creador del Parque de Ermenonville, para asociar a la 
dualidad Desnudez-Desnudo la diada País-Paisaje. 
Girardin, en su obra De la composición del paisaje, sostiene: 
“A lo largo de los caminos, incluso en los cuadros de 
artistas mediocres, no vemos más que país; pero un 
paisaje, una escena poética, es una situación escogida 
o creada por el gusto y el sentimiento”. Hay tanto país 
como Paisajes, de la misma forma que hay desnudez 
como Desnudos. La naturaleza es indeterminada y solo 
recibe sus encuadres determinantes desde el arte. 
Antes de inventar los paisajes, a través de la poesía 
y de la pintura, la humanidad creó los jardines. Ellos 
corresponden perfectamente a lo que algunos han 
llamado “ornamentos primitivos”, que consisten en las 
vestimentas, decoraciones y tormentos que escarifican 
el paisaje, expresando desde un comienzo eso que 
llamamos “el placer soberbio de forzar la naturaleza”. 
Esta voluntad de paisajear directamente el país se presenta 
como un arte. El jardín se ofrece a la mirada como un 
cuadro vivo que contrasta con la naturaleza  ambiental; 
delimita una espacio sagrado, un encierro, en cuyo 
interior se concentra lo que fuera del recinto se diluye.
Se trata del mismo cierre que el jardín cuadrangular 
medieval u hortus oclusus. Pero se puede mencionar 
muchos ejemplos de jardines rodeados por un muro 
espeso y alto de seis metros cuya fertilidad y frescor son 
la denegación de la sequedad y la esterilidad exterior. 
Todo esto indica que es preciso tabular el país, para 
inscribir luego un paisaje. 
La hipótesis de trabajo de Alain Roger me habilita en 
pensar que existe paisaje solamente en el sur y en el 
centro de Chile. ¿De qué me servirá mencionarles que 
la invención del  paisaje en Chile le corresponde a una 
operación literaria colonial, escrita por el jesuita Alonso 
de Ovalle bajo el título de Histórica Relación del Reino de 
Chile? Quizás el hecho de referirme a un relato que hace 
algo más que la descripción del territorio, sino también la 
constitución del paisaje a partir de un encuadre análogo al 
que realizará la fotografía en la industria salitrera defines 
del siglo XIX. La obra de Alonso de Ovalle es redactada 
e impresa en Roma a partir del empleo de tacos móviles 
de madera recuperados en el taller de impresión, y de 



80

grabados que -presumo- son aguafuertes producidas 
en dicho taller a partir del relato del autor, donde se 
reproducen imágenes de los conquistadores. 
El hecho sobre el que asiento mi propia hipótesis es el 
de la reproducción tecnológica de imágenes-tipo, que 
representan dos modelos de paisaje: el paisaje “natural” y 
el paisaje eclesial. Con ello deseo plantear que el encuadre 
resulta una condición clave para artializar el país y  
asegurar su conversión en paisaje. Según esto, si tan solo 
existe paisaje en el sur y en el centro del país, entonces, 
¿qué existe en el norte? En el centro, el modelo de la 
hacienda como vivienda cuya planta proviene de la casa 
andaluza produce como instancia de un jardín-paisaje. 
En el sur, el jardín-paisaje se resuelve como el huerto 
que establece la mediación entre la cocina alemana y la 
empresa de constitución del espacio agrícola, producto 
de la limpieza de la tierra, en todo sentido: limpieza 
étnica, como desmalezamiento y como deforestación. 

Arte y territorio (8) (Octubre 17, 2009)

En el norte, los espacios verdes corresponden a quebradas 
por las que desciende un curso de agua y forman oasis 
en el fondo de depresiones. Este es un territorio que no 
pertenecía al país. Fue anexado luego de una guerra. Es un 
territorio que fue reticulado por el ferrocarril construido 
por los  ingleses. Ellos construyeron una trama conectiva 
entre las Oficinas. Por allí se transportaban sacos de 
salitre, luego las tropas, luego sacos y obreros, llamados 
pampinos. Fue en esos trenes que en 1907 bajaron de 
la pampa y se concentraron en Iquique, provocando 
una huelga que paralizó a todas las oficinas del sector. 
Las tropas intervinieron y provocaron una masacre que 
se conoce con el nombre de La Matanza de la Escuela 
Santa María. 
Bien: imaginen ustedes la crisis del salitre a comienzos de 
los años treinta. Todas las Oficinas fueron literalmente 
abandonadas de la noche a la mañana. Allí, donde sucedía 
algo,  ya no sucede. 
Lo que sucedía era una industria cuyo registro fotográfico 
encuadraba el paisaje. Las Oficinas se desamoblaron 
como un piso que no había encontrado todavía inquilino. 
Lo curioso es que no hay fotos de las columnas de 
pampinos dirigiéndose hacia el sur. No hay imágenes 
del abandono de las Oficinas. Fue muchos años más 
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tarde que se instaló el género de la ruina industrial. Pero 
en estas fotos de hoy no hay trazas del despoblamiento, 
de esa sensación de extrañeza que compromete nuestra 
percepción de la ausencia de un sujeto.
En verdad, cuando el sujeto ha sido despojado, llega el 
turismo. Ha sido preciso que la ruinificación involucre 
el despojo de la historia de la propia ruina: es preciso 
que haya despojo en el despojo para que pueda tener 
lugar la turistización del territorio. El turismo es posible 
cuando “el despojo del despojo” se hace irreversible. 
En definitiva, ha venido a sellar dicha irreversibilidad. 
Cuando una comunidad local se da cuenta de ello y  
comienza una lucha por delimitar la turistización, es que 
ya ha sido demasiado tarde y tiene la partida perdida. 
La turistización no interviene para arruinar un paisaje, sino 
que actúa porque el paisaje ya se ha desconstituido. Actúa 
cuando las condiciones simbólicas que lo mantenían 
como tal se han desmantelado y lo han hecho regresar 
a una indefinida versión territorial: habría  abandono 
del paisaje para regresar al territorio. De este modo, 
la turistización re-territorializa para re-acondicionar 
los procedimientos de constitución de nuevos paisajes 
urbanos concebidos por los desarrolladores de proyectos 
inmobiliarios. ¿Quién define las ciudades de hoy? ¡Que 
duda cabe! El desarrollador inmobiliario. Al despojo 
del paisaje los desarrolladores responden mediante una 
re-territorialización que desplaza las identidades locales. 
Sin embargo, en los territorios del norte chileno el 
despoblamiento carece de registro, mientras que la 
recuperación de las ruinas de las oficinas se hace visible 
a través de la reconquista fotográfica, que hace presente 
la deshabitación constitutiva. Porque lo animable en el 
discurso del turismo es que el lugar reconstructible es la 
ruina, como lugar de una memoria que se trabaja para la 
reducción del pasado y su conversión en fetiche narrable. 
De este modo, el norte chileno a sido reterritorializado 
por la turistización del patrimonio, sobreponiendo las 
ruinas industriales a las recuperaciones de los residuos 
de conciencia obrera pampina. Sin embargo, al mismo 
tiempo que la explotación regulada de la ruinificación se 
consolida, tiene lugar la más monumental intervención 
industrial del territorio a través de la visibilización 
legitimante de la gran minería del cobre. 
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Arte y territorio (9) (Octubre 20, 2009)

La gran minería del cobre fue una gran promotora de la 
habitabilidad laboral de emergencia. Fundó campamentos 
de mineros junto a los yacimientos, que jamás alcanzaron 
a adquirir el rango de ciudades. Esta situación resulta 
subjetivamente frustrante: un campamento subsiste por 
su falla estructural terminal, en la que sabe en su propia 
existencia que jamás podrá adquirir el estatuto de ciudad. 
Existe un estudio de Mario Arroyo, El reto de las zonas 
urbanas de la Región de Antofagasta: Base de capital y transición 
de “Campamentos Mineros” a “Ciudades Sustentables”, donde 
éste señala: 

“La vida productiva de las zonas urbanas de la Región de 
Antofagasta gira en torno a la minería y a los servicios 
que esta requiere. Esta actividad es el motor de la 
economía regional, así como el origen y razón de ser 
de la mayoría de los asentamientos humanos de la zona, 
los cuales presentan características de campamento. 
Actualmente Antofagasta se encuentra en un proceso 
de transición desde Campamento Minero a Ciudad 
Sustentable, existiendo dos principales factores de 
riesgo para enfrentar este proceso: excesivo arraigo a la 
extracción minera y falta de una base de capital destinada 
a la generación de servicios en favor de la “calidad de 
vida” de las personas que habitan la región”.

Imagino las dificultades estructurales para pensar en 
la existencia de una escena plástica local bajo estas 
condiciones. No podría haber arte en condiciones de 
campamento. Sería incidentalmente probable que la 
condición de una escena de arte tuviera directamente 
que ver con la invención de la sustentabilidad. Solo 
las prácticas de arte establecerían la frontera simbólica 
entre campamento y ciudad sustentable. Lo genial de 
esta distinción es el agregado sustentable, con el cual 
el campamento queda definitivo por omisión en tanto 
estructura dependiente de la fabrilidad.  
El modelo del campamento funcionaba con su 
aislamiento geográfico, que potenciaba el control de 
la vida cotidiana. Se suponía que dicho control hacía 
aumentar la productividad. La no sustentabilidad del 
campamento con su pulpería y almacén de artículos 
importados para extranjeros solo permite actividades 
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recreativas como el teatro y la música. Las artes plásticas 
no tenían lugar. Ni siquiera en la prensa obrera, que solo 
buscaba ilustrar las luchas (si es que). De modo que las 
artes visuales siempre han sido refractarias a la vida de 
los campamentos, si bien habrá más de algún esclarecido 
artista contemporáneo que pensará en recuperar el 
campamento como ruina monumental intervenible. Ya 
existió la patética Bienal Arte en el Desierto. Manitos de 
gato realizadas por artistas sustentados en exceso. 

Chacabuco fue una oficina salitrera ubicada en la 
comuna chilena de Sierra Gorda, a 98 km al noreste de 
Antofagasta y a 26 km al noreste de Baquedano. Sus 
ruinas fueron decretadas como monumento histórico 
nacional bajo el decreto de ley Nº 1.749 del 26 de julio 
de 1971. En 1973 le fue expropiada la tenencia a la 
empresa estatal Sociedad Química y Minera de Chile 
(SOQUIMICH) por parte de las Fuerzas Armadas 
de Chile, quienes la transformaron en el Campo de 
Prisioneros Políticos de Chacabuco: uno de los 
campamentos de prisioneros más grandes de Chile. En 
el campamento se recluyeron solamente a hombres de 
Copiapó, Valparaíso, Santiago, Linares y Concepción. 
Funcionó como campo de detención de prisioneros 
hasta el año 1975. Desde el 1990 pertenece al Fisco 
de Chile, quién administra su propiedad por medio del 
Ministerio de Bienes Nacionales. En la actualidad, la ex 
oficina salitrera ha sido víctima de saqueos y su acceso 
es público para recorridos turísticos.

En su época, el acceso al asentamiento era absolutamente 
regulado. Más aún, el ingreso a las habitaciones de los 
trabajadores solteros se hacía a través de un angosto 
portal que sola y rigurosamente permitía la entrada de 
uno en uno. La segregación social era explícita y notoria 
al interior de la oficina, tanto por la separación de los 
sectores sociales como por las características en el trazado 
y en las construcciones de cada uno. En Chuquicamata, 
por ejemplo, el barrio americano consistía en bungalows 
aislados y dispuestos en configuración de ciudad jardín, 
con trazados sinuosos, buena arborización y lejanía de 
los bloques de habitación que albergaban a los mineros 
(al igual que en el asentamiento de Potrerillos). En Sewell 
se trataba de chalets ubicados en la mejor ladera, la que 
mira hacia el norte. Tal segregación las diferenció de las 
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ciudades más próximas -Calama, Antofagasta, Copiapó, 
Rancagua-, donde ya era patente a esas alturas un cierto 
mestizaje racial y cultural. 
En el libro Las ciudades del cobre -de los autores Eugenio 
Garcés, Marcelo Cooper y Mauricio Baros-, Garcés 
aventura: “Es posible que ello se deba a que las 
ciudades del cobre se basaron en la cultura anglosajona, 
cuya expresión urbana tendió a segregar los distintos 
barrios en una especie de apartheid territorial”. Entre 
ellas, Chuquicamata fue la más importante. Estaba 
dividida entre un barrio de supervisores, originalmente 
americanos, y un barrio de empleados chilenos de alto 
rango. Entre ellos, un gran hospital y otras instalaciones 
sociales, entre las que se contaba un teatro.

En 1960, luego de 4 años de titánica construcción, fue 
inaugurado en Chuquicamata el centro hospitalario más 
moderno de Sudamérica: el Hospital Roy H. Glover. En 
julio del año 2003, el hospital terminó por desaparecer 
sepultado bajo grandes toneladas de ripio. Este hospital 
se levantó con cinco pisos de altura y dos subterráneos 
(los conocidos pisos G y B), teniendo una especialidad 
básica por piso y un pensionado, un pabellón de 
operaciones, salas de parto, laboratorio, salada de rayos 
X, entre otras tantas dependencias. Esta infraestructura 
rápidamente lo convirtió en el mejor y más moderno 
centro del país, equipado para ser autosuficiente dada la 
lejanía de los otros recintos médicos de Chile, inclusive de 
los de Santiago. Los jardines y revestimientos de mármol 
en su acceso principal fueron la característica especial 
del recinto, sumado a un muro perimetral de bloques 
de sulfato de cobre que otorgaba un original decorado 
que se sumaba a una extrañeza: una escultura de la 
Torre Eiffel a escala. Al momento de su inauguración 
trabajaban 18 médicos y habían 250 camas.

Para terminar: las fotografías que encuadraron nuestra 
percepción del paisaje  del norte -las primeras, para 
dimensionar el tamaño de la maquinaria, las segundas, 
para servir de memento mori del movimiento obrero 
naciente- han pasado a ser reemplazadas por este nuevo 
encuadre, que sustituye al modelo del jardín que he 
empleado como referente diferenciador entre país y 
paisaje. Este encuadre es el de la nueva fotografía de visita 
guiada al lugar de una tronadura. Esta palabra es curiosa. 

85

Debiéramos decir voladura, para remitir su procedencia 
al universo del artificiero y no hacer como si la explosión 
tuviera su causa en el trueno: en la protesta de algún dios 
del lugar escondido en la montaña. 
El éxito de la producción minera condujo a la expansión 
de la mina, de modo que el ripio resultante del 
movimiento de tierras más espectacular del que podamos 
ser testigos terminó cubriendo el propio campamento de 
Chuquicamata. Allí donde se encontraba la totalidad de 
la memoria fabril, apenas hubo lugar para la condición 
de casa. El país se desparramó sobre el paisaje, marcado 
por el encuadre sonoro de una tronadura.   
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ESPACIOS DE ARTE
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Espacios de arte (Mayo 31, 2010)

Hace algunos días me han escrito desde el suplemento de 
un periódico local, formulándome dos preguntas: ¿Existe 
necesidad de espacios para la plástica a nivel nacional y/o 
regional? ¿Qué en concreto y por qué?
Mi primera reacción fue la de responder ¡por supuesto 
que sí! Existe la necesidad. Pero dejamos fuera el deseo. 
Sin embargo, encontré que era una buena ocasión para 
definir, con rigor, el rango de dicha necesidad. Lo que 
pasa es que hay que definir, primero, de qué tipo de 
necesidad se trata y de cuáles son los espacios adecuados 
para satisfacerlas. Los niveles de la demanda están 
circunscritos al encubrimiento de los deseos de objeto. 
No cabe duda que una gran cosa en regiones es poder 
disponer de una sala que tenga condiciones mínimas 
para que artistas locales y no-locales exhiban. Pero eso 
no basta. Hay que pensar que ya hubo una experiencia 
de dos curadores argentinos que visitaron Chile, en el 
marco de una política independiente de intercambio, cuya 
presencia tuvo el valor de haber planteado una severa 
crítica a la exhibición como forma hegemónica de la 
visibilidad de las obras.
Estos curadores se llamaban Valeria González y Santiago 
García Navarro, y pasaron por aquí siendo portadores de 
una experiencia que habían montado hacía algunos unos 
años bajo el nombre Duplex. El caso es que todo parece 
como si no hubiese tenido lugar esa visita. La verdad es 
que plantearon una pregunta que los artistas chilenos, 
de algún modo, han respondido. ¡Hay que ver cómo! De 
todos modos, el periodismo cultural se queda siempre a 
la zaga. De hecho, sigue preguntando si son necesarias las 
salas de exhibición, como si nada hubiese ocurrido en el 
último quinquenio de la escena local metropolitana.  Ello 
nos deja abierta la hipótesis desde la cual es de suponer 
que en las escenas locales hay obras que exhibir. Solo 
que hay un detalle: si hay obras, debemos pensar a qué 
período corresponden.
Aquí debo reproducir lo que un encargado de instituciones 
me ha señalado, alarmado: en regiones -me dice- ¡solo 
hay arte moderno! Luego, aceptaba la idea de que había 
arte moderno avanzado, que se conectaba muy bien con 
obras de arte contemporáneo, retardadas, como es el caso de 
la academización del arte contemporáneo exhibido en 
Santiago. De esto sacaba la siguiente conclusión: entre 
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un arte moderno adelantado y un arte contemporáneo 
retrasado, no llegamos a ninguna parte. Con lo cual, la 
pregunta que me hacía el periodista caía como un peso 
muerto.
Comparto la idea de quienes sostienen que, más allá de 
tener salas de exhibición de arte moderno adelantado, es 
mejor montar experiencias que no nos hagan reproducir 
obras de arte contemporáneo retrasadas al estilo de 
Santiago. ¿Y cómo hacerlo? ¿Cómo hacer que en 
regiones, en algunas escenas locales, sea posible producir 
obras de arte contemporáneo adelantadas? 
Lo que hay que diseñar son centros de arte a nivel 
regional, que no solo permitan exhibir, como un mal menor 
necesario, sino que sean espacios de experimentación, 
destinados a calificar la producción de las escenas locales 
de arte efectivamente como arte contemporáneo de 
punta. En regiones no se requieren salas solamente, 
sino espacios que sean laboratorios de producción 
artística que planteen desafíos mucho más complejos 
que simplemente exhibir o montar una instalación. Eso 
quiere decir que el concepto de laboratorio obliga a 
redefinir lo que es una “infraestructura” local para las 
artes visuales. Perdón: si hay escenas modernas no hay 
artes visuales, sino tan solo artes plásticas. En el currículo 
de artes visuales del MINEDUC se lee, en portada de 
los cuadernillos, “artes visuales”. Pero ese currículo fue 
redactado con aspiraciones educativas modernas, no 
contemporáneas. Por eso, sirve de poco y nada.
Pues bien: un laboratorio desestima el fetiche de la 
“formación de audiencias” y participa directamente 
de una modalidad que incide responsablemente en la 
formación de público específico. Lo que Umberto Eco 
llamó en un momento lector cooperante.
De ahí que, en lo que a espacios de arte se refiere, el arte 
contemporáneo ha puesto en duda las condiciones en 
que las obras deben ser presentadas, porque el concepto 
mismo de presentación -y más aún, el propio concepto 
de producción de obra- ha sido radicalmente modificado 
por las nuevas prácticas. De este modo, la infraestructura 
del arte no se remite a las salas de exhibición, sino a un 
espacio de producción específica.
Bajo el imperativo anterior, un espacio de arte puede ser 
tan solo una oficina con computadores, sala de reuniones 
y un estante con documentación. El arte se resuelve como 
“proyectos” y como “procesos” que definen su visibilidad 
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en otros soportes, en otros formatos. Un espacio de arte 
hoy es, por ejemplo, un espacio editorial. La noción de 
infraestructura se ha expandido en el terreno del arte, 
ocupando las estrategias formales de la producción de 
libros. En el fondo, se trata de un espacio que puede 
estar más allá y más acá del libro, si tomamos a éste como 
punto de referencia principal. Puede ser, por qué no, un 
simple folleto impreso a mimeógrafo en papel roneo 
tamaño fiscal. Ha llegado a tal punto el manierismo del 
catálogo de artistas con apenas-obra, que la editorialidad 
se levanta como un espacio de resistencia flexible.

Espacios de arte (2) (Junio 2, 2010)

Hace algunos años formulé la hipótesis de que algunas 
ciudades de región necesitaban un centro de arte. Sin 
embargo, no hay cómo justificar su existencia de acuerdo 
a parámetros clásicos. Es fácil tener un galpón, una 
oficina, un baño, teléfono e Internet: el problema es 
cómo mantenerlo durante doce meses al año y ocuparlo 
de acuerdo a unos rangos que implique que las cosas 
avancen en región. Pero no. Siempre hay una especie de 
conformidad de que vamos a tener un espacio mantenido 
a medias, porque tampoco hay -localmente- con qué 
llenarlo. Y si no, comienza la burocracia de la exhibición 
al estilo del modernismo avanzado, tal como lo indiqué 
en el texto anterior. A menos que el propio centro se 
convierta en un espacio de residencias. Pero ahí hay que 
convertirse en algo que en lo local nadie quiere entender. 
Al fin y al cabo, los artistas locales aman que sus obras 
sean colgadas. Perdón: clavadas en el muro o dispuestas 
en un espacio fabril, para estar más cerca de las masas. 
¡Siguen siendo agentes con aspiraciones modernas!
Si pensamos tener un centro de arte, este debiera 
construirse -por ejemplo- en medio del campo, para 
no acarrear el espíritu de una industrialidad quebrada y 
reconvertida en espacio de arte. Debiera estar en el campo 
o al borde de un acantilado, donde se reúnan los esfuerzos 
económicos de varias regiones, a lo menos, dispuestas a 
sostener un espacio de relevancia internacional que sirva 
para complementar las ensoñaciones contemporáneas 
para una zona completa; un lugar donde se combinen 
formas experimentales de enseñanza y así poder terminar 
con el monopolio de la formación universitaria. Esto 
significaría proceder al montaje de residencias duras 

91

donde artistas internacionales pudiesen venir a realizar 
complejos trabajos en el seno de demandas específicas 
de comunidades locales, durante un período largo. Para 
ello hay que insistir en la distinción entre residencia dura 
y residencia blanda. Ya he descrito la primera. La segunda 
sería una plataforma de aceleración de carrera para 
artistas y curadores ascendentes, pero en la que no se 
sabe de qué ascensos se trata ni qué tipo de movilidades 
voraces involucra.
A diferencia de esto, una residencia dura es una 
experiencia de alto riesgo que involucra un tipo 
de práctica etnográfica que pone en juego tanto la 
metodología de la investigación de campo como la 
estructura relacional que la sustenta. De todos modos, 
la residencia dura pone en ejecución la existencia de 
una práctica cuya localización principal es la comunidad 
que la alberga. Otra cosa es disponer de un lugar, al 
que se debe incorporar un centro de documentación y 
una oficina de estudio de proyectos locales. Esto puede 
ser un container habitable, como los que se usan en las 
instalaciones de faena. Aunque más de alguno pensará 
en la viabilidad de levantar un centro de arte en una 
mediagua modelo Un-techo-para-Chile. Por cierto, es muy 
probable que dicho emplazamiento se convierta en sede 
social. El centro sería la sede comunitaria. La producción 
de organización social debiera ser entendida como trabajo 
de arte. Pero postergando la función sustituta, de modo 
que el efecto ético obligue al artista a restarse.
Por cierto, sería un centro de atracción internacional, 
formulado desde lo local. Sin embargo, un centro así 
no puede ser sostenido por artistas de espíritu moderno: 
la exhibición debe ser considerada como un lastre 
conceptual. Hagamos de la precariedad un momento 
positivo: si no hay materialidad espacial para un centro 
de arte, hagamos que el espacio editorial se convierta en 
un espacio de arte radical.
¡Y por favor! Que no se les vaya a ocurrir montar museos 
de arte contemporáneo en regiones cuando no tienen 
cómo asegurar ni el acervo ni la programación. Está 
muy claro que un museo no es un centro de arte, por 
más que por deficiencia institucional los museos actuales 
tengan un comportamiento parcial de centros de arte 
comprimidos (por no decir reprimidos). Todos terminan, 
finalmente, privilegiando la completitud de lo moderno 
pero retrasado a concho. Como si a los asistentes 
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museales les hubiera bajado la necesidad imperiosa de 
marcar su lugar en una historia darwinista de la visibilidad 
del arte local. En todo caso, desarrollan una magna labor, 
combinando dos estrategias cortas: puesta en valor de 
colecciones y colocación rápida de sus ensoñaciones 
curatoriales. A mi entender, la solución no se localiza en 
la obstruida Región Metropolitana.
Abramos el campo: la infraestructura del arte para las artes 
visuales se ha expandido, lo hace cuando aparecen 
perspectivas de trabajo en el “arte relacional” y en 
el “arte de la intervención urbana”. Incluso como 
compensación un poco fraudulenta, que responde 
mediante esta estrategia de especulación imaginaria a la 
crisis de completad motivada por la falta de espacios. Las 
nuevas condiciones de producción del arte público han 
modificado la noción que los gestores culturales tienen 
de “infraestructura”. Todos piensan en “obras de calle”, 
al estilo Pequeña-Gigante14.
Pero dejémonos de cuentos: a los gestores culturales, 
incluso el “arte relacional” les parece demasiado 
contemporáneo. Ahora bien: cuando un gestor cultural 
entiende la naturaleza de las prácticas contemporáneas 
deja de ser gestor cultural. Ya a través la frontera de 
la impostura ilustrativa, curatoría y gestión cultural 
solo sostienen relaciones de gran repelencia. Apelo a 
la figura del curador como desarrollador de proyectos, 
cuyo diagrama define el tipo de levantamiento financiero. 
Y más que eso, define el tipo de orgánica del montaje. 
Sin embargo, los artistas mamones lo que quieren es ser 
colgados y tener un buen cataloguito que sustituya la 
tarjeta de presentación. Sin importar mucho la calidad del 
circuito. Creen que con eso basta. Hasta se los enseñan en 
las escuelas. ¡Enseñar a fabricar dossiers! ¿Quién enseña tal 
cosa? Otros artistas que carecen de carrera: o sea, sujetos 
a quienes la distribución de dossiers nunca les ha resultado.
Un dossier bien presentado solo sirve para modernizar
la subordinación y la dependencia fantasmal que vive

14 Nota de la editora: el autor se refiere al espectáculo 
llevado a Santiago en dos ocasiones por la compañía 
francesa de teatro callejero de marionetas gigantes Royal de 
Luxe: La Pequeña Gigante y el Rinoceronte Escondido (25 al 28 de 
enero de 2007) y La Pequeña Gigante: La Invitación (29 al 31 
de enero de 2010), espectáculos masivos financiados por el 
Estado chileno a través del Festival Internacional de Teatro 
Santiago a Mil. 
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esperando la visita de un curador de servicio.
Regreso a un argumento inicial: es cosa de recordar 
la visita de Valeria González y de Santiago García 
Navarro. Es el propio arte público el que, más allá de 
su decepción decorativa, ha terminado por instalar las 
bases de su propia disolución como concepto práctico y 
como práctica de canalización política. Para eso dejamos 
al proyecto del Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos, que parece haber sido formulado desde la 
voluntariosa e impúdica indisolución de un impasse. Ese 
museo es producto de la “falta de debate” y de la “falla 
del debate” en torno al museo, al monumento y al memorial. 
La memoria es un asunto demasiado importante como 
para que su plan de gestión quede a merced de los artistas. 
¡Plop! ¡Sigamos con las imposturas del arte público! 
Pregúntenle a Nelson Brissac, cuyo proyecto para la 
Trienal de Enrique Correa15 fue desestimado porque no 
era un “espectáculo de calle”. Lo cual remite al viejo y 
nostálgico fantasma de la sinonimia entre “conquista de la 
calle” y “conquista del poder”. Todo esto se encuentra en 
los relatos que Karl Marx hace de las jornadas de mayo de 
1848, cuando describe el movimiento de circulación de las 
masas por los bulevares periféricos del París de Eugène 
Sue en una concepción territorial básica del copamiento 
de los emblemas urbanos del poder. Todo eso suponía 
el abandono del modelo del teatro (de la Revolución 
de 1789) para tomarse la calle como ampliación 
de la escenografización de la ciudad como maqueta 
reducida de la guerra social (de la Revolución de 1848). 
Dejémoslo ahí. Sous son manteau de bronze vert, le lion de 
Denfert tremble. Era solo un chiste historicista relativo a 
la mitología de la compensación política de la calle; o 
más que nada, de la ocupación de la calle como ilusión 

15 Nota de la editora: Enrique Correa Ríos es un consultor, 
lobbista y político chileno, ex integrante del Partido Demócrata 
Cristiano y del Movimiento de Acción Popular Unitaria 
(MAPU), ex director de FLACSO, coordinador general del 
Comando del NO durante la campaña del plebiscito de 1988; 
actual integrante del Partido Socialista, vicepresidente del 
directorio de la Fundación Salvador Allende y asesor de los 
gobiernos de la Concertación-Nueva Mayoría en temas de 
manejo de crisis. En el año 2008, Enrique Correa formaba 
parte del directorio de la Fundación Trienal de Arte de 
Santiago. Siendo miembro de este directorio -junto a Ricardo 
Brodsky- firmó la desvinculación de Justo Pastor Mellado 
como Editor General de la Trienal. 
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sustituta de la conquista del espacio.
Regreso a los espacios de arte en regiones: después de la 
superación del síndrome modernista de la sala-de-exhibición, 
lo que debemos hacer es promover los espacios editoriales 
como formato temporal expansivo de la inscriptividad 
de iniciativas locales de arte contemporáneo. Esto es una 
política que apunta a declarar el valor de la movilidad de los 
procedimientos de trabajo, en el seno de prácticas artísticas 
que se proponen operar en la fisura abierta de los relatos 
de (la) devastación. Esto significa ir más allá del “arte 
relacional” para generar iniciativas de rearticulación de 
los tejidos simbólicos que sostienen la enunciación de 
unos deseos de reparación in/colmables.
No cabe duda alguna que el 27F modificó las agendas 
de los artistas locales, sobre todo en las zonas de mayor 
derrumbe patrimonial. Pensar en infraestructura para 
las artes significa ir más allá de la delimitación material. 
La única materialidad que cabe es la del papel de imprenta 
en combinación con la inmaterialidad de las estrategias 
digitales de circulación discursiva. Es allí donde se verifica 
la impronta de las acciones de recuperación directa de la 
confianza en la vida, en un espacio que todavía está 
regido por las leyes de la emergencia.

Espacios de arte (3) (Junio 15, 2010)

Los espacios de artes visuales no deben estar jamás 
localizados en centros culturales (modelo chileno), 
porque su programación sucumbe al síndrome de los 
estudios de “audiencia”. Esta subordinación es la primera 
y principal censura que deben enfrentar a nivel de sus 
precarias consistencias. Cuando no, han tenido que 
acomodarse a la demagogia justificativa de iniciativas en 
que la palabra “ciudadanía” parece realizar el objetivo 
de cumplimiento de un mandato ritual. Conceptos 
“relacionales” y menciones a “cultura de la paz” se 
han vuelto fetiches en una documentación forjada para 
fortalecer carreras de jóvenes curadores convertidos en 
profesionales de la inflación exótica de la precariedad.
La segunda censura corresponde a la ejecución 
administrativa de la “retórica de la inadmisibilidad” que 
opera en los fondos concursables. En ellos la primera 
evaluación es la que realiza la persona encargada de 
revisar la eficacia de completación del formulario. Ya 
no resulta sorprendente que proyectos de creación sean 
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rechazados porque carecen de “plan de difusión“. La 
“difusibilidad” ha sido la petición de principio con que 
la creación en Chile ha sido castigada, en provecho de 
una circulación que satisface metas de cumplimiento 
de planes de mejoramiento de la gestión de los propios 
fondos. Esto no se traduce en caso alguno en un aumento 
de la calidad de los resultados sociales exigidos a prácticas 
de arte cuyo único resultado, en términos estrictos, opera 
en el cumplimiento operacional de sus propias reglas. 
Eso es lo que se pide a una política pública.
Hagamos una pregunta estúpida: ¿Debiera existir 
una política pública para las artes visuales? Más bien 
tendremos que pensar en políticas públicas en cultura, 
que no es lo mismo, pues lo que se ataca en ese dominio 
es el universo del malestar como condición de existencia. 
Solo habría una tal política porque existiría un malestar 
incalmable que determinaría y justificaría inversiones de 
reparación. A final de cuentas, un centro cultural, ¿para 
qué serviría? Por cierto: para encuadrar la satisfacción 
de la demanda y convertirla en audiencia mensurable.
¡Ah! Los centros habrían sido concebidos como 
instrumentos de participación y regimentación ciudadana, 
entregados a una gestión municipal sin experiencia en 
cultura para servir de pantalla a las relaciones públicas 
del alcalde. Habrá una sala donde expondrán sus trabajos 
de bordado los clubes de la tercera edad, entremedio 
de una exhibición de pinturas de flores y copias de 
pinturas famosas realizadas en un taller de pintura al 
óleo impartido por un héroe plástico local, etc. Eso es 
festinar la reflexión, sin duda, porque habrá que abrir 
espacios a las expresiones de los “pingüinos” y sus 
trabajos provenientes de los talleres de fomento de la 
creatividad en el seno de la jornada escolar completa. 
Eso en el mejor de los casos.
No hay que tener salas de exhibición en los centros 
culturales. No hay que exponer a nadie. Un centro 
cultural está para otra cosa; para servir, por ejemplo, de 
espacio a la invención de una identidad local, vinculada 
directamente a las demandas de unas comunidades que 
experimentan algún grado de avería simbólica en la 
producción de su vida cotidiana.
No cabe duda que cuando hablo de desmantelar la 
inclusión de salas de exhibición en los centros culturales 
lo hago en relación a los grandes elefantes blancos de 
los que ya se sabe de sobra. Y están en la capital. Por 
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eso, no hay que tener más lugares de exhibición, ¡para lo 
que hay que exhibir! El arte contemporáneo ha dejado 
de ser un arte para la exhibición, porque es un arte de 
procesos que exige otro tipo de visualización. Eso, en 
el supuesto que en Santiago tengamos prácticas de arte 
contemporáneo. Más bien, he sugerido que lo que existe 
es algo que podemos denominar con la sigla ACR (Arte 
Contemporáneo de Retaguardia). Iba a escribir la palabra 
Regresivo, pero puede ser mal acogida como hipótesis, 
ya que me tendrían que preguntar hacía donde regresaría 
este arte que no se sabría de donde viene.
El ACR quedaría en situación de desmedro, sin sala donde 
exhibir sus condiciones de flaqueza. La verdad es que hay 
sectas que experimentan una buena reproductibilidad 
como espacios de permanencia de prácticas arcaicas. De 
todos modos, la habitabilidad del arte chileno se juega 
en otro terreno, uno que ni las escuelas se imaginan. 
La conformidad que podemos tener se justifica por 
un asunto estadístico: dado el tamaño de la formación 
artística chilena, basta con la escena que hay. Las escuelas 
no tienen que ver con el arte y los pocos artistas que 
logran inscribir su obra en un sistema internacional más 
complejo son los que son. No habrá más. No tiene por 
qué haber más.
Ahora bien: todo lo anterior no tiene que ver con Cultura 
(inclusiva), sino con producción de Arte (discriminativa): 
con un tipo de respuesta a unas demandas que provienen 
del propio sistema mundial de arte y frente al que la 
escena nacional responde como quiere, no como puede. 
De poder, puede, solo que no desea ir más allá por 
voluntad expresa de sus “modos de hacer”. La Cultura 
chilena y la “cultura de los chilenos” operan en el terreno 
de una producción de subjetividad, digamos, en que la 
industria no parece estar en medida de favorecer una 
experiencia estética de calidad, justamente, porque la 
“audiencia” obliga a equipar por abajo una situación 
formal que no es equiparable sino a las condiciones 
de producción de sus propios parámetros. La noción 
de retorno social no la han inventado los artistas, sino 
los gestores culturales y productores; son ellos quienes 
deben cumplir con cometidos que trabajan en aquellos 
niveles de administración de fondos destinados a sustituir 
el arte por la cultura, unidos en el fervor del consumo. 
Dicha noción tiene que ver con las representaciones 
de ciudadanía, como se dice hoy día, pero operando en 
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la primera línea del malestar. Los artistas, en cambio, 
están o debieran estar respondiendo a las exigencias de 
las primeras líneas de su propia historia de intensidades 
formales. Lo que significa que trabajan sobre “el malestar 
en el malestar”: en aquella zona en que las obras de arte 
poseen un quantum de especificidad que las distingue de 
los objetos no artísticos. Por eso, no debe haber salas 
de exhibición de obras de arte en el emplazamiento de 
centros culturales, lo que equivale a sostener que el arte 
debe ir “contra” la cultura. Hacer esta distinción implica 
reconocer los límites de una política pública destinada 
a la reparación ilusoria de vulnerabilidades simbólicas 
mantenidas en estado de refrigeración social.

Espacios de arte (4) (Junio 16, 2010)

En la escena de arte argentina existen dos fenómenos 
que hemos terminado por importar: las clínicas y las 
agrupaciones de artistas. El peso desmesurado de las 
escuelas en la formación artística nuestra, así como la 
dependencia totémica respecto de la institucionalidad 
cultural, permitió la apertura de una zona de movilidad 
y de indeterminación que fue rápidamente colmada 
por la traslación de estas experiencias. Pero como en 
toda traslación hay merma: las clínicas han sufrido la 
modificación inevitable de la universitarización del 
formato, de modo que los grupos importadores se han 
convertido en verdaderos grupos de autoprotección. 
Esta es una muestra de la capacidad chilena para 
desactivar experiencias portadoras de una tasa relativa 
de rupturalidad.
Las clínicas argentinas tienen larga data. No sabría decir 
cuándo comenzaron, pero su existencia la asocio a la 
tradición de un tipo de formación artística directamente 
vinculada a la práctica de un artista específico, en su 
taller. El que asiste un taller paga cada sesión y participa 
de la legitimación que proporciona la pertenencia un 
ámbito ligado a la garantización de un nombre, de un 
autor, no de una institución que actúa como instancia 
autoral de marcación. Mientras en Chile los estudiantes 
compiten por favores académicos ligados a la amenaza de 
disolución de lealtades en competencia, en la Argentina 
los asistentes a un taller declaran con orgullo el taller de 
donde provienen. Borges escribió que lo importante no 
era saber hacia adonde se iba, sino de donde se venía. 
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Será por eso. En todo caso, la subordinación chilena 
tampoco señala hacia adonde ir, porque los propios 
profesores ya no lo saben.
Debo señalar que en el contexto de la investigación a 
la que estoy asociado en la Argentina, sobre Kenneth 
Kemble, he podido encontrar entrevistas en que éste 
reconoce en la práctica de los talleres la base de una 
independencia formal efectiva, que es sostenida por 
otros artistas que jamás han recurrido o han recurrido 
muy poco a fondos concursables. O porque no los 
había, o porque los fondos eran sustituidos por premios 
provinciales y nacionales. Para el caso, no es común que 
en Capital Federal los artistas señalaran su procedencia 
universitaria, sino su apego y respeto a un nombre. 
Lo que no ocurre en provincia, donde la pertenencia al 
espacio universitario reproduce en términos similares lo 
que señalo para la situación chilena. Pero aún así, muchos 
de los artistas del interior terminan por reivindicar a su 
maestros. Como en el caso de Rosario, en que haber 
pertenecido al taller de Juan Grela proporcionó un 
prestigio y unas condiciones de legitimación significativa. 
Lo mismo ocurre con Luis Felipe Noé en Buenos Aires. 
Y así se puede enumerar una larga lista.
Sin embargo, hay otra razón. Puede ser que la existencia 
de seminarios autónomos en el terreno de la filosofía y 
las ciencias sociales desde los años setenta en adelante 
haya contribuido a la propagación del formato de las 
clínicas de arte. El propio Noé, en broma, me dijo alguna 
vez lo ridículo que le sonaba la palabra: clínica de arte. Y 
ciertamente, es asociable a una clínica de tenis. Aunque 
otros artistas asociaban su popularidad al traslado del 
método de la presentación de casos, desde las cátedras 
de psiquiatría o psicoanálisis hacia la formación en artes
En psicoanálisis, la formación del analista supone la 
validez polémica del precepto lacaniano, según el cual 
un analista se autoriza desde sí mismo. Solo que el “sí 
mismo” pone en movimiento la habilitación del “pase”. 
Así las cosas, un artista se autoriza desde sí mismo: se es 
artista porque se es reconocido como tal por los pares. 
En el entendido que dicho reconocimiento corresponde 
a una construcción social y simbólica específica. De ahí 
que la existencia de las escuelas -nuestras escuelas- pueda 
ser total y absolutamente puesta en cuestión, en lo que a 
validación de formación se refiere.
Quizás ya sea hora de promover la disolución de la 
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universitarización de la enseñanza de arte, porque desde 
1932 a la fecha ha quedado suficientemente demostrado 
que ésta no solo regula la formación, sino que retrasa 
la innovación estricta del campo. La universitarización 
ha permitido la academización obstructiva tanto 
de las prácticas de transmisión como de inscripción 
del arte chileno en el sistema internacional de arte 
contemporáneo. Pasemos. Puede ser posible montar 
otros dispositivos de formación de artistas que no deban 
responder a la sobredeterminación universitaria. En 
regiones sin escuelas universitarias, los artistas locales 
aspiran a tener escuelas para poder operar en ellas como 
un nuevo espacio laboral. Es comprensible, pero eso no 
es más que reproducir la mediocridad capitalina en este 
terreno. Es preciso montar dispositivos no universitarios 
de formación, en regiones, para no tener que sucumbir 
al modelo de formación imperante. A la promoción de 
plataformas editoriales se agrega el montaje de formas 
flexibles de habilitación artística. Estos son los objetivos 
a desarrollar en una política de fortalecimiento de las 
escenas locales.

Espacios de arte (5) (Junio 30, 2010)

En la secuencia descriptiva que he iniciado, si la clínica de 
obra puede ser un formato importado del que podemos 
obtener importantes réditos para abordar una formación 
flexible y no universitaria, la producción editorial puede ser la 
gran plataforma exportable que la escena chilena debiera 
ofrecer a escenas limítrofes. Sin embargo, ello supone 
convertir las iniciativas editoriales en espacios, tanto 
para la recepción de clínicas como para la generación 
de residencias.
Estoy hablando de procedimientos destinados a 
fortalecer las escenas locales, a falta y en reemplazo 
de los centros de arte imposibles de ser montados en 
regiones. Ese es el tema. De ahí, la insistencia en los tres 
momentos de la secuencia: clínicas, espacio editorial y 
residencias. Una debe conducir a la otra. Sin embargo, 
el paso debe ser construido especialmente, completando 
la fase de la post-clínica como una situación de mapeo 
local en que la editorialidad aparece como la respuesta a 
una necesidad conectiva que se justifica por la necesidad 
de alcanzar objetivos superiores.
Sin embargo, inevitablemente, se presentan dos 



100

problemas muy graves. El primero es la literalidad para 
comprender un espacio editorial. Grupos de artistas 
piensan en publicaciones clásicas, que se entienden como 
portadoras de un pensamiento programático: algo así 
como la expresión del grupo. Sin embargo, lo que suele 
ocurrir en estos casos es simplemente el ejercicio de poder 
de sub-grupos decisionales para quienes la instancia 
editorial es solo un momento de acumulación de fuerzas, 
en la perspectiva de obligar al espacio metropolitano a 
volcar la mirada sobre su existencia.
Mi idea del espacio editorial no es el de una publicación 
programática, sino el de un soporte de producción de 
obra, donde el formato del tabloide se concibe como 
espacio de trabajo y no como plataforma difusiva. Esto 
significa invertir todas las reglas de la producción gráfica 
para acelerar su tolerancia tecnológica. Esto fue lo que 
ocurrió, por ejemplo, cuando a fines de los años setenta 
Carlos Leppe se ocupó del diseño de los “catálogos“ de 
Galería Cromo; o bien, cuando Ronald Kay concibió 
algunos de los principales objetos editoriales de Galería 
Época. Esa fue una coyuntura excepcional, puesto que 
demostró la autonomía del acto gráfico por sobre la 
fisicalidad de exposiciones que, al final, no tuvieron 
más valor que justificar la densidad del aparato editorial.
Después de esta experiencia proto-editorial, vino el 
boom de la impresión. Nótese bien: digo, impresión, 
no edición, de catálogos. En Chile, no hay movimiento 
editorial, solo buenas imprentas. El hecho es que desde 
fines de los años ochenta hasta la fecha, cada día se hizo 
más fácil hacer un catálogo, al punto que Galería Gabriela 
Mistral terminó por imponer un modelo magistral: hacer 
catálogos poco-obras, o bien, que a propósito de una 
exposición, el impreso fuese desde ya una retrospectiva 
de promoción. O sea, con el avance de las décadas, el 
carácter conceptual de las propuestas independientes 
de los ochenta fue disminuyendo en provecho de una 
promoción fatal que no servía más que para afirmar una 
pequeña asistencia en el espacio interno. Y ese fue el triste 
final de la producción de catálogos en Chile. Incluso, los 
grandes padres totémicos del arte chileno cayeron en la 
trampa de la autorreferencia complaciente, practicando 
un manierismo impresivo -insisto, no editorial- que 
terminó acumulando libros para su circulación en un 
público de culto. Interno, por cierto, no internacional.
Hago la excepción respecto del libro editado por Patricia 
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Israel, no solo porque escribí uno de los textos, sino 
porque fue concebido como un espacio de trabajo 
editorial que sostenía la exposición de un pensamiento 
visual en cuya puesta en escena articulaba un espacio 
de riesgo que ponía en movimiento un conjunto 
emblemático de basurita gráfica, haciendo visible la 
memoria de su propia iniciativa analítica invertida en 
una construcción de obra de largo aliento. Se tituló, 
justamente, Ensayo gráfico.
Otro caso interesante -y que no es un catálogo- es 
Balmes, el papel de la pintura, editado por la Universidad 
de Santiago y a presentarse el miércoles 30 de junio en 
el Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA). Su edición 
ha sido asumida de manera impecable por Francisco 
González Vera, quien solo ha podido hacerlo a partir 
del conocimiento erudito y diagramático de la obra de 
José Balmes. No es, como se dice, un catálogo ni un coffee 
table book, sino un aporte crítico sobre la relación entre 
pintura y política en la obra de este primer pintor chileno 
contemporáneo. Por supuesto, escribí uno de los textos.
El punto es el siguiente: no hago promoción, sido 
que a partir de mi propia experiencia instalo criterios 
de distinción para la lucha de formatos en el campo 
editorial del arte chileno. Por esa razón, declaro invertir 
mis esfuerzos en la exigencia de densificación de nuevas 
plataformas de trabajo, conducentes a abrir espacios 
editoriales de nuevo tipo, susceptibles de operar en las 
escenas locales como espacios de producción de arte 
contemporáneo.
El tercer caso editorial al que me debo referir es a Trilogía 
del arte chileno, el libro de ensayos que aborda los obras de 
Yael Rosenblut realizadas en los últimos años a partir de 
la persecución de un eje significativo, hilvanado en torno 
a tres citas problematizantes de obras claves de la colección 
del MNBA. Tampoco es un catálogo, sino un libro que 
recoge un momento de producción formal de esta artista 
emergente que se ha caracterizado por sostener una 
dinámica de autoproducción ejemplar.
Los tres casos que he mencionado han tenido lugar en 
los últimos meses, en el espacio metropolitano. A ellos se 
suma el libro editado por Alejandro Quiroga, un trabajo 
editorial montado sobre la recuperación de los ejes de 
su trabajo. Por lo tanto, la autonomía del libro, en el espacio 
metropolitano, reemplaza el esfuerzo expositivo, porque apunta 
a un tipo de inversión que apela a las capacidades de su 
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circulación en circuitos de mayor exigencia. De hecho, 
estos libros son pensados para hacerse un lugar fuera de 
una escena capitalina absolutamente obstruida.
En regiones, en cambio, la situación editorial ya ha 
demostrado su potencialidad. Veamos: Revista PLUS y 
ANIMITA, en Concepción. ¡Toda una iniciativa que supo 
aprovechar el marco de la Trienal de Chile para instalar la 
editorialidad local como producción institucional. Está 
a la espera OVERLOCK, una revista local on line. Se le 
agrega, ALZAPRIMA, la revista del Departamento de 
Artes Plásticas de la Universidad de Concepción. Aunque 
no posee las características de apertura y sustitución de 
espacios, recupera la producción interna de una escuela 
que demoró treinta años en pasar de la enseñanza tardo-
moderna a la enseñanza de una contemporaneidad 
adecuada. Lo concreto es que la escena local penquista 
ha dado lugar a cuatro experiencias editoriales; tres 
independientes y una universitaria.
Sin embargo, fuera de estas iniciativas, hay una artista 
para quien la producción editorial se convirtió en un 
espacio de trabajo crítico por sí mismo. Una producción 
cuya diagramaticidad coincide plenamente con lo que he 
venido sosteniendo: el espacio editorial como espacio de trabajo, 
en situaciones de ausencia de centros de arte locales dominados 
por el fantasma de la exhibición. Se trata, simplemente, 
de coincidencias y de articulaciones que proceden de 
experiencias que reclaman su propia comunicabilidad 
en un campo de arte para el que carecen de indicios 
reconocibles. Obviamente, aquí no se trabaja para 
Santiago, sino en una perspectiva-país.
Debo referirme a una producción específica: TRABAJO 
de Viviana Bravo Botta y Juan Pablo Torrealba, con 
textos de Sandra Baquedano, María Elisa Cárdenas y 
Alejandra Castillo. TRABAJO es un soporte editorial que 
presenta textos, dibujos y visualizaciones, desmontables 
y extendibles, bajo la forma de un conjunto de mapas 
de intensidades, de flujos, de relieves, de obstrucciones, 
etc. Un soporte que busca expandir el desciframiento 
de los procesos que determinan la actual configuración 
de una ciudad específica, en el contexto del desempleo 
y de la ruinificación de los espacios sociales ligados a 
un modelo de producción ya perimido. Estoy hablando 
de Tomé, un ejemplo dramático de desmantelamiento 
fabril: de desmontaje de una dinámica clasística, cuando 
el concepto ya había sido desmantelado en la propia 

103

lengua de la economía.
Para terminar esta entrega, cabe mencionar que esta 
edición ha sido sostenida por el Centro Cultural de 
España, que no se ha caracterizado por disponer de una 
programación significativa de artes visuales. Siempre 
habrá una que otra sorpresa. Sin embargo, esta es una 
demostración evidente de la fuerza de las iniciativas 
editoriales en relación al convencionalismo e ineptitud 
de una sala-que-no-es-sala y que con esfuerzo pasa por 
tal, como casi todas las salas chilenas. Bajo estas 
circunstancias, no es necesario disponer de esas salas. 
En fin, el espacio editorial puede ser, en situaciones 
de depreciación de la exhibitividad, una plataforma 
constructiva.

Residencias (Julio 7, 2010)

El 20 de junio del 2008 hice público en mi página de 
Internet un texto en el que trataba el concepto de 
residencia que formulé para activar la argumentación 
en pro de la realización de la Trienal de Santiago16.

16 La Trienal de Santiago fue un proyecto montado sobre 
en el marco de la estrategia de desarrollo de la Región 
Metropolitana en su interés institucional por convertirse en 
una Región de Clase Mundial. Esta iniciativa tuvo su punto de 
partida en una broma entre especialistas en desarrollo urbano, 
para quienes no era creíble que una región y una ciudad capital 
que tuviesen semejante objetivo no tuviesen entre sus planes 
la realización de una bienal internacional. La bienal, entonces, 
se reveló como un asunto demasiado delicado para ser dejado 
en manos de curadores y artistas. Trabajé en el desarrollo 
del concepto de esta bienal, articulando los esfuerzos que la 
Dirección de Arquitectura del Ministerio de Obras Públicas 
puso a disposición de su realización a través del Proyecto 
de Anillo Interior: iniciativa estatal que reconocía el papel 
simbólico que había jugado en la definición moderna de 
Santiago un ferrocarril que circundaba la ciudad, y que podía 
definir en su trazado de comienzos del siglo XX la frontera 
más allá de la cual se podía reconocer sus extra-muros. Este 
Anillo Interior sería recuperado mediante un gran proyecto 
de infraestructura, en el que una bienal aparecía como un 
tipo de iniciativa  destinada a favorecer la mediación con las 
comunidades barriales conectadas por una circunvalación 
ferroviaria de la que solo quedaba una memoria residual. El 
propósito principal de esta bienal era  conectar un cierto tipo 
de producción de arte con el desarrollo barrial y comunitario. 
Siendo acogida bajo el formato de una trienal por el CNCA, 
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Consideré necesario publicar un texto que databa 
originalmente de fines del 2007, motivado por la 
necesidad de proporcionar documentación destinada 
a la comprensión de una operación catastrófica. Una 
primera tentativa de realización de una trienal se 
desarmaba, en virtud de las ineptas decisiones políticas y 
organizacionales de quienes habían formado inicialmente 
el comité de iniciativa. 
De este modo, en junio del 2008 resolví subir a la página 
los antecedentes de mi propio trabajo de habilitación 
de un proyecto para el que la escena chilena demostró 
no estar en condiciones de asumir un compromiso 
de tal envergadura. El proyecto que lo reemplazaría, 
por razones que están aún más documentadas, si bien 
fue realizado, no cumplió con el programa inicial que 
lo sostenía. Sin embargo, en este momento, el texto 
que escribí en el 2007 para el montaje del concepto 
de residencia adquiere una nueva utilidad polémica en 
el marco de la producción que llevo a cabo sobre los 
espacios de arte y el desarrollo de iniciativas destinadas 
al fortalecimiento de escenas plásticas locales.
En efecto, si los proyectos editoriales pueden 
condicionalmente levantarse como espacios desplazados 
de intervención, el capítulo siguiente corresponde al 
estudio de factibilidad para levantar proyectos de 
residencia; esto teniendo claro que durante los dos 
últimos han tenido  lugar iniciativas que han reventado
el formato y que no han tenido más efecto que la
banalización de experiencias, que sin embargo son 
fácilmente convertibles en ficción para relaciones
públicas de exportación.

el proceso de su validación y montaje efectivo experimentó 
dificultades insalvables que la hicieron abortar: el relato de 
los pormenores de este incidente, así como el análisis de 
sus efectos pueden ser el objeto de un libro aparte. Una 
vez naufragado el proyecto, me cupo la responsabilidad de 
redefinir conceptualmente la iniciativa bajo el nombre de 
Trienal de Chile,  ampliando su espacio de intervenciones al 
conjunto del territorio, tomando como cabezas de serie un 
conjunto de ciudades para las que se planteaba el desarrollo 
de dos objetivos principales: promover la producción de 
archivos y desarrollar escenas locales. El conjunto de textos 
que produje para sostener esta iniciativa justifican otro 
libro, actualmente en preparación. Por esta razón, se hace la 
distinción entre la  Trienal de Santiago naufragada (2008) y la 
Trienal de Chile (2009). 
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De este modo, me he visto en la obligación de restituir 
algunas consideraciones sobre las caracterizaciones 
del formato en el marco de un debate específico, cuya 
existencia previa  había sido curiosamente omitida por 
jóvenes y voraces agentes de gestión.
Así como ocurre con la historia del uso de la palabra 
clínica, la residencia también proviene del espacio de 
la práctica médica. Como todo el mundo sabe, se habla 
de jóvenes médicos en residencia como parte de una 
etapa terminal de formación, pero que al mismo tiempo 
resulta inicial en la inserción al mercado de trabajo. Desde 
hace varias décadas también se emplea el término para 
calificar el estatuto de cierto tipo de académicos, que 
son invitados por instituciones universitarias prestigiosas 
a residir -literalmente- durante un tiempo entre corto 
y medianamente largo para realizar bajo condiciones 
especiales: un trabajo determinado. Incluso existen casos 
en que importantes museos estadounidenses poseen 
propiedades en algunas ciudades europeas a raíz de 
algunas donaciones, y que han convertido en lugares 
de residencias para intelectuales o artistas que desean 
realizar un trabajo específico, durante un período corto. 
Importantes curadores aplican a estas residencias para 
disponer de un período de cierre de grandes proyectos, o 
bien, connotados escritores acuden a ellas con el objetivo 
explícito de terminar una novela.  
En el caso de los artistas emergentes, las residencias 
aparecen como espacios eminentes para la consolidación 
de redes sociales consistentes entre artistas. Eso está 
muy bien: pero al final el formato se ha desnaturalizado 
y se ha convertido en una plataforma de validación de 
administradores y gestores de espacios, sin importar 
mucho la calidad de éstas. Ello plantea el problema 
de reconocer cuáles son las condiciones mínimas para 
distinguir una residencia buena de una residencia mala. 
Por ejemplo, el nivel de la hotelería, la calidad de la 
supervisión, el rango de cumplimiento de las redes 
ofrecidas, el valor de su emplazamiento, entre otros 
aspectos. Porque una residencia sin que el concepto de 
supervisión no opere, no funciona. Tiene que haber un 
personaje referencial que le otorgue al lugar un valor 
de atracción, que debe ser confirmado por el índice de 
satisfacción del residente y su conversión en plataforma 
de reproducción de prestigio. Todo esto está muy bien, 
sobre todo si se trata de artistas ascendentes. Hay otras 
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residencias en que la supervisión se transforma y se 
disemina en operaciones de amarre profesional mucho 
más complejas. No es ese el objeto de mi atención.
Las residencias tienen su origen en la necesidad de 
jóvenes artistas recién egresados de disponer de una 
red de contactos con otros artistas ascendentes. Hasta 
hace un tiempo, la visibilidad que lograban los egresados 
era la que les proporcionaba la pertenencia al espacio 
universitario. Hoy día, este espacio ya no proporciona 
ni visibilidad ni posibilidades de inserción. Esta 
carencia obliga a repensar la situación de las escuelas, 
no tanto desde la perspectiva de una supuesta crisis 
de la enseñanza, sino del éxito de mercado, que llega 
a permitir la existencia de catorce escuelas de arte en 
Santiago. Si de crisis hubiera que hablar, probablemente 
hablaríamos eventualmente de la crisis del mercado y 
no de la crisis de la enseñanza. Ambas realidades están 
necesariamente disociadas. Es más factible que una 
escuela con un programa de estudios contemporáneo y 
radical sea un fracaso en la matriculación, mientras que 
un programa que remede un modelo académico tenga 
desde la partida asegurado el éxito financiero. 
Regreso a las residencias: quienes montan la viabilidad 
del formato son instituciones que desean acelerar la 
inserción de los artistas jóvenes, tanto  en el circuito 
institucional como en el mercado de galerías. De ahí 
que bajo la convocatoria de un artista de renombre o de 
un consejo formado por agentes artísticos de prestigio 
se diseñen programas de corta duración, a los que 
se debe aplicar cumpliendo requisitos que definen el 
perfil de la institución que convoca. La inclusión en 
un programa de residencia proporciona los primeros 
indicios de habilitación de los artistas, gracias a la rápida 
configuración de redes con potencial garantizador.
Las residencias han sido la respuesta acelerada y eficaz 
de reconocimiento frente a las estrategias de validación 
retardada, proporcionadas por las maestrías universitarias 
de artes visuales. Estas últimas sólo habilitan para 
ingresar a la carrera académica y no aseguran inserción 
alguna en el circuito de arte. Por el contrario: desactivan 
a los estudiantes -egresados chilenos-, que deben cumplir 
exigencias académicas de otra escena universitaria -como 
la catalana o la valenciana- que está, guardando las 
proporciones, en una situación similar a la que exhiben 
las escuelas nacionales en términos de sus relaciones con 
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el campo de producción real de arte. Los estudiantes 
chilenos egresados pasan a ser estudiantes de maestría, 
a la espera de obtener un grado académico que debe 
convertirse en garantía de empleabilidad al regreso. Eso 
no ocurre porque no hay suficientes plazas liberadas en 
las escuelas, y porque las ofertas no bastan para sustentar 
el costo de la vida cotidiana. Y tampoco existen plazas 
en número suficiente para historiadores del arte, críticos 
de arte y curadores, simplemente, porque no hay plazas 
suficientes para ellos ni en museos, ni en centros de 
arte, ni en centros culturales. Resulta patético advertir 
el despliegue de actitudes profesionales que supone la 
existencia de condiciones curatoriales para producciones 
de servicio (de primer mundo), cuando en verdad la 
exigencia local no sobrepasa el modelo de la pulsión 
municipal.
En síntesis: el espacio universitario produce su propio 
circuito de validación, que no se traduce en influencia 
artística en el circuito mayor del arte. Eso hace que 
la carrera universitaria produzca artistas-docentes que 
invierten su esfuerzo en consolidar carreras docentes. 
Y eso está muy bien, pero eso no tiene que ver con el 
arte, sino con el mercado de la enseñanza superior de 
arte. ¡Está bien! Ese mercado forma parte del sistema 
local de arte.  Pero hago la distinción para establecer esa 
doble dimensión: artistas y artistas-docentes. Adelanto, 
al respecto, la pregunta que intentaré responder en 
posteriores entregas: ¿Por qué un artista se hace profesor 
de una escuela de arte? Para preparar ese debate de 
retaguardia,  debiera hacer un resumen del capítulo 
cuarto de un libro publicado hace diez años por Yves 
Michaud, en Editions Jacqueline Chambon: Enseigner l’ 
art?  Entonces, lo prometido es ley.
Las residencias, en cambio, no aspiran a la carrera 
docente, sino a avanzar más rápido en la inserción 
en el circuito real del arte.  De este modo, los artistas 
ascendentes más avispados se especializan en residencias. 
Sin embargo, resulta sospechoso que un artista llegue 
a cierta edad y tenga demasiadas residencias de nivel 
básico, porque delata su incapacidad de convertir dos 
o tres residencias en influencia social específica. Es así 
como se busca aplicar para ser admitidos en residencias 
prestigiosas. Ser aceptado en una residencia eminente 
puede ser suficiente, en relación al efecto comparativo 
con otras de menor valor. De ahí que se ha podido 
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armar un mapa de residencias, con sus atributos y sus 
mecanismos de explotación reticular. De este modo, las 
residencias han logrado convertirse en plataformas de 
construcción de redes, pero sobre todo -por su diseño- se 
han constituido en nuevos espacios de experimentación, 
involucrando sus propios espacios expositivos.
Es preciso, a partir de los datos de FONDART, recabar 
información sobre residencias a las que acceden artistas 
emergentes gracias a la acción de los fondos concursables.
Suele ocurrir que los artistas chilenos consideren 
las residencias como lonjas académicas y pierdan 
oportunidades porque no entienden que se trata de una 
estrategia nueva de inserción en el circuito. Invierten 
en residencias, pero para destinarlas a objetivos de 
avance académico. Ahora bien: una residencia no tiene 
el mismo valor que una maestría o un doctorado “para 
artistas”. Pero en algunas escuelas más dependientes 
de voraces estrategias de matriculación, un artista con 
residencias eminentes seduce más que un profesor con 
maestría, porque el primero promete el acceso a redes de 
reconocimiento. Lo que va a ocurrir, sin embargo, es que 
los artistas que buscan responsablemente residencias, a su 
regreso no acuden a las escuelas a buscar empleo, salvo 
por tiempos muy parciales; trabajos que no implican 
mayor compromiso institucional, lo que a la larga los 
fragiliza en la guerra de asegurar más horas.
Ahora bien: ha habido un desarrollo del concepto de 
residencia, a partir de una transformación del estatuto 
de ciertas prácticas que han modificado las estrategias 
de inscripción. De modo que al hablar de residencias, en 
el debate sobre el fortalecimiento de las escenas locales, 
plantearé una iniciativa de residencia que no tiene nada 
que ver con la aceleración de redes. Si bien los términos 
elaborados por Nicolás Bourriaud sobre “estética 
relacional” resultan de gran utilidad para introducir el 
problema y elaborar proyectos de intervención en torno 
a la recomposición de los vínculos sociales, me propongo 
avanzar unos pocos pasos.
En todo caso, el tema de las residencias de aceleración no 
está agotado, ni tampoco debe ser objeto de rechazo como 
posibilidad organizativa de iniciativas de fortalecimiento 
local. Me explico, regresando a la hipótesis elaborada a 
propósito de los espacios de arte. En regiones donde no 
hay ni habrá centros de arte autónomos y sustentables, si 
bien la editorialidad puede ser un factor de ordenamiento 
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de la escena local, ésta solo podrá estar asegurada 
en la medida que proporcione insumos y prepare 
condiciones de oferta de residencias. Pero estas no 
pueden ser entendida como plataformas de aceleración 
de carrera, sino como vectores de consolidación de 
espacios locales desplazados. Esto incide directamente 
en la construcción de un polo atractor de relaciones de 
reconocimiento local destinado a artistas locales de otras 
latitudes, cuya necesidad de reconocimiento no signifique 
aceleración histérica de carrera, sino el desarrollo de 
redes de formación y reconocimiento adecuadas a las 
economías de escala en las que se ha llevado a cabo 
el primer momento de su formación. En síntesis, esta 
sería una propuesta para el desarrollo de residencias 
para la  consolidación transversal de reconocimiento, 
que des-histeriza la noción de carrera y la reinvierte 
en política de asociatividad fraternal auto formativa; 
una actividad que garantiza la presencia en redes de 
pertenencia en las que la relación entre artistas pasa a 
ser un vínculo instituyente. Eso sería, como iniciativa de 
compromiso, entre una estrategia de residencia blanda 
y una estrategia de residencia dura. Ya me ocuparé de 
especificar que entiendo por una y por otra. Lo que 
importa, a esta altura, es la concepción de una política de 
residencias asociativas asociadas a estrategias de montaje 
de proyectos editoriales.

Residencias (2) (Julio 19, 2010)

En un texto sobre residencias fechado el 20 de junio 
del 2008 ponía el acento argumental en dos hechos: 
la noción de arte público trabajada desde el Estado a 
través de la Comisión Nemesio Antúnez y la necesidad 
de montar en Chile una trienal de residencias. Lo que 
fue publicado en junio había sido escrito en diciembre 
del año anterior, dando pie a la redacción de un Informe 
de Campo que fue hecho público en la misma fecha que 
el texto sobre las residencias.  
En la presentación de Informe de Campo expuse la hipótesis 
por la cual, la Trienal de Santiago estaba concebida como 
un dispositivo de producción de ciudadanía que debía 
intervenir en el campo social desde la puesta en escena de 
unas prácticas determinadas de arte contemporáneo. En 
efecto, desde el primer momento de su planteo se definió 
como un aparato de intervención de la vida cotidiana. 
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De este modo, se proponía operar en el centro mismo 
de la crisis actual del espacio público como un vector 
de resistencia, al tiempo que  buscaba modificar esta 
situación a través de la acción de los ciudadanos. Esto 
quería decir que la regulación de los procesos y desajustes 
que se derivaban de la urbanización era el efecto de 
acciones llevadas a cabo por sujetos sociales en posesión 
de intereses diversos, que elaboraban procedimientos 
de negociación y de conflicto que intervenían en la 
construcción y gestión de la ciudad. En otras palabras, 
el ciudadano era el sujeto que practicaba su derecho al 
conflicto urbano convirtiendo los espacios públicos 
en instancias de participación política. Ello implicaba 
una acción colectiva caracterizada por la capacidad de 
enunciar unas demandas que contravenían el orden 
establecido, en términos de Manuel Castells, a partir 
de las contradicciones específicas de la problemática 
urbana; contradicciones que expresaban la incapacidad 
de los modos de urbanización actuales para satisfacer las 
demandas de los habitantes.
Mi propósito al redactar Informe de Campo era poner 
a circular un ensayo de localización para potenciales 
residencias de artistas, en el marco de la Trienal, 
entendida como un “monumento público” de nuevo 
tipo. Era en este sentido que ésta debía ser comprendida 
como un modelo de trabajo que contemplaba la 
puesta en relación de un artista con una comunidad 
determinada de actores sociales. Desde el comité de 
iniciativa que imaginó el proyecto escogimos un plan 
de revalorización urbana (Anillo Interior), teniendo 
claro que las practicas artísticas que definían la Trienal 
no estaban destinadas a configurar un nuevo tipo de 
estética burocrática, solidaria del exhibicionismo 
institucional de la decoración urbana neoliberal.
Muy por el contrario, la Trienal debía ser promotora de 
un arte público  que gestionara en el seno mismo de las 
instituciones una transformación crítica de la cultura. 
Esto significaba elevar el nivel de conciencia frente a 
la experiencia urbana, con la convicción de que todavía 
era posible establecer un diálogo con la “arquitectura del 
cotidiano” y los “lugares de memoria”.
Todo lo anterior suponía la existencia de prácticas 
artísticas que poseían una materialidad simbólica, 
un gran capital analítico que tomaba prestados los 
procedimientos de legitimación de otras disciplinas, pero 
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que no se subordinaba a ellas: cuando éstas pretendían 
reducirlo a su campo de intervención, dichas prácticas 
ya se habían desplazado hacia nuevas formas de ficción. 
La arquitectura del cotidiano a la que me refería estaba 
directamente ligada a la existencia de comunidades 
vulnerables que debían poner en función un plus de 
energía para impedir ser arrasadas por la “decretalidad” 
de la autoridad de gestión urbana.
De ahí que uno de los propósitos de este informe era fijar 
los límites a la “decretalidad” del arte contemporáneo, en 
que muchas prácticas adquiere un gran estatuto discursivo 
en el debate actual sobre arte y política, pero que en 
términos estrictos forma parte de nuevas estrategias de 
decoración institucional. Hoy, este es un fenómeno que 
permite desarrollar, sin embargo, proyectos críticos en 
el seno de las instituciones como condición de existencia 
de éstas mismas. 
En este contexto, el intervencionismo del arte ha llegado 
a convertirse en un negocio en sí mismo, subordinándose 
a estrategias de animación social comunitaria. De todos 
modos, en el campo de una exigencia ética mayor, hay 
intervenciones de arte que solo han sido posibles como 
productos de residencias en las que el artista ha actuado 
como un facilitador social: como un agente organizador 
de nuevas formas de vida artificial. Se comprenderá que 
en el marco en que actualmente se desarrolla el arte 
público en Chile, experiencias como éstas no tienen 
curso. Más bien, se tiende a impedir que el artista sea un 
facilitador, en provecho de una concepción del artista 
como contratista.
Hay casos en que habiendo superado el burocratismo 
del nuevo arte decorativo social, se ha promovido 
experiencias que suponían un contacto crítico entre 
un artista y una comunidad local. Sin embargo, la 
relación del artista no puede dejar de ser externa, 
reduciéndose a contactos formales con una comunidad 
cuyos intereses interpreta para terminar trabajando de 
manera autoral. El problema que se plantea consiste en 
que las comunidades se resienten porque, aun en un 
ambiente de gran colaboración, de todos modos el artista 
es quien mejor aprovechaba la ocasión para producir 
una obra en un nuevo formato “social-crítico”. En ese 
caso, los artistas no abandonan sus diagramas, sino que 
adaptan la voz de las comunidades a las necesidades 
formales de estos. Si podemos definir cuál es el punto 
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crítico de los programas de residencia, sería éste: que 
las comunidades ofrecen su precariedad como telón 
de fondo para la megalomanía del artista. De modo 
que si había que definir un concepto de residencia para 
la Trienal de Santiago, no debía ser el que menciono. 
En este sentido, lo que en diciembre del 2007 me 
preocupaba era hacer entender al personal político 
que una trienal en la que tenían lugar intervenciones 
complejas que asumían las fallas de otras experiencias 
exigía la definición de otro modelo de exhibición. La 
trienal no es un proyecto que se expone. Lo repetí en 
todas las reuniones. Ni mis colegas más cercanos estaban 
dispuestos a entenderlo. Había que desentenderse de los 
conceptos que sostenían una trienal exhibitiva, porque 
ésta se definía sobre nuevas bases, que la concebían 
como un proceso cuyas condiciones de exhibición debían 
estar determinadas por el concepto de Residencia y de 
Intervención que ponía en ejecución.
El concepto de residencia de la Trienal suponía, 
entonces, que el artista se planteara como  un etnógrafo 
que combinara la sospecha de sus propias inversiones 
de conocimiento con la “fe de carbonero” de los 
animadores sociales, teniendo en claro que estaba ahí -en 
ese lugar- para producir un cierto tipo de obra destinado 
a hacer avanzar un cierto estado de las cosas. Es ese 
tipo de avance el que debía imponer sus condiciones de 
exhibición (la incomprensión de este aspecto crucial del 
proyecto por parte de la dirección ejecutiva llevó a la crisis 
de la primera tentativa de hacer una Trienal en Chile).
De esta manera, el artista intervenía estudiando, 
confrontando, negociando, delimitando los problemas de 
y con una comunidad, desgastándose con las autoridades 
para conseguir los permisos, discutiendo formas de 
organización con los agentes directamente involucrados, 
formulando hipótesis para comunicar a un público extra-
comunitario sobre el sentido de la intervención: buscando 
formas de permanencia y reproducción mínima de las 
experiencias. Por esta razón el concepto de residencia 
que defendía en ese marco se sostenía en el desarrollo de 
una línea editorial que avanzaba en la medida que tomaba 
cuerpo la experiencia, estableciendo jerarquías y rangos 
de rentabilidad editorial entre diversos formatos, ya sea 
en soporte papel o electrónico.
De acuerdo a lo anterior, no se puede separar 
RESIDENCIA, de CONDICIONES DE EXHIBICIÓN 
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y de PUESTA EN EDICIÓN. Este era un trabajo de 
producción organizativa que escapaba a la lógica de la 
eventualidad, pues estaba comandado por la necesidad de 
avanzar al mismo tiempo y de manera articulada en las tres 
áreas. De este modo, esta concepción de residencia nada 
tenía que ver con las estrategias de inserción de artistas 
jóvenes en el circuito, sino que trabajaba en otro terreno: 
el de la producción de formas de transformación de cosas 
locales que eran, en definitiva, modos de vida singulares.
Para definir más aún nuestro concepto de residencia, 
había que tomar en cuenta que ésta debía ser el resultado 
de tres agentes: un artista, una comunidad local y un 
productor-mediador. De partida,  un artista dispuesto a 
escuchar el rumor de la comunidad y desde allí plantear 
un trabajo que fuese más allá de la expresión directa de los 
deseos, tanto de la comunidad como de las necesidades 
autorales del artista. La residencia debía ser un espacio 
de movilidad formal y afectiva. 

Espacios de arte (6) (Julio 21, 2010)

Seguiré trabajando sobre los espacios editoriales. Esto 
no es una reflexión teórica, sino una secuencia de 
consideraciones circunstanciales que, eventualmente, 
podrían tener algún efecto teórico. Sin embargo, lo que 
busco determinar, en la inevitable distancia entre lo 
deseable y la realización efectiva, es la consolidación 
de un espacio que existe-a-medias. Trabajaré sobre este 
espacio editorial que puede expandir la experimentalidad, 
o al menos la exigencia formal, en las escenas locales. 
Se trata de recuperar y edificar un monumento social 
específico, teniendo dos modelos referenciales. Pienso 
en la prensa obrera de Tarapacá y Atacama, según el 
modelo de Recabarren. A esto se le agrega la poesía 
pampina. Si extendemos las cosas, podemos llegar al 
combinado scripto-visual de La Lira Popular. ¿Ven? 
No ha sido necesario recurrir al proto-conceptualismo 
de El Quebrantahuesos, ni al conceptualismo de Revista 
Manuscritos. Esta es una historia local que puede avanzar 
por otros derroteros gráficos, sin dejar de desestimar 
la pasión tipográfica de Neruda -por cierto-, ni la 
pertinencia ilustrativa de De Rokha al incluir láminas del 
maestro Carlos Hermosilla  en sus libros. Para todo esto, 
avancemos por vías más convencionales. Los modelos 
referidos no son más que hitos lejanos con un fuerte 
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valor simbólico. Pero a lo que voy es a la determinación 
material de su puesta en escena técnica, que supone la 
presencia sobre un mismo soporte de dos tecnologías de 
la impresión, discontinuas y diferenciadas. En el caso de 
La Lira Popular, la innovación regresiva es que se trata de 
xilografía (manualidad expresiva) para la imagen y linotipia 
(regularidad del bloque) para la impresión del verso.
La prensa obrera, en cambio, es absolutamente regular: 
pura linotipia. Lo que importa aquí es el modelo del 
corresponsal obrero. De modo que su mención adquiere 
una dimensión retórica, que sin embargo no puede 
encubrir la naturaleza militante de la posición desde 
la que el sujeto escribe. Posición de clase, se entiende. 
Para seguir hablando en “antiguo”. De modo que si 
La Lira Popular apela a la componente impresiva, la 
prensa obrera remite a la disolvente analítica. Lo cual, en 
nuestra escena de construcción de relatos, exige la fuga 
desde la reclusión castrativa de la academia del discurso 
filosófico-normativo, para iniciar la travesía del desierto; 
seguir más bien la política de lectura de los chamanes que 
leen las huellas que los coyotes dejan en la arena, sobre 
determinados lugares ya delimitados para registrarlas 
durante la noche. Frente al maniqueísmo de la escena 
metropolitana, las escenas locales son un desierto.
Esta analítica debe recurrir a otro tipo de lectura, que 
se plantee como actividad de transcripción de huellas, 
susceptible de indicar un trayecto para el amarre de 
iniciativas de institucionalización mínima. Autonomías 
con anclaje significativo que permitan la edificación 
de dinámicas de formación en arte contemporáneo 
entendido como “arte popular” y de arte popular en crisis 
de recuperación contemporánea.
Para montar esta analítica es preciso partir produciendo 
relatos significativos de zona, muy similares a la pragmática 
del informe de campo. Lo que debiera permitir levantar 
iniciativas locales montadas sobre el carácter nodal de 
prácticas ejemplares, a las que se puedan anudar relaciones 
cruzadas con otras prácticas. Pondré algunos ejemplos.
En Iquique hay dos situaciones que, desde la cultura 
indígena y la cultura popular, plantean severos problemas 
al arte contemporáneo local. Me refiero a las chullpas y 
a La Tirana, en la medida que esas conexiones tensan 
el espacio de la escultura y de la performance. En 
concreto, la escena no puede quedar indiferente frente a 
la estructura de estos monumentos funerarios localizados 
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en las cercanías de Colchane. Son lugares de señalamiento 
de estadios de paso en el seno de un rito complejo que 
determina una posición en el paisaje. Algunos antiguos 
relatan que al pasar cerca de una chullpa, las mujeres que 
cargaban a un niño lo hacían dándole la espalda, porque 
de lo contrario éste sería afectado de fuertes fiebres y 
desordenes estomacales. Algunos descreídos cuentan 
que de niños jugaban al interior de estas construcciones, 
encontrando incluso restos de osamentas. Pero no en 
todas las construcciones, que por lo demás, experimentan 
diversos estados de ruinificación. 
Ahora bien: lo que sin duda está ruinificada es la 
relación del arte local con la desilustración del paisaje. 
De eso habría que escribir. Es un asunto que no ha sido 
estudiado y que, probablemente, no calza con los planes 
del turismo cultural incipiente. Hay que poner en duda las 
categorías de la turisticidad, desde las políticas públicas, 
para asegurar prácticas de conservación conceptualmente 
sustentables: prácticas que signifiquen una critica radical 
de la producción de exotismo.
¿Bastará con citar a los cultivadores universitarios de las 
categorías de sub-alternidad para recuperar una posición 
occidental consecuente de su culpabilidad académica? 
Para el “turismo real”, basta con el paso del Rally Dakar 
por las áreas protegidas para que establezcamos la 
incompetencia negociable de la propia noción de “área 
protegida”. En la certeza de que la protección turística 
ejercida es viable por exceso del formato industrial 
que la cobija. Todo esto, pudiendo ser objeto de una 
producción editorial que le permita a las prácticas de 
arte ejercer la crítica política de la cultura: es decir, de 
la industrialización del uso del territorio despojado de 
su reserva ética.
Queda el asunto de La Tirana y su impresionante 
producción coreográfica, que atraviesa arte popular, 
arte religioso, arte indígena y arte contemporáneo en una 
sola simultaneidad. La necesidad de montar el archivo 
audiovisual de La Tirana con el objeto de “unificar” 
forzadamente las representaciones del cuerpo en la 
cuenca del rito. Ello sin dejar de poner la mirada sobre 
los procedimientos y protocolos de las cofradías como 
“grado uno” de la asociatividad político-ritual. Pero 
esto es nada.
Habrá quienes deseen recuperar las historias orales del 
movimiento popular, para reponer en circulación las 
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memorias del activismo plástico y encuadrar relatos de 
memorias sindicales que han sido excluidas de los grandes 
relatos de recuperación historiográfica. Esos relatos, 
patrimonios inmateriales, todavía no son reconocidos 
como tales por el usufructo del patrimonialismo duro, 
que prefiere las versiones de historias industriales a las 
irrupciones de las historias obreras.
Con todo esto es posible hacer ediciones de algo-más-
que-de-arte; más que nada, de procesos encadenados 
para cerrar fronteras en las puestas en escena de la 
palabra, del cuerpo y del espacio habitable.

Espacios de arte (7) (Agosto 13, 2010)

¿Centros de arte? ¿Plataformas editoriales de sustitución? 
¿Residencias para descomponer estrategias de inscripción 
local? ¿Artistas como editores? ¿Qué sentido tendría 
pensar en la proposición inicial del Eugenio Dittborn 
de los ochenta: no soy pintor, soy editor? Sobre todo 
si, por lo bajo, lo que corría era el fantasma del propio 
enunciado duchampiano del “pintor como un estúpido”. 
La editorialidad, pues, sería un buen remedio. O un 
“farmakon”, citado implícitamente desde las lecturas 
tardías de los presentadores de catálogos encargados de 
transferir términos en uso en otras disciplinas académicas. 
No sé si el lector habrá advertido el desplazamiento del 
léxico de uso común en la crítica de servicio, desde 
Derrida a Rancière, pasando por Bourriaud. En definitiva: 
¿De qué seguimos hablando? No deseo que se confunda 
la editorializad como plataforma sustituta en instancias 
desplazadas, de las políticas de “publicaciones de arte”.
Pondré un caso. Viviana Bravo, artista y editora chilena, 
recoge el formato de las postales de turismo para retrazar 
la historia de una “ciudad imprevista”. Este consiste en 
un conjunto de 23 tarjetas reunidas en una publicación 
mediante corchetes en el costado izquierdo de cada 
lámina. El doblez está definido por una línea de pre-
picado, de manera que cada tarjeta pueda ser arrancada 
para ser enviada por correo. Lo que define un libro es la 
capacidad de “construcción de lomo”. Arrancar páginas 
se convierte en un atentado patrimonial invertido. 
Conozco a un artista que hace collages con los restos 
de libros empastados durante el siglo XIX, recuperados 
de las bibliotecas familiares en desconstitución. No hace 
más que edificar la representación del quiebre identitario 
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de la oligarquia, en el terreno de la despatrimonialidad 
de los insumos de lecto-escritura familiar. Des-empastar 
un libro equivale a desollar el pasado familiar, con los 
nombres del padre impresos en el ex libris como terreno 
de reparación imposible del deseo. De modo que juntar 
23 tarjetas y hacerlas libro equivale, a su vez, a un acto 
de patrimonialización de las pruebas de existencia 
de quienes por definición han sido excluidos de las 
bibliotecas como espacio que sanciona la pertenencia. 
Al final de las cuentas, en la edición de Viviana Bravo lo 
único destinado a permanecer es el resto formado por 
la zona del corcheteado.
En este punto, no puedo de dejar de mencionar el trabajo 
de edición de las tarjetas postales de Gilda Mantilla, 
artista peruana, quien desde a lo menos el 2004 elabora 
un exhaustivo trabajo de recuperación de fachadas de la 
“edificación imprecisa” de Lima. En este sentido, remite 
a la detención de obra motivada por la necesidad de no 
cancelar un impuesto, porque no ha habido -en sentido 
estricto- recepción municipal de la obra. Lo que el trabajo 
de Gilda Mantilla pone en escena es la “esteticidad” 
mórbida que provenía de una decisión de retención 
edificatoria, que reproduce los términos del debate sobre 
cuándo una obra puede ser considerada como terminada: 
arte terminable, arte interminado. La “imprecisión” suele 
ser el límite perverso de la decibilidad de ciertas prácticas 
urbanas anómalas que terminan haciendo la norma.
Ciudad Imprevista de Viviana Bravo es un libro de 23 
páginas acartonadas que recoge el resultado de un “ensayo 
fotográfico” que tiene por objeto fijar la imagen actual 
de un lugar de gran densidad histórica. El reverso de 
cada tarjeta acoge un relato perteneciente a un habitante 
que vivió la experiencia de dicho pasado. El punto es 
que el relato se verifica efectivamente como reverso 
de la historia del lugar, respecto de la cual las imágenes 
prolongan su factor de encubrimiento, al señalar el estado 
actual de un procedimiento de producción de olvido. De 
este modo, el anverso como imagen y el reverso como 
texto se asumen como un soporte editorial que favorece 
“el retorno de lo reprimido”: “Esta publicación presenta 
un ejercicio de percepción trazado con pobladores del ex 
campamento Nueva Habana ubicado en la zona oriente 
de Santiago de Chile (!). Junto con el desmantelamiento 
del plan urbano y la desaparición de personas se truncó 
un proceso de acción conjunta inigualable en el país”.
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Sin embargo, las páginas acartonadas de la publicación 
han sido pre-picadas para sostener la prohibición de su 
autonomía. Adquieren su condición de tarjetas a costa 
de la destrucción del libro. De modo que jamás llegarán 
a destino, porque la persistencia de la densidad de las 
imágenes supone la permanencia del formato. No tienen 
destinatario, porque las direcciones de los relatos han 
sido escamoteadas.

Espacios de arte (8) (Agosto 16, 2010)

La edición de las tarjetas postales encuadernadas de 
Viviana Bravo pone el acento en la edición, tanto como 
soporte de obra plástica como plataforma de sustitución 
institucional en el seno de una escena local puesta en 
desventaja por la ausencia de inversión. Es necesario 
tener en cuenta que esta discusión solo se justifica en 
relación a la hipótesis del porqué en regiones jamás 
habrá un centro de arte (entendido como centro de 
creatividad e innovación). La creatividad y la innovación 
referidas como posibilidad de obra solo pueden tener 
una plataforma de verificación minoritaria en soporte 
papel, como primera alternativa. La otra es, propiamente, 
digital; pero ahí entramos en otro asunto referido a 
la web como soporte de obra, sin que ello signifique 
entrar a naufragar en el género de “las webs de artistas” 
(entendidas como dossiers presentables a agentes 
especializados en negocios truchos). Se trataría de la web 
como espacio de trabajo (/no de difusión). Eso es: el 
artista no tiene nada que difundir. No es un comunicador. 
Bueno: hay webs que operan con criterio-face-book. De eso 
no hablo. Ya existe una historia sobre la retórica visual 
de las tarjetas de visita. La reticulación social expande la 
noción de visitación. Nada grave.
De lo que hablo es de otra cosa: del papel plegado. De 
aquel que posee una dimensión cartográfica y se dobla 
de cuatro o en ocho, para guardar en un bolsillo de la 
mochila. Aunque están los mapas en formato de carpeta 
de cuero transportable, rígida, propia de los oficiales de 
enlace en las fotos de empresas coloniales. Por cierto, un 
mapa obliga a concebir un porta-mapa. Lo que pasa es 
que los papeles plegados de Viviana Bravo están pensados 
para ser desplegados de inmediato y quedar crucificados 
en el muro de una oficina de proyectos o de un centro 
de documentación. Su destino es el público de arte. No 

119

son los pobladores. Estos últimos solo son significantes 
de pérdida. El público de arte, en cambio, no sabe qué 
hacer con los significados perdidos. Los pobladores se 
concentran en el nombre de un campamento de la época 
Antigua. De modo que los mapas de Viviana Bravo 
reproducen las facturas de la antigua institucionalidad de 
la vivienda social chilena. Por eso, al final, en la viñeta nos 
expone un glosario de siglas: todas ellas de uso común en 
el discurso sobre las luchas urbanas. ¡Cuestión de definir 
el interlocutor, en la fase de puesta en duda matricial del 
estado de la vivienda en el arte chileno!
Frente a la indigencia de la escena plástica chilena, Viviana 
Bravo opone la emergencia de unas luchas que ofrecieron 
otras perspectivas al trazado urbano de la historia limitada 
del arte. Entonces, de esa historia desplegable, realiza el 
inventario de nombres de tomas y de logros olvidados 
de los movimientos de sin casa, proponiendo un ejercicio 
de percepción pánica de la ciudad. La institucionalidad 
cultural chilena fue concebida para producir el olvido 
de las luchas urbanas y manejar la imposibilidad de 
comprender el malestar del sujeto discriminado por 
las imposturas conceptuales con que Ricardo Brodsky 
escribió su más exitosa novela de sujeción política.
CAMPAMENTO es el mapa de unas denominaciones 
que luchan por establecer sus rangos de trazabilidad 
simbólica en la historia institucional de la infamia urbana.
CAMPAMENTO es un mapa que aborda la historia de la 
ordenación del área Metropolitana de Santiago de Chile, 
cuya superficie de 15.000 km2 alberga al 31, 75 % de la 
población total del país. La información seleccionada 
que compone este desplegable compila datos obtenidos 
a partir de lecturas e imágenes de revistas poblacionales, 
estudios disciplinares y documentos digitales obtenidos 
en la web entre los años 2008-2009. De esta manera 
proponemos un registro cronológico y espacial de la 
historia de la segregación urbana reciente a través de la 
inclusión de los hitos generados por los desplazamientos 
masivos de hombres, mujeres y niños pertenecientes al 
movimiento de los sin casa actualmente descritos en 
forma dispersa en diversos medios de documentación.
Existen otros mapas a los que resulta imperativo hacer 
referencia: el Mapa de Biografías Colectivas de Camilo Yañez 
en la VII Bienal del MERCOSUR. El mapa entre los 
mapas: el desplegable, en la estrategia de conexiones 
unilineales formulada por Camilo Yañez y Erick Beltrán, 
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para hacer de la página plegable una herramienta gráfica de 
construcción de realidades, en el seno de unas luchas por 
las nominaciones de flujos y retenciones simbólicas, en el 
arte contemporáneo; entendido como una urbanización 
precarizada que requiere del auxilio de la retórica que 
animó a los movimientos sociales a los que Viviana Bravo 
hace mención en ediciones que registran cronológica y 
espacialmente la historia de una segregación urbana. 
De tal manera que un mapa reclama la diagramaticidad 
expansible del otro, porque lo que hacen Camilo Yañez y 
Erick Beltrán es distribuir nombres, funciones y procesos 
que se sostienen en la proximidad histórica de las luchas 
referidas por Viviana Bravo; proximidad en el sentido 
que la pedagogía del oprimido (Paulo Freire) y el teatro 
del oprimido (Augusto Boal) son contemporáneos de 
los movimientos de pobladores de los años setenta en 
Chile. Estos movimientos preceden conceptualmente 
la designabilidad de lo cultural como terreno de 
control de poblaciones. Los oprimidos pasaron a ser 
“sujetos en desventaja” o “poblaciones vulnerables”, 
convirtiéndose en objeto de estudio para académicos 
catalanes especializados en Movimientos Alternativos 
lejanos.

Espacios de arte (9) (Agosto 16, 2010)

En mayo de este año, el Centro Cultural de España de 
Córdoba (Argentina) publica en la portada y contraportada 
de su boletín mensual un mapa de corte y confección 
que simula la disposición del logo institucional, para 
anunciar la realización de Las cosas del quehacer, jornadas 
en torno al diseño de indumentaria en Argentina. Paso 
a relatar la secuencia de las intervenciones: observatorio 
de tendencias, contexto cultural y natural en los lenguajes 
del diseño, imaginarios del diseño, derechos de autor 
y propiedad industrial, gestión de emprendimientos, 
buscando la sustentabilidad de la creatividad, etc. Todas, 
charlas abiertas a estudiantes de diseño de indumentaria 
y público en general, para las que no se requiere de 
inscripción previa.
El boletín posee formato de tabloide y comparte con 
otro suplemento una estrategia implícita de colocación 
de cuestiones en una escena de debate público, en la que 
se combinan producciones de arte con emprendimientos 
efectivos en el área de las industrias creativas. Al mencionar 
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este suplemento me refiero a Ciudad Equis (Revista de 
Culturas), editada en conjunto por el periódico La Voz 
del Interior y el Centro Cultural de España con fecha de 
julio de este mismo año. Tenemos, entonces, el caso de 
una ciudad en que existen dos plataformas editoriales 
sobre las que se montan iniciativas de enunciación que 
ordenan el campo del arte y de la cultura, en una escena 
local determinada.
¿Cuál es el punto? La editorial de Ciudad Equis declara 
que desde el diario y desde el centro estaban buscando lo 
mismo: “mostrar en una publicación que Córdoba es una 
ciudad atravesada por diversas manifestaciones culturales, 
una ciudad que mira hacia dentro, hacia sus expresiones 
locales, hacia sus tradiciones y sus vanguardias, y que 
también mira hacia fuera, hacia Latinoamérica y hacia el 
mundo”. Un centro cultural y un diario son dos factores 
que definen, además de la universidad y la clase política, 
una escena local determinada. Hacia dentro, hacia fuera: 
una ficción mínima para que haya escena local.
Fuera (cultura): el mapa de los emprendimientos 
industriales creativos. Dentro (arte): la obra de Adriana 
Bustos. El asunto es que el 22 de julio abrió en el Museo 
Provincial de Bellas Artes Emilio Caraffa la exposición 
Mulas y caballos, curada por Eva Grinstein. Los caballos 
ya habían sido los personajes principales de varias de 
sus obras, tal como lo señala en la entrevista que le 
hace Demian Orosz: “El caballo, orgulloso emblema 
de la prosperidad del campo argentino, era otro mito 
encargado de resistir la inminencia de un país de 
nueva configuración, con acentuadas desigualdades e 
inmovilidad social”.
En Mulas y caballos, Adriana Bustos extiende su 
investigación hacia los mapas que sobreponen dramas 
personales con procesos sociales. El término “mula” 
tiene a lo menos tres acepciones: una mentira, un 
animal terco y un tipo de traficante. Pero además es una 
palabra anclada en la historiografía local, puesto que 
opera sobre la trama documentaria del tráfico de mulas 
en la época colonial, permitiendo conectar en diversos 
niveles el tráfico de metales preciosos con las rutas 
actuales de mujeres que son empleadas como “mulas” 
para el transporte de cocaína. A partir de entrevistas con 
personas que cumplen condena por tráfico de drogas, 
Adriana Bustos pinta telones en los que materializa 
narrativamente los “sueños” a los que estaba destinado 
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el dinero obtenido eventualmente por el traslado: operar 
a un ser querido, poner una peluquería, viajar a Machu 
Pichu. Delante de uno de estos telones, dispone una mula 
para que su estampa animal sea registrada. En el fondo, 
el objeto del trabajo de Adriana Bustos es la economía: 
primero, la economía de Córdoba en la colonia; después, 
la economía de los cartoneros en la actual coyuntura, 
en la misma ciudad. El trayecto desde la mula al caballo 
como vectores de Pasado y Presente. Lo cual nos conecta 
con un dato imperceptible: es en Córdoba que se publica 
Cuadernos de Pasado y Presente, otra edición que fuera clave 
en la historia de la izquierda argentina y latinoamericana. 
Por eso adquiere otro sentido lo que la misma Adriana 
Bustos declara: “estos jirones que quedan del pasado 
son valiosos en su dimensión de lo ausente, efecto de 
omisiones y censuras”.
Pues bien: en la misma época en que participamos en 
algunas de las tomas de terreno a que hace alusión 
Viviana Bravo en su publicación CAMPAMENTOS17, 
adquiríamos en la Librería Universitaria ejemplares de 
Cuadernos de Pasado y Presente.
Lo anterior solo apunta a conectar cuestiones que no 
son del todo visibles en la reconstrucción del valor de 
las plataformas editoriales. Así como en Córdoba existen 
dos fuentes de edición suficientemente oficializadas 
por una fuerte institucionalidad, es preciso hacer una 
comparación distintiva con lo que ocurre en Concepción 
(Chile) en que las tres iniciativas editoriales existentes 
provienen de iniciativas institucionales flexibles, por no 
decir de institucionalidad débil -Revista Plus, ANIMITA, 
OVERLOCK-, cuya fortaleza reside en la movilidad y 
variedad de recursos y estrategias conectivas. Pero de un 
modo análogo, fortalecen la edificación de una escena 
local. Siempre llegamos a los fenicios. El asunto clave 
está en determinar con qué ropa se visten los artistas 
cuando toman la decisión de sustituir los espacios de 
arte que hacen (la) falta. La respuesta es simple: con la 
ropa de los editores de campo.

17 Ver el ensayo previo Espacios de arte (8), del año 
2010. 
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TERRITORIOS
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Territorial (Noviembre 8, 2010)

En el 2006 asistí en Concepción a un encuentro 
sobre Territorio e Identidad Regional organizado por 
Moira Délano. Nada más que para poner en duda la 
dominante interpretativa de Luis Cuello en torno al 
eje Huachipato-Talcahuano, dediqué mis esfuerzos a 
instalar la importancia del eje secano-costero. En su 
afán de hacer validar su interpretación industrialista, Luis 
Cuello era apoyado por la hipótesis de Fernando Melo, 
sostenida a través de un trabajo de investigación plástica 
centrado en los huertos de las poblaciones obreras que 
se formaban al alero de las industrias de Lirquén. Era 
otro eje, evidentemente, pero que quedaba conectado 
con Talcahuano por una carretera nueva que cruzaría la 
memoria inquietante de un histórico humedal.
En dicha carretera, el Ministerio de Obras Públicas 
(MOP) realizó un concurso de obras de arte para alhajar 
una obra pública. En verdad, la propia carretera era 
desde ya una violenta intervención sobre un paisaje 
desautorizado por la ciencia ministerial. En dicha lógica, 
las obras de arte no podían sino ser insuficientes insumos 
balsámicos destinados  mantener un poder comprador 
que desde el Estado diera la sensación de que existía una 
preocupación por el paisaje. ¡Y de qué modo!, la carretera 
de acceso, debiendo acoger la obra de un artista, no pudo 
hacerlo porque el muro que debía servir para ello se 
desplomó después de un par de lluvias como las de antes. 
Se desmoronó el cerro y hubo que cambiar los términos 
de referencia. De modo que mi bronca con el eje de 
borde costero tenía suficiente asidero. Además de otras 
razones que se remontan a los efectos discriminatorios 
que en mi propia historia personal tuviera Las Higueras, 
como el nombre de una población ligada a la usina 
paradigmática para el desarrollo regional.
De este modo, defendí la hipótesis de la necesidad de 
girar hacia el secano costero como emblema identitario 
local. Había que ingresar por el Bío-Bío y enfrentar 
el fantasma de los cueros para llegar a Nacimiento y 
saber que allí había una gran industria de su tratamiento. 
Esta mirada tendría que ser sostenida por los recuerdos 
paternos que hacían del “valdiviano” un complejo 
mecánico y cultural que había definido la socializad del 
interior. Pero ese ramal ya no funcionaba. De modo que 
había que sostener la hipótesis desde el modelo que ya 
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había sido invertido para sostener mi teoría de las escenas 
locales, tomando como ejemplo el viaje que en enero 
de 1957 realizan un grupo de intelectuales comunistas 
-artistas y arquitectos- a San Sebastián de Yumbel, para 
tomar contacto con una de las manifestaciones más 
características de lo que ellos estaban montando bajo 
el concepto de “cultura popular”. Con este solo hecho 
pretendía yo desplazar el argumento de Luis Cuello y 
Fernando Melo, industrialistas-obreristas, para validar la 
invención de la categoría de “campesinos pobres” que 
ocuparía la escena discursiva de la década siguiente, en 
la misma zona.
Todo lo anterior está rigurosamente ligado a la 
determinación del humor en la teoría social de 
pacotilla con que funcionamos para sostener nuestras 
intervenciones. Finalmente, la teoría de los huertos 
-en Melo- posee un potencial analítico al que no le 
hemos sacado suficiente provecho. La circunstancia del 
viaje a Yumbel no hacía más que confirmar la validez 
programática del Mural de la Farmacia Maluje, realizado 
por Julio Escámez, en esa misma coyuntura. Digamos, 
el mural encuadró la coyuntura intelectual penquista.
Luis Cuello me decía: “me tenís podrido con el mural 
de la farmacia”. Estaba en lo cierto. ¡Le he sacado tanto 
partido! Ha sido un privilegio contar con este emblema 
constructor de paisaje cultural. Esta ha sido la manera 
de cómo un biografema ha permitido montar mi teoría 
de las escenas locales.
En abril del 2009 me dirigí nuevamente a Concepción y 
solicité un encuentro con la gobernadora para exponer 
el plan que había diseñado para la implementación de 
la “trienal”.  Sin embargo la gobernadora estaba en 
terreno, fuera de la oficina, y fui atendido por su jefa de 
gabinete que me saludó haciendo de inmediato referencia 
a la polémica levantada por mi hipótesis sobre el eje 
del secano costero. El punto no era que mi hipótesis 
fuese verdadera, sino tan solo verosímil en cuanto a 
manifestar su utilidad en el montaje de programas 
de acción susceptibles de desarrollar unas iniciativas 
que permitían pensar lo patrimonial, la planificación 
territorial y la gobernabilidad local. 
Bastó este recibimiento para que mi acompañante 
santiaguina, agente de servicio parasitario, comenzara 
a poner todas las trabas posibles, obteniendo que el 
gobierno regional terminara no participando del 
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proyecto. Todo esto terminaría a finales del 2009 con 
la visita colonial de artistas e intelectuales santiaguinos 
“al chiflón del diablo”, para asistir a una intervención de 
arte público al interior de la mina. Los visitantes jamás 
supieron que el modelo reparatorio del chiflón, en su 
diagramático impostura, desmontaba conceptualmente 
el propósito de la visita.
Este relato apunta a declarar que la “trienal” en 
Concepción, en la trama de sus iniciativas originales, montó 
hipótesis que se habían generado en la propia escena, 
desde que en el 2005 se desarrollara el Polo de Desarrollo 
de arte contemporáneo de la Región del Bío-Bío.  
En la actualidad, la escena penquista se ha visto tensada 
por la cuestión territorial. No es un fenómeno exclusivo 
de Concepción. Las escuelas de arquitectura y unidades 
de estudios sociales de Talca, Temuco, Valdivia y Punta 
Arenas han hecho que los estudios territoriales instalen 
una necesidad teórica que debe ser sistematizada a la 
hora de pensar, por ejemplo, en políticas públicas en 
Cultura. Importante y significativa situación que afecta 
las condiciones de producción de conocimiento local en 
esta materia, para hacer efectiva una demanda teórica 
y política relativa a la “gobernabilidad, el diseño y la 
sostenibilidad” de dichas políticas.
La frase entre comillas proviene de un artículo que 
aparece publicado en el cuarto número de la revista de 
la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Talca, 
de agosto de este año. El número entero está dedicado 
a trabajar sobre Paisaje. José Román, su director, escribe 
en su editorial: 

“El terremoto acelera de manera descomunal el proceso 
de cambio que la ciudad normalmente experimenta en 
el tiempo, y que el terremoto, con los procesos que se 
generan a partir de la caída de muros y techumbres, altera 
la forma de la ciudad hasta el punto de constituirla en un 
paisaje: a la estética de la destrucción le sigue la estética de 
la demolición, para, una vez retirados los restos y barridas 
las calles y las veredas, consolidar -aunque sea por unas 
semanas- un paisaje en que la comparecencia de lo íntimo 
en lo público dilata un espacio de desconcierto”.  

Lo íntimo se revierte en lo público, al modo como 
el saqueo pasó a ser la expresión de una ausencia de 
ciudadanía que habilitó la sensación de destrucción del 
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vínculo social específico. La línea de la fachada representa 
la primera línea de defensa del yo. Esta es una paráfrasis 
de la definición de Didier Anzieu para Piel: primera línea 
de defensa. La profundidad es un asunto de superficie.
Historias como estas, con que comienzo este relato, 
podemos encontrar en todas las regiones del país; solo 
que este esfuerzo editorial debe ser considerado un hecho 
político que atañe a la reconstrucción del discurso, ya que 
de modo gráficamente pertinente reproduce un texto 
visual que debe ser entendido como un ensayo sobre el 
derrumbe de la Hacienda Chilena, como emblema de la 
habitabilidad de la Oligarquía.
Si hay algo que ha sido severamente afectado el 27F -en 
las condiciones de reparación de su socialidad- ha sido 
la memoria hacendal, que desde los años noventa en 
adelante había logrado recomponer su unidad simbólica 
gracias a la recuperación de edificaciones civiles y 
religiosas severamente dañadas por la memoria de la 
reforma agraria.
En esta revista, tres artículos exhiben una utilidad 
inmediata para el debate en que estamos enfrascados: 
Dimensión ecológica del paisaje cultural en el siglo XX  (Juan 
Gastó y Diego Subercaseaux), El territorio, el hombre y las 
marcas que los conectan (Jimena Martignoni) y Topofobias: 
la construcción del paisaje provinciano en la narrativa chilena 
(Mario Verdugo). No descalifico al resto de los textos 
señalados en el índice, sino que pongo en relevancia 
estos títulos por la eficacia directa en relación a la 
preocupación que ya he señalado: la inevitable necesidad 
de considerar las relaciones entre Territorio y Cultura en 
el diseño y renovación de políticas públicas en Cultura. 
Tampoco deseo declarar una mirada inaugural sobre 
estos temas, sino solo advertir el modo cómo se conectan 
algunas iniciativas, en un tiempo más o menos largo, 
comprometiendo la participación de numerosos agentes 
que trabajan por producir consistencia local. 

Territorio y Cultura (Noviembre 14, 2010)

En un magnífico pequeño libro sobre la historia de la 
línea, Manlio Brusatín -arquitecto e historiador del arte, 
autor de un ya significativo libro titulado Historia de los 
colores- hace el relato de un viajero que regresa a su lugar 
de nacimiento, en el campo. Sin embargo, el viajero no 
encuentra nada. Todo está cubierto por plantaciones. Su 
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antigua casa, ya no está. Decepcionado, se encuentra con 
un lugareño que al ver su estado de desazón, al saber que 
el hombre busca lo que fue su casa, su hogar de infancia, 
lo tranquiliza y le pide que lo siga. Ingresan ambos en la 
plantación, y en un momento determinado el lugareño le 
señala las líneas de la planta de lo que había sido su casa, 
que los surcos de la plantación no habían podido borrar. 
La memoria del hogar había permanecido en el nivel 
básico de lo que en construcción llamamos el “trazado”.
Este es el primer relato. Mi segundo relato es el de un viaje 
que realicé en bicicleta por la región de Queule, punta 
Nigue, Toltén Viejo. En efecto, he destinado gran parte 
de mis viajes en bicicleta a recorrer y explorar lugares 
severamente dañados por el maremoto de 1960. Es así 
como fui a Corral, a Puerto Saavedra, y me encontré un 
buen día en Toltén. Pero era el nuevo Toltén, donde me 
señalaron que si tomaba un determinado camino hacia el 
norte, cercano a la playa, iba a llegar al lugar donde había 
estado emplazado Toltén, llamado ahora Toltén Viejo. 
Lo que quedaba de este pueblo era la plaza. Un 
cuadrilátero de robles. El maremoto del 22 de mayo de 
1960 había arrasado con todo. Las aguas arremolinadas 
levantaron la tierra alrededor de las raíces e incrustó en 
su trama los restos de casas y de objetos que las olas 
acarreaban consigo. De este modo, durante años, las 
raíces se volvieron tronco y absorbieron los restos de 
edificaciones y de objetos que habían quedado prisioneros 
en la trama de raíces inicialmente descubiertas. Solo 
una placa de metal instalada en una esquina de la plaza 
recuerda los sucesos del 22 de mayo que arrasaron con 
el pueblo. En el resto de la plaza permanecen los bancos 
de cemento de plaza pública, de la fiscalidad de los años 
cuarenta o cincuenta, y algunos pastelones que cubrían 
sus veredas. 
El relato de la planta de la casa como memoria de 
un asentamiento da cuenta de una voluntad política 
de regresar al lugar para acudir a leer las marcas en 
el territorio. El valor no está en la planta, solo, sino 
principalmente en el acto del regreso a verificar su 
existencia. A esas trazas en el suelo las podemos llamar 
“capital cultural”. Pues bien: desde ese momento existe 
ese lugar como paisaje. 
El relato de Toltén apunta a reconocer en los efectos de 
una catástrofe natural, la existencia de una producción 
de arte inconciente. Es el viaje de un crítico de arte que 
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construye el reconocimiento de dicho efecto en una 
obra de “land art”. La obra no existe por el maremoto, 
sino por el paso del crítico que puede incorporarla a una 
serie formal de reconocimiento.  El crítico-viajero está 
habilitado por su estatuto en la comunidad del arte para 
realizar el forzamiento conceptual, y explicar que dicha 
operación de arcialización ha sido terminada por su paso 
y por su mirada inscriptora. Solo en ese momento que los 
efectos de una catástrofe pasan a constituir un paisaje. En 
mis dos relatos lo que define el gesto es que el paisaje es 
una construcción que instituye una edificación intelectual 
que llamaremos paisaje. El paisaje es un encuadre cultural 
complejo, que permite que un territorio sea incorporado 
a una ensoñación social determinada. 
El viajero del primer relato regresa al hogar perdido 
individual, el viajero del segundo relato regresa a un 
hogar perdido público. He hablado del trauma de la casa, 
de su borradura, y he hablado del trauma de la pérdida 
de la plaza pública, de la manera de reproducirse como 
ruina y edificarse como memoria alterada.
El paisaje, en su encuadramiento, incluye la memoria 
de una ruinificación. Gonzalo Cáceres, investigador 
del Instituto de Estudios Urbanos de la Universidad 
Católica de Chile me habla de los saqueos en Concepción 
para poner en estado teórico una hipótesis sobre las 
contenciones sociales. Construye el paisaje de movilidades 
sociales perturbadas, que recogen los residuos arruinados 
de relaciones sociales averiadas. La avería como residuo, 
como ruina mejorada por las empresas de operación 
política que hacen de la impostura su condición de 
existencia.  
En el caso de Toltén, las raíces expuestas de los robles 
sirven de filtro para objetos retenidos como indicios 
probatorios de la catástrofe, pero la catástrofe nos resulta 
aprehensible solo a través de un relato encuadrado por 
la dimensión de la pérdida. Solo habría paisaje cuando 
la pérdida social es inevitable y reproducible. Solo 
hay turismo cuando los sujetos de una región ya no 
pueden sostener el paisaje frente a la arremetida de la 
explotación: no del paisaje, sino de su des-paisajeamiento 
mediante una paisajización ostentosa y salvaje de los 
referentes, hasta ahora mantenidos por la ejecución de  
temporalidades sociales lentas. La eficacia de un paisaje 
convertido en mercancía está directamente vinculada 
a la aceleración de su usura. Por ejemplo: un turista es 
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un sujeto que traslada su cuerpo banalizado para recibir 
violentos choques de exotismo compensatorio.  Para que 
exista turismo eficaz se requiere de que la vida cotidiana 
sea cada vez más miserable, para justamente poder 
invertir en un desplazamiento rápido que no requiere 
de ninguna densidad, sino disposición a la flotabilidad 
y ligereza.
Cuando tenemos un territorio hostil, donde la 
paisajización ha sido apenas completada, tenemos 
turismo Premium por exceso de outdoor: una industria de 
la fuga rápida y organizada de lo hogareño, para recuperar 
la ilusión formateada del pionero de fines del siglo XIX, 
cuando el planeta era todavía colonizable. Nosotros, 
que vivimos la lentitud de las ruinas memorables, no 
podemos hacer del patrimonio una industria porque 
la reventamos. O sea, reventamos la industria, no el 
patrimonio. Por eso, Toltén, para el arte chileno, no tiene 
valor alguno. Queda muy lejos de los centros emisores 
de acreditación. Ni siquiera los estudiantes de arte de 
Valdivia o de Temuco saben que eso puede ser una 
landmark. No es incorporable a sus expectativas como 
sujetos locales. Y eso es dramáticamente decepcionante 
a la hora de pensar en la posibilidad de construir escenas 
locales de arte. 
Lo que me anima a sugerir estas hipótesis es la posibilidad 
efectiva de construir un sujeto local. Dicho sujeto se 
construye a partir de una lectura del territorio. Esta es 
la exigencia que plantea Rodrigo Millán, estudiante de 
postgrado del instituto ya mencionado. 
¿Qué significa leer un territorio? La operación llamada 
lectura lo designa en el momento de su conversión en 
paisaje. Es la lectura la que paisajea el territorio porque 
convierte la naturaleza en un dato cultural. Descubre la 
planta de la casa en el regreso del viajero a su infancia, 
instala el modelo de artificialización de la mirada a través 
de el ejercicio del arte contemporáneo.
¿Qué significa leer? Producir operaciones intertextuales. 
El territorio deviene texto al constituirse en paisaje 
mediante una operación concertada de artificialización. 
Por ejemplo: ¿Cómo leer las textualidades que sostienen 
las prácticas del canto popular y los bailes de chinos 
-desde el Cajón del Maipo hasta Petorca- sin que ello 
signifique su  ruinificación? La ruina está inscrita desde 
ya en la manera en que se habla de ella. Esto quiere decir 
que la ruina social está ligada a la depreciación analítica 
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que la industria cultural ejecuta como política.
La palabra industrializada del informe de rentabilidad 
social destituye la mirada sobre procesos de pregnancia 
fina, susceptibles de producir indicios para la lectura. No 
se lee cualquier cosa. Es preciso reconocer estructuras 
de construcción de paisaje legibles en las iniciativas 
anticipativas. Nuestro trabajo de lectura debe anticipar 
los signos de una estrategia en donde el paisaje se 
constituye de elementos que en una primera instancia 
son indeterminados. El clima no se traduce literalmente 
en carácter de un pueblo. Es una ficción literaria la que 
se monta en esta consideración.
La industria cultural relega el territorio a la recuperación 
de zonas ociosas, formulando la preeminencia del 
espectáculo y el entretenimiento como un territorio 
psíquico que debe ser paisajeado directamente por 
la industria medial. Las poblaciones vulnerables son 
consideradas cada vez más fuera de la cultura: vale 
decir, más cerca de la naturaleza, en su fragilizada 
condición de inestabilidad territorial. Sus procesos de 
paisajización están definidos por el autoritarismo blando 
de la inclusividad, donde la palabra “acceso” juega un 
rol decisivo. 
Ocurre que siempre son los vulnerables los que deben 
ser “accedidos“, conducidos de la mano, hacia un 
estado de goce de bienes culturales de los que están 
marginados. La vieja teoría veckemansiana ha empleado 
cincuenta años en persistir con sus históricos objetivos 
de integración. Los vulnerables deben ser mudos, o a lo 
más deben apenas murmurar sus demandas para que el 
operador social que sustituye la pragmática partidaria -en 
la era de su deflación máxima- pueda escucharlos y, en 
consecuencia,  representarlos.
Porque, en definitiva, es aquí donde el rumor se convierte 
en dato para su elaboración como indicador constructivo 
de una política pública. ¿Cómo leer el territorio para 
reemplazar el rumor de la oralidad por una operación 
intertextual? El territorio es la superficie sobre la que el 
operador de paisaje reconoce la planta de la casa del relato 
primero; la cultura es la operación de artificialización de 
los residuos de la catástrofe, en el caso del segundo relato.
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Oficinas de manejo para prácticas estéticas
limítrofes (Enero 3, 2011)

He sostenido que en nuestro país resulta casi imposible 
mantener un centro de arte, ya sea en regiones como 
en la capital. Una de las soluciones ante esta supuesta 
necesidad es la editorialidad. En verdad los artistas no 
desean centros de arte, sino salas de exhibición para 
colgar (en el muro) o disponer (en el suelo) unas obras 
que ya están imposibilitadas de ingresar en circuito 
alguno. Lo que se llama: por cumplir.
La editorialidad es una plataforma sustituta que practica 
el desplazamiento de soportes para acoger un nuevo 
concepto de obra, una que supera el deseo de ser colgada 
o dispuesta. Para disponer de un centro de arte basta 
con una oficina de producción de proyectos, con un 
par de computadores, Internet de banda ancha, una 
mesa de reuniones y un gran pizarrón para dibujar 
diagramas de contención. Lo que estas oficinas acogen 
son prácticas estéticas contemporáneas que van más allá 
del reconocimiento de obras como piezas materiales. 
Lo que un centro de nuevo tipo exige son agentes 
con habilidades nuevas, en términos de intervención 
social específica, que no se escuden en las figuras de los 
animadores sociales disfrazados de archivistas del fraude 
ni en los asistentes de curadores europeo/americanos en 
crisis de mercado institucional.
Me explico: los agentes locales que simulan el estatuto 
de “curadores de la otredad” montan dispositivos de 
residencia y de ejecución visual que son verdaderas 
plataformas de autopromoción, pero no trabajan para 
que la escena adquiera mayor consistencia. Lo que 
a mí me importa son aquellas situaciones en que no 
hay estructuras de validación de arte contemporáneo, 
en regiones, donde resulta absolutamente imperiosos 
imaginar el montaje de estructuras que recojan y -más 
que nada- produzcan el agenciamiento de prácticas 
estéticas que no provienen necesariamente de las escenas 
oficiales del arte. 
Bien: los agentes que hacen del “manejo de la otredad” 
su profesión trabajan para producir ilusión externa, 
operan para adquirir reconocimiento externo. ¡Muy 
astuto! Resulta evidente. No trabajan para desarrollar 
el adentro, sino para consolidar sus agendas exteriores. 
¿Legítimo? ¡Vaya uno a saber a estas alturas! Sin embargo, 
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es preciso reconocer que poseen una gran capacidad para 
ser reconocidos por redes internacionales de agentes que 
experimentan un similar estatuto en sus países. De este 
modo, para validar el fraude local emiten un discurso de 
reconocimiento internacional que en el plano local logra 
tener cierta eficacia, en razón de la ignorancia que existe 
acerca del poder real de las redes a las que se apela para 
garantizar el fraude. Incluso, hay agentes internacionales 
que promueven estas ambigüedades justamente para 
colaborar con la inconsistencia de nuestra escena. Lo 
dejo hasta aquí. Cada cual sabrá leer lo que conviene. 
¿Qué sería un fraude en este terreno? Simplemente 
denominar con palabras que no corresponden algunos 
procesos que han sido reconocidos bajo otro dominio 
léxico. Lo básico: emplear la palabra museo allí donde no 
hay museo; emplear la palabra residencia para encubrir 
operaciones de aceleración de inscripción (siempre 
fallida). Por ejemplo, residencias que carecen del más 
elemental encuadre conceptual de hospitalidad. Para 
sostener una residencia es preciso levantar un cuerpo 
institucional que permita delimitar el campo anfitrión y 
no pasar piola como agencia de turismo artístico que hace 
de la alternativa infractora su mayor indicio especulativo. 
No, mi amor: no hay infracción, no hay alternativa. Eso 
no existe. A lo más, continúa teniendo efecto en sectores 
gravemente desinformados.
Hay que llamar a las cosas con nombres que no designen 
inflaciones destinadas a especular con mitos precarios. 
Así como tampoco hay que sostener proyectos editoriales 
que promuevan -inconscientemente- el hundimiento de 
su objeto. Me refiero no a las plataformas editoriales 
sustitutas que pueden ser desarrolladas como centros de 
arte descentrados, sino a tentativas de editoriales formales 
que -a fin de cuentas- carecen de competitividad interna 
y sus erróneas opciones terminan siendo referentes por 
el solo hecho de existir. En este caso cabe un libro como 
Revisión Técnica: Pintura en Chile 1980-1910, recientemente 
publicado bajo la rúbrica de Ocho Libros Editores. 
Objetos como éste pasan a convertirse en referentes 
monumentales que denotan con desesperación la falta 
de pertinencia analítica en el tema. 
Aquí se plantea una situación paradojal, que consiste en 
que la edición monumental, sin habérselo propuesto, 
termina ejerciendo mayor efecto interno que si tan solo 
hubiese sido el catálogo de una exposición específica.
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¡A tal punto ha decaído la fuerza enunciativa y distributiva 
de una exposición en Chile! Basta con editar un libro, 
porque este gesto termina teniendo mayor poder 
decisional en la distribución del prestigio. Esto logra 
producir la ilusión de que se tiene una escena entre 
manos, lo cual es totalmente inexacto: al ser proyectos que 
carecen de redes profesionales de distribución extranjera, 
el único lugar en que inciden es en el ya retraído espacio 
interno, cuya proyección como espacio es absolutamente 
nula. Y cuando estos libros son presentados en escenarios 
internacionales terminan haciendo el soberano ridículo, 
porque el formato ya ha sido saturado. Solo una tentativa 
como la que realiza Ediciones Exit con sus iniciativas 
funciona -100 fotógrafos, 100 artistas latinoamericanos, 
100 artistas españoles, etc.- porque instala un formato 
industrial para la producción de libros de consulta. Editar 
un libro es poner en movimiento un modelo de negocios. 
¿Entonces?
Mientras operaciones como éstas tienen lugar en 
Santiago, vale preguntarse sin embargo ¿cuál es la 
situación en la única escena local funcionando en forma 
fuera de la obstruida situación metropolitana? Ya lo he 
descrito en entregas anteriores, solo en Concepción es 
posible apostar al montaje de la hipótesis de un centro 
de arte entendido como oficina de manejo de proyectos. 
Esto ha sido posible por dos factores: el primero es 
la existencia de un número de artistas suficiente, que 
ha adquirido experiencia en investigación de campo 
(reconocimiento de prácticas estéticas limítrofes), como 
es el caso de Óscar Concha, Leslie Fernández, Carlos 
Valle, Casa Poli, por nombrar a algunos; mientras que 
el segundo consiste en la mantención de una estructura 
como Artistas del Acero, institución privada con política 
pública de desarrollo de proyectos culturales locales bajo 
la conducción de Arnoldo Weber y la colaboración de 
gente como Luis Aguirre y Luis Cuello. 
Un tercer factor que debe ser mencionado es la 
plataforma de acciones de la Universidad de Concepción, 
que en el terreno de la extensión, de la musealidad y de 
la enseñanza han elevado considerablemente la calidad 
presencial del teatro y de la visualidad entendidas como 
“disciplinas”. ¿Quién es responsable de todo esto? Gente 
como Moira Délano, Sandra Santander, Rodrigo Piracés. 
Entonces, Concepción dispone de una masa crítica de 
operadores de alto nivel y reconocimiento institucional 
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que permite sostener una escena dinámica: universidad, 
fundación privada y artistas con producción editorial. 
Sin embargo, el espacio universitario solo reproduce 
las condiciones mínimas para que el triángulo referido 
funcione como tiene que ser. La Fundación Artistas del 
Acero incorpora un factor de innovación en la gestión 
local y favorece las iniciativas extra-universitarias, 
orientando sus acciones hacia la intervención directa 
en sectores artísticos y sociales vulnerables. Eso no es 
todo: en Concepción es preciso cuidar, en términos 
eficaces, el frágil espacio de la performance, y al mismo 
tiempo elevar la exigencia formal del espacio fotográfico. 
Curiosamente, ambas decisiones tienen que ver con la 
consolidación de soportes editoriales. Pues bien: esto 
es una escena. 
El desafío para una escena en forma no es completar 
la saga del tallerismo, a veces más ocupado en servir 
de espacio laboral a egresados de la enseñanza superior 
de arte. En regiones no existe el mercado de arte, solo 
subsiste el corretaje. A falta de mercado, bienvenida sea 
la docencia. Este es un fenómeno planetario. Al final, la 
docencia deja de tener que ver con el arte, sino con el 
mercado de la educación. 
El desafío de una escena como la penquista se localiza en 
tres proyecciones: las residencias, la oficina de proyectos 
y las ediciones. Estos tres elementos constituyen, en los 
hechos, un centro de arte dinámico y desplazado cuyo 
interés no se agota en la reproducción de condiciones 
de exhibición, sino de apertura hacia nuevos formatos y 
-sobre todo- de realización de investigaciones de campo 
específicas acerca de las condiciones de producción de 
un imaginario local. 

Desarrollo de escenas locales (Mayo 9, 2011)

El sábado 2 de abril acontece la presentación del libro 
América es la casa, de los autores Luis Arias, Fidel Torres 
y Rodrigo Vera, en la biblioteca de la Escuela México: 
encuadrada por los murales de David Alfaro Siqueiros. 
Fue ocasión de un gran acto de la comunidad política y 
cultural de Chillán.
La sala estaba repleta de un público que bordeaba las 
trescientas personas, envueltas por el mural de Siqueiros 
recientemente restaurado. En la escalera de acceso al 
segundo piso de la escuela, la parte pintada por Xavier 
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Guerrero sufrió algunos daños en el terremoto del 27 
de febrero de 2010. Sin embargo, el público no tuvo 
dificultad alguna para ubicarse, porque tenía la certeza 
de que ese día tendría lugar un encuentro significativo 
para la ciudad. De este modo, la excusa para el 
encuentro -lanzamiento de un libro- fue completamente 
sobrepasada. El objeto era otro. 
Así las cosas, al acto asistieron el alcalde Chillán, 
el director de cultura de la Octava Región, algunos 
parlamentarios de la zona, concejales y visitas de otras 
ciudades. Sin embargo, no había lugar para la parodia. 
En especial, Eduardo Meissner y Osvaldo Cáceres: 
dos figuras fundamentales en el desarrollo de la escena 
cultural local de la región desde los años sesenta en 
adelante. Eduardo Meissner es Premio Bicentenario de 
Arte y Cultura en la Octava Región, y Osvaldo Cáceres 
es el arquitecto que proyectó y construyó la Casa del Arte 
de Concepción, en 1962.
En la mesa que presidía el acto estaban los autores 
del libro, quien escribe y dos personalidades políticas: 
Mariano Fernández (ex canciller y candidato a presidente 
del Partido Demócrata Cristiano) y Eduardo Contreras 
(abogado de Derechos Humanos, ex diputado por Chillán 
y miembro de la dirección del Partido Comunista). Este 
último dato es muy importante, porque el libro que se 
presentaba pone particular énfasis en la reconstrucción 
fotográfica del mural de Julio Escámez realizado en la 
sala de sesiones de la municipalidad, y que fue destruido 
por los militares en septiembre de 1973: primero lo 
cubrieron con una capa de alquitrán, pero luego lo 
destruyeron a golpe de picota. En este libro, entonces, 
se documenta el destruido mural y se reproduce una 
fotografía de la inauguración, en la que aparece el propio 
Eduardo Contreras junto al presidente Sanvador Allende. 
Mariano Fernández se refirió en su discurso a una 
conversación que había sostenido con el entonces 
Ministro de Educación Joaquín Lavín para convertir la 
Escuela México en un centro cultural de la ciudad de 
Chillán. El ministro Lavín le habría manifestado que 
estaba al tanto de una recomendación que ya le habría 
dejado en tal su antecesora en el MINEDUC, Mónica 
Jiménez. La recomendación tiene que ver con el hecho 
de que para que se comience pensar en un centro cultural 
en este sitio, lo primero que hay que hacer es desafectar 
la actual escuela y trasladarla a un lugar que tenga 
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condiciones similares a las actuales. Así mismo, Eduardo 
Contreras en su discurso apoyó la misma hipótesis. 
Lo que importa rescatar de este acto es la certeza que 
tienen los artistas e intelectuales de Chillán de contar con 
un mito pictórico internacional que pone a la ciudad en 
el mundo del arte. No se puede hablar de Siqueiros en 
el mundo sin tener que pronunciar la palabra Chillán y 
conocer las condiciones de factura del mural. De modo 
que Escuela México es una plataforma de inscripción 
de Chillán en el mundo. Todos los participantes en 
el acto coincidían que se había señalado un objetivo 
político general, que contaba con apoyo transversal. De 
modo que el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes 
(CNCA) no podrá no considerar esta situación, que se 
está planteando con mucha fuerza en la ciudad. 
La hipótesis de trabajo sobre la conversión de la Escuela 
México es una que no puede dejar de ser pensada en 
relación a otra situación fallida que existe en la ciudad de 
Chillán:  el estado de inconclusión de las obras del teatro 
municipal. Sin embargo, solo hubo mención pública 
para abordar la situación de la Escuela México, en parte 
porque el mural de Siqueiros inscribe a Chillán en el 
mundo del arte y de la cultura. No es común disponer 
de un mito local de esta envergadura, vinculado a la 
memoria telúrica del país. 
En el acto intervino Juan Eduardo King, director de 
cultura de la Octava Región, quien se refirió al apoyo 
otorgado por el CNCA a los autores del libro, a quienes 
reconoció como un equipo de trabajo de gran relevancia 
para la ciudad. En verdad, resulta saludable que exista en 
Chillán una masa crítica que se ha propuesto reconstruir 
el imaginario plástico local, y al mismo tiempo sostenga el 
proyecto del Museo de la Gráfica. Este museo ha sido un 
proyecto que, a partir de la iniciativa de Hernando León 
-artista local-, se ha consolidado como una necesidad 
para el desarrollo de la escena. Proyecto que ya tiene 
diez años y que ha sido apoyado finalmente por la 
municipalidad, la que le ha destinado un lugar en unas 
dependencias vecinas a la propia Escuela México. De 
modo que la mención al centro cultural no diluye la 
existencia de este museo que, en términos de la estampa, 
es único en el país con un acervo de seiscientas piezas 
de artistas nacionales. 
El anterior es un dato que el área de artes visuales del 
CNCA debe tomar en cuenta, porque se trata de un 
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emprendimiento privado que ha conquistado legitimidad 
institucional y se ha convertido en una entidad que 
conduce la escena plástica de la ciudad. En el entendido 
que en esta ciudad no existe enseñanza superior de arte 
y que esta se realiza más que nada en Concepción. Pero 
en el terreno del muralismo, entre Chillán y Concepción 
es posible recabar una decena de obras que han pasado 
a constituir una tradición plástica regional bastante 
definida. Entre estas es posible reconocer los murales 
de la Estación de Ferrocarriles, el mural de la Pinacoteca 
de la UDEC, el mural de la Farmacia Maluje, esto solo 
en Concepción. En Chillán están los murales de Rubio 
Dalmati en la Catedral, de Siqueiros en la Escuela 
México, de Mario Carreño en la Mutual de Seguridad, 
de Hernando León en el Hotel Quinchamalí, de María 
Martner en Chillán Viejo, etc. 
Todo lo anterior apunta a señalar que Chillán posee su 
propia dinámica y que las distinciones poéticas acerca de 
su imaginario inscrito en la cuenca del Itata, nos obligan 
a no subordinar la complejidad de su escena cultural a la 
escena penquista. Las singularidades del territorio y su 
determinación en la configuración de los imaginarios 
locales así lo exigen. 

Tasa mínima (Septiembre 1, 2011)

Desde hace un tiempo he trabajado la noción de escena 
local elaborando una hipótesis acerca de las condiciones 
que deben ser reunidas para poder reconocer que en un 
territorio determinado existe, efectivamente, una escena. 
De hecho, la construcción de escena permite levantar una 
hipótesis subordinada sobre la  existencia de un paisaje 
cultural en el seno del cual esta escena adquiere sentido. 
De modo que la construcción de escena es un factor 
que contribuye a la conversión del territorio en paisaje. 
Esto lo dejaré lanzado para tratarlo como es debido en 
otra ocasión. Es importante vincular las escenas con sus 
dependencias inmediatas.
Ahora bien: la concurrencia de una institución de 
reproducción de enseñanza, de una institución política 
y de una institución crítica hacen que sea posible la 
articulación de un movimiento de formalización de un 
tipo de producción social determinada. Aquí, hay una 
institución que opera en un campo. En tal caso, habrá 
un campo universitario, un campo político y un campo 
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crítico. En cada uno, una determinada práctica producirá 
efectos instituyentes que pueden ser reproducidos en un 
tiempo largo.
Esta hipótesis fue montada  en el curso de un trabajo 
de análisis sobre una coyuntura intelectual específica, 
que correspondió a un momento de alta densidad de 
una cultura local determinada. Esto fue lo que ocurrió 
en Concepción en torno al año 1957, momento en que 
el artista  Julio Escámez realiza el mural de la Farmacia 
Maluje. Se trata de un mural que en su tercer paño 
describe una situación política y elabora una lectura 
sobre el estado de organización de la cultura en esa 
ciudad. Estudié el modo como se articulaban una serie de 
elementos, ellos me condujeron a montar esta hipótesis. 
No basta con que en una ciudad haya artistas. Es preciso 
algo más. Es necesario que funcione un mecanismo de 
reproducción de relaciones sociales que incidan directa e 
indirectamente en la producción de obra y en su puesta 
en circulación. Pero sobre todo en su reconocimiento 
local como espacio simbólico, en comparación 
conflictuada con una escena que opera como referencia. 
El reconocimiento tiene lugar solo porque hay una 
escena externa, mientras que la inscripción se verifica 
como efecto de una lucha por instalar condiciones de 
reproducción irreversibles de una obra en un debate con 
otras obras que disputan lugares similares. Puede haber 
reconocimiento, sin que por ello podamos hablar de 
inscripción efectiva. Existen los artistas reconocidos, más 
no inscritos. Conozco el caso de artistas muy reconocidos 
y cuyas obras poseen precios muy establecidos, más no 
están inscritos en la trama que define las coordenadas del 
arte chileno. La inscripción parece estar sujeta, entonces, 
a la capacidad de definir determinadas coordenadas. Ha 
habido artistas inscritos en la historia densa del arte y no 
en la historia blanda de los precios.  
En relación a lo anterior, no todas las ciudades del 
país presentan características que pueden permitir una 
articulación como la que describo para una escena. En 
parte, porque carecen de la presencia de uno de los tres 
elementos mencionados. Es así como en Valdivia, si bien 
hay universidad, la clase política no se caracteriza por 
incorporar al arte contemporáneo en una tradición local, 
y menos se puede contar con una critica o una prensa 
local que registre siquiera la variación del gusto social. 
Una situación similar encontramos en Temuco, donde 
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la debilidad de las estructuras de enseñanza se combinan 
con la ausencia de crítica. O bien, si pensamos en Puerto 
Montt, La Serena, Antofagasta, Aysén, Punta Arenas, no 
encontramos índices que permitan sostener la existencia 
ya sea de un rodaje de una burocracia artística suficiente, 
ya sea de un mecanismo de reproducción de una voluntad 
de ordenamiento local de iniciativas artísticas. Al menos 
eso permitiría establecer una cierta jerarquización. 
En este sentido, Iquique es una ciudad en la que pese 
a haber artistas, lugares de exhibición relativamente 
reconocidos y universidad, no es posible reconocer una 
escena en forma. Falta la crítica, pero sobre todo la 
producción de articulación institucional de prácticas que 
pueden ser llamadas contemporáneas.
El CNCA posee un programa de “mesas artísticas”. Es 
una respuesta a la necesidad de articular algo en regiones. 
Pero las mesas no resuelven la cuestión de la escena 
porque no operan con la hipótesis de la autonomía. 
De hecho, si no tienen financiamiento para desarrollar 
programas, su existencia es puesta inmediatamente en 
duda. La pregunta es  ¿Para qué una mesa en un lugar en 
que no hay escena? ¿Para instalar una escena? Una escena 
no se instala porque haya una mesa. La mesa es tan solo 
un espacio de encuentro entre la autoridad de cultura 
y los artistas. No define la consistencia de una escena, 
porque ésta depende de factores más estructurales. 
Ahora bien: en una ciudad en que no hay escena, lo que si 
puede haber es una “tasa mínima de institucionalización”. 
Esto quiere decir que los artistas pueden, agrupados, 
producir formas de cohesión institucional básica que les 
permita realizar iniciativas de reconocimiento fuera de la 
ciudad. Esta cohesión no solo depende de la organización 
de programas de formación y de inscripción. Me 
refiero a clínicas de arte o a la organización de viajes 
de conocimiento. Todo esto apuntando a que el artista 
local debe organizar su salida, no a exponer fuera, sino 
a establecer relaciones de trabajo con artistas de otras 
latitudes con los que se comparte situaciones similares de 
vulnerabilidad institucional. Ese fue el sentido de invitar 
a Tulio de Sagastizábal para una clínica de pintura. Pero 
esto debía conectarse con el viaje de trabajo realizado 
por artistas a la Bienal del MERCOSUR. No ha habido 
una evaluación estricta de este viaje, pero he recabado 
información sobre la incomodidad –desde todo punto 
de vista- que este viaje había provocado. 
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Me refiero a una incomodidad respecto del 
incumplimiento de las expectativas puestas. Bien: 
debo decir que esa incomodidad es un buen efecto. 
Un viaje de este tipo está pensado para desestabilizar 
a quienes piensan que pueden mantenerse en la región 
administrando los dos o tres concursos que se puedan 
ganar. Un viaje a Porto Alegre tenía el objetivo de dar a 
entender cómo era la producción de una bienal, como 
procedimiento institucional. Tenía por objeto poner en 
contacto directo a los artistas con una escena real y las 
dificultades que significa su montaje y edición. 
En esta misma línea tienen sentido los viajes a Buenos 
Aires, a Tucumán o a Sao Paulo. Hay que ir a Sao Paulo 
para ver la Bienal en su última versión. Es preciso obtener 
toda la información posible para procesarla teniendo en 
cuenta las necesidades y los deseos locales de afirmación 
de los procesos de producción de obra. Y en esa lógica, 
el trabajo con la hipótesis de la producción editorial 
significa pensar en la afirmación de la tasa mínima de 
institucionalización de la que he estado hablando.
Lo anterior significó recusar iniciativas que solicitaban 
aprender a “hacer un dossier” para presentar en galerías. 
Eso es una maldad más que una tontera. Nadie debe 
presentar dossier alguno. Es una cuestión de poder. ¿Lo 
que buscan es exponer? La exhibición no es el espacio 
más adecuado para producir reconocimiento y asegurar 
inscripción. Insistir en los dossiers significa que no se 
ha entendido nada de lo que una práctica consecuente 
en arte contemporáneo significa. No hay que exhibir de 
ese modo la ingenuidad. 
Un dossier supone que en Santiago hay alguien que va 
a leerlo y a nadie le importa. Si les importara hubiesen 
venido a buscarte. Para que te busquen hay otras maneras 
de producir interlocución, donde la correlación de 
fuerzas favorezca al artista. El dossier lo convierte en 
un sobrino que debe remitir las cartas de presentación 
de los padrinos. Un artista de cualquier ciudad chilena 
está frito en Santiago, porque entra a disputar un lugar 
que ya está asignado por la administración totémica 
de los espacios. No hay que ir a Santiago. No hay que 
exponer en Santiago. Hay que producir condiciones de 
salir fuera de la escena nacional, para montar la ficción 
de ser acogido y poder regresar con un relato. Eso es 
producir tasa mínima, sostener una ficción de autonomía. 
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Zonas extremas (Septiembre 1, 2011)

En el simposium de historia del arte organizado 
recientemente por el Instituto de Estética de la 
Universidad Católica de Chile, he presentado una 
ponencia sobre fotografía y paisaje en la representación 
de la Nación. El punto central de mi hipótesis se localiza 
en aquella constatación por la que la fotografía, en la 
segunda mitad del siglo XIX, construye el paisaje de los 
dos extremos del territorio: norte y sur. Me sostengo 
en dos experiencias: William Oliver para el norte, y los 
álbumes de colonos alemanes para el sur. No hablo, 
todavía, del sur austral ni respecto de la fotografía 
salesiana. Me basta por el momento con insistir en 
la constructividad del paisaje nortino a través de una 
tecnología que corresponde perfectamente con el 
desarrollo de las fuerzas productivas, ya que se articulan 
en esta empresa dos grandes tecnologías de la excavación.
El desarrollo de esta hipótesis, todavía en proceso 
de elaboración, se realiza en paralelo a dos acciones 
institucionalizantes, destinadas a trabajar la hipótesis 
sobre la viabilidad de escenas locales en territorios 
extremos. Viabilidad montada sobre dos experiencias 
de trabajo: una residencia en el extremo austral y una 
exhibición en el extremo norte.  Primera diferencia: 
extrema desolación en el primero y extrema compresión 
en el segundo. Lo que equivale a reproducir el chiste 
metodológico que se instaura en la distinción entre 
naturaleza y cultura. O sea, demasiada naturaleza en el 
extremo sur y demasiada cultura en el extremo norte.
A favor de la última afirmación: la exhibición de que 
hablo supuso una visita de trabajo a Pisagua. En ese lugar, 
cultura y muerte están estrictamente condensadas. Cultura 
y ritos de enterramiento, para no decir menos: legales e 
ilegales. En una escena de compresión político-militar que 
comprime las memorias de un desembarco, de una guerra 
civil,  de un fondeo, de una relegación, de un campo de 
concentración, de una industria arruinada, etc., a lo largo 
de un siglo. Es más: los enterramientos clandestinos 
se homologan, en su descubrimiento, a los entierros 
precolombinos. La excavación los hace homogéneos 
en la exhibición de su tecnología de desentierro.
En el extremo austral, la desolación parece imponerse. 
El asentamiento de los colonos (occidentales) es crítico 
y está comandado por el ejercicio de un modelo de 
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depredación que condiciona la sobrevivencia. No solo la 
desolación precede la llegada del europeo, sino que éste 
se aferra al lugar montando dispositivos que potencian 
y relocalizan la desolación social. Me refiero a fines del 
siglo XIX y comienzos del XX, en que la colonización 
está vinculada a la mantención de las condiciones de 
transporte marítimo en vías extremas. Esa relación entre 
naufragio, piratería e industria de la reparación náutica 
es tan solo una de las estrategias de urbanización en 
medio de la desolación. El universo de las estancias 
corresponde, más que nada, a la construcción de enclaves 
productivos destinados a rentabilizar la depredación. El 
destino de ello ha sido el agotamiento del ciclo que la 
habilitó, y hoy sus ruinas pueden ser patrimonializadas 
para dar lugar a la industria de la nostalgia pionera. 
La pregunta que cae ¿Cómo ser artista contemporáneo en 
zonas extremas?  Más aún: zonas extremas que coinciden 
con la ausencia de escena local. Ya he dicho: no basta 
con que existan artistas, se requiere de algo más. Con 
el agravante de que en esas zonas extremas, si bien no 
existe escena local de arte contemporáneo, si existe una 
fuerte historia social de la visualidad. O si se quiere, una 
consolidada historia de la visualidad social integrada. 
En el norte, la fotografía salitrera de comienzos del 
siglo XX fue continuada por la fotografía boxeril, 
como operación que desplaza la representación de la 
corporalidad obrera. Lo que aquí sucede es que el tipo de 
formación corporal del pampino, derrotado en las luchas 
sociales explícitas, se toma la revancha en la regulada 
intimidad pública del gimnasio. Pues bien: este es el 
tipo de objeto sobre los que trabaja Bernardo Guerrero, 
sociólogo de Fundación CREAR (Iquique) con quien 
viajamos a Pisagua el 29 de octubre, en compañía del 
grupo de artistas que instala en dicha ciudad el proyecto 
Transcripciones locales, a cargo de la curatoría de Rodolfo 
Andaur. En este trance nos acompañó igualmente 
Carlos Flores del Pino, que estaba invitado a presentar 
una ponencia sobre el estado actual de la producción 
cinematográfica chilena. Su perspectiva de análisis activó 
dos cuestiones de método que se revelan de primera 
importancia a la hora de pensar en la consolidación 
de una tasa mínima de institucionalización: astucia y 
excentricidad.
Mientras esto ocurría en Iquique en los últimos días 
de octubre, hace exactamente un mes participé en 
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una residencia organizada por el grupo de artistas 
argentinos de Río Gallegos MAMEMIMOMU, en 
Punta Arenas. La exigencia metodológica era la misma: 
astucia y excentricidad, economía de obras para instalar 
tasas mínimas y desplazamiento del eje de problemas. 
Porque en términos orgánicos, los problemas para 
definir una escena eran similares. La persistencia de 
MAMEMIMOMU demuestra que solo es posible existir 
en los extremos gracias a sólidas políticas de alianza 
con otras producciones que ponen la singularidad del 
lugar como eje. Pero, al mismo tiempo, luchando contra 
quienes desde la tardomodernidad ilustrativa persisten en 
mantener condiciones  de reproducción regresivas. Un 
ejemplo, en ambos extremos, que depende por añadidura 
de la relación literal y denotativa con la fotografía. En 
Punta Arenas se ha llegado a un límite con el traspaso a 
la pintura de las fotos de Martín Gusinde, de un modo 
análogo a cómo en Iquique se tomó la costumbre de 
trasladar imágenes de geoglifos al espacio de cuadro. 
El desafío va más allá de eso. Consiste en reconocer la 
existencia de  prácticas limítrofes que poseen un potencial 
de visualidad cuya densidad está directamente ligada a 
la singularidad de procedimientos de reproducción local 
de las condiciones de producción de subjetividad.  Esto 
es ir al extremo de las relaciones, porque obliga a cruzar 
las obras con exigencias que provienen de la sociología, 
la arqueología, la biología, la glaciología, la geología, 
etc. Esto significa, como señala Carlos Flores del Pino, 
practicar la excentricidad: la voluntad local de dibujar 
una cancha propia. De este modo, la visita a Pisagua 
marcaba la diferencia respecto de proyectos artísticos que 
se formalizan en ejercicios realizados que toman lo local 
como escenografía para operaciones de intervención 
destinadas a satisfacer formatos ya sancionados por las 
políticas metropolitanas de carrera. 
De modo análogo a cómo hago trabajar la hipótesis 
inicial, que describo al inicio de este texto, las experiencias 
de MAMEMIMOMU y de Transcripción Local reproducen 
por otro carril un espacio de trabajo destinado a pensar 
en diagramas de obra interpelados por la singularidad, 
ya sea de la sobrecarga de historia como de la desolación 
del paisaje. Dos modelos de urbanización marcan la 
diferencia con otros tipos de abordaje: el cementerio 
de Pisagua y las estancias patagónicas que habilitan la 
ruinificación de la historia. La astucia se localiza en el 
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deslizamiento de los objetos de la mirada crítica, en las 
obras de artistas que leen la coyuntura productiva desde 
la interpelación de una cinematografía chilena reciente 
que actúa como síntomas de contracción/expansión 
metodológica. En el caso de los artistas argentinos, lo 
que los reúne no es la satisfacción de unos objetivos 
diseñados por institucionalidades metropolitanas, sino 
la recuperación de las trazas de intervención inicial de 
los primeros asentamientos en el territorio; territorio 
convertido en paisaje, también, mediante la recuperación 
fotográfica de unas luchas sociales complejas. En tal 
caso, iquiqueños y gallegos -en los extremos- aseguran 
tasas mínimas de institucionalización cuyas condiciones 
de instalación definen la consistencia de una escena de 
visualidad que sobrepasa las restricciones de un campo 
endogámico de artes visuales, abriendo el juego a la re-
posición de escena de las corporalidades.

El intersticio

El Levante es un espacio nómada. La división del trabajo 
entre Caín y Abel dio lugar a dos civilizaciones distintas, 
aunque no completamente autosuficientes. En realidad, 
el nomadismo se desarrolla en contraposición, pero 
también en osmosis, con el sedentarismo. Este párrafo 
proviene del libro de Francesco Careri El andar como 
práctica estética.  El análisis territorial proporciona insumos 
para el análisis institucional. Imaginemos que en Rosario 
existe un borde donde operan indistintamente el pastoreo 
nómada y la agricultura sedentaria. A lo que voy es que 
se forma en la ciudad un margen inestable entre lo 
lleno y lo vacío. Por un lado, la musealidad rosarina y 
su secretaria de cultura, y por otro El Levante. Existe 
lo lleno de Nación y Provincia respecto de lo vacío de 
una iniciativa ciudadana. Deleuze y Guattari formularon 
esta maravillosa hipótesis sobre el espacio estriado y el 
espacio liso: “El espacio sedentario está estriado por 
muros, recintos y recorridos entre esos recintos, mientras 
que el espacio nómada es liso, marcado tan sólo por unos 
“trazos” que se borran y reaparecen con las idas y venidas”.
En este contexto, lo que importa  es la palabra “trazos”. 
El Levante es, antes que nada, un lugar en que los trazos 
se borran y reaparecen con las idas y venidas de sus 
invitados. Esto ha conducido a formular la hipótesis de 
que el valor de El Levante ha estado en la formulación 
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de una consistente “política de invitaciones”. Esta 
enmarca el deseo de enunciación de un tipo de análisis 
que verifica la necesidad del intercambio polémico 
constante con los agricultores municipales y de Nación. 
Es una metáfora: El Levante no pudo quedar fuera de la 
expansión nocional del campo, después de las jornadas 
del 2009.  Estando en Córdoba, intenté llegar a Rosario 
en colectivo. No me lo aconsejaron. Las rutas estaban 
cortadas y no tenía garantía de regresar en el período 
de tiempo que le había asignado. El Levante mismo 
promovió la amplificación, en ese entonces, del eco de 
una reflexión sobre las relaciones entre el “campo del 
arte”  y “El Campo”.  
Sigamos: el arte va contra el campo. De un modo análogo 
a cómo el arte está contra la cultura. Digamos: el arte, 
siendo la conciencia crítica de ésta. Por consiguiente, 
el arte es la conciencia crítica del campo. Repito: 
reconstruye la memoria de una violencia estructurante 
de la ocupación del territorio. Cuando la clase política 
dominante rosarina -en el clímax de su epopeya 
migratoria- hace conciencia del poder alcanzado, se erige 
un museo. Dicha edificación  reacomoda y cubre de 
bálsamo el malestar de la ocupación precedente. Ya está. 
Ahora, la vanidad de clase se exhibe a través del Museo 
Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino. El Levante, 
en esta línea, viene a representar a las clases subalternas 
del arte que se levantan contra la hegemonía de Fernando 
Farina. Aquí, nada personal. Cada nombre reproduce el 
alcance de una política de reconstrucción de sus propios 
espacios de operaciones. Pero como los conceptos son 
móviles, Farina es un nómada que opera en Buenos Aires 
gracias a la construcción de su mito rosarino. El Levante 
reproduce la vigencia de su plataforma atrayendo hacia 
su espacio a los agentes de enunciación  que colaboran 
con la reconstrucción de las trazas perdidas.
¿De qué trazas perdidas estamos hablando? Estamos 
hablando de las trazas y líneas de fuga que El Levante 
ha intentado dibujar en un panorama ya tramado de 
fuerzas. Es curioso: si Farina significó el montaje 
de un coleccionismo federal para el arte argentino 
contemporáneo, El Levante trabajó en la reivindicación 
del archivo y de la memoria de las prácticas. Es como si 
se hubieran distribuido los roles. Cada cual produce las 
prácticas significativas de su conveniencia. Eso ha hecho 
la grandeza del espacio de arte rosarino, en esta coyuntura: 
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sedentario y nómade, a la vez. A tal punto que Rosario 
se formula como un terreno de trabajo en ambas líneas: 
edificación y trashumancia. Lo que importa aquí es cómo 
Rosario es una ficción que sostiene un procedimiento 
analítico generativo en función de mis propios intereses: 
desde mis operaciones sedentario/nómades en el propio 
espacio de arte chileno. Por eso importa señalar que El 
Levante no sería tal sin la promoción del fantasma de 
Farina como significante de poder. Ya que en relación 
a esa lucha, El Levante acude al auxilio del “fantasma” 
del invitado extranjero. Eso ha sido genial. Lo fantasmal 
se desplaza, siempre, en la figura del extranjero. Curiosa 
reflexión, si entendemos que la única corporalidad a la 
que podemos hacer referencia es la corporalidad de las obras.
Debo escribir sobre El Levante como dispositivo de 
intervención en el arte rosarino. Más que eso. Debo hablar 
de sus expansiones formales y políticas. Finalmente, 
debo hablar de su rol funcional en la definición de 
las coordenadas del arte local, en relación al conflicto 
de las musealidades. De este modo, su intervención 
debía ser reconocida en su doble régimen: enseñanza y 
residencia. Sedentarismo y nomadismo bajo un mismo 
techo limítrofe: formatos complejos de aceleración de 
transferencia. Y para asegurar su lógica reproductiva se 
requiere pensar en un encuadre que estructure la acogida, 
de modo que pueda ser tensada la línea de la hospitalidad 
y de la hostilidad.
Esa ha sido mi estrategia de arribo a Rosario como crítico 
independiente viniendo desde una escena que debía 
recibir, en sordina, los efectos de un mito. Estrategia de 
descolocación porque ni crítico, ni tampoco curador, sino 
tan solo analista de procesos de información retenida y 
de contra-información expandida; no califico para las 
necesidades simbólicas del campo argentino. Porque ir 
a hablar a El Levante fue una manera hiperbólica para 
hablar en otros lugares, por extensión: de unos ciertos 
lugares de la crítica, que se hacía ver y leer desde las 
necesidades de unos agentes que abrirían el campo a 
la decibilidad que hoy define la relación entre arte y 
política. De este modo, si El Levante era un hotel en 
el barrio Pichincha, entonces en su trama inconsciente 
opera la serie de trabajos fotográficos de Antonio Berni. 
Fotos de mujeres en hoteles de paso que desmontan la 
percepción sobre la continuidad de la mirada, para forjar 
una historia de la imagen en que las escenas aparecen 
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como unas metáforas de las relaciones de poder entre 
artista y modelo. Ramona, no hay duda, tiene a toda 
su parentela en Rosario. Una costurerita que dio un 
mal paso. El arte rosarino ha sido siempre un mal paso. 
En francés: un faux pas. Un lapsus. Un tropiezo. Un 
paso en falso, en el sentido que carecía de soporte, y 
que sin embargo pudo seguir dando el paso siguiente. 
Una historia construida para reparar el efecto del paso 
en falso, del pasado como falsedad reconstruida para 
conveniencia del presente.  
En cambio, en mi imaginario, Córdoba no acarrea mal 
paso alguno. Siempre completa, erudita, partidaria. 
Todos los cordobeses que conocí en Chile durante la 
época de la Unidad Popular fueron trotskistas. Venían 
de viaje para constatar, justamente, la inexistencia de una 
vanguardia revolucionaria. Durante mi estadía en Francia, 
mis compañeros de la Liga Comunista Revolucionaria 
repetían el mismo principio: buscaban en Chile el espacio 
de la incompletud. Pero cuando comenzó la inflación 
analítica de “Tucumán Arde” la figura intelectual fue 
similar, de modo que caímos bajo la “tucumanización 
forzada” de toda experiencia de arte. Había que encontrar 
un “Tucumán” en el CADA (Colectivo de Acciones de 
Arte), por decir. ¡Que estupidez! 
Mi perspectiva independiente es otra: el problema no es 
poner en evidencia unos archivos, sino la construcción 
de su “discurso de posteridad”. Construcción legítima 
y completamente garantizada por las necesidades de un 
nuevo saber de la historia del arte. Solo hay que proyectar 
el efecto de los discursos en un tiempo un poco más largo 
y no caer en la desesperación del monumento demasiado 
próximo. Por eso sostengo que, en relación al nomadismo 
de Rosario, Córdoba siempre me pareció “partidaria” y 
referencial. El jesuitismo político fundacional tiene que 
haber jugado un rol en este asunto. Rosario siempre me 
pareció más laica. ¿Será por el río?
Regreso a los discursos: hace unos años asistí en 
Fundación OSDE de Buenos Aires, a la inauguración 
de la exposición La vida de Emma en el taller de Spilimbergo: 
la Breve historia. Estas son las historias de la historia que 
me importa. Se trataba de las aguafuertes de Spilimbergo 
y del estudio que Diana B. Wechsler había realizado 
sobre las condiciones de  producción de esta obra en el 
enrarecido clima que sobrevoló la producción artística de 
dicho período, marcada por la revolución conservadora 
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del 30 y el belicismo europeo.  
Todo esto tiene que ver con El Levante. Veamos: he 
leído en alguna parte que instado por Rodolfo Puiggrós, 
quien realizaba una investigación sobre la mafia y la trata 
de blancas en Rosario, Berni toma fotografías de los 
prostíbulos de la calle Pichincha. La fotografías, tomadas 
directamente por él o recortadas de diarios y revistas 
o provistas por los archivos gráficos de publicaciones, 
forman parte de una “caja de herramientas” en que son 
empleadas metódicamente a lo largo de su carrera. En 
El Levante, el énfasis está puesto en lo preparatorio 
y en la reconversión de los espacios y en los recortes 
y pegoteos  discursivos. Un burdel es un campo de 
socialidad referencial para trabajar problemas de estética 
y de política. 
Sin embargo, la objetualidad de Berni jamás fue 
reivindicada por los artistas chilenos que en 1968 y 
1969 iniciaron una de las epopeyas mediáticas de mayor 
atención crítica: el “abandono de la pintura”. ¡Y eso 
que eran comunistas! Digo, por el abandono. Pero 
eran comunistas chilenos, que no querían mucho a los 
comunistas argentinos. Sin embargo, nobleza obliga. Al 
menos pudieron hacer una referencia. De todos modos, 
fueron los rosarinos quienes viajaron -formando parte de 
una gran delegación de artistas argentinos- al Encuentro 
de Artistas Plásticos del Cono Sur en mayo de 1972. Dato 
importante: el encuentro se realizó en la sede del Instituto 
de Arte Latinoamericano, que pertenecía a la Facultad de 
Artes de la Universidad de Chile. Ese encuentro no podía 
efectuarse en el Museo Nacional de Bellas Artes. Entre 
Facultad y Museo, guerra total. Los argentinos venían 
a la inauguración del Museo de la Solidaridad, el 17 de 
mayo. Ese museo estaba organizado por el Instituto de 
Arte Latinoamericano. Allende le había solicitado a la 
Facultad de Artes hacerse cargo de ese asunto. De modo 
que José Balmes dirigía la Facultad y Miguel Rojas Mix 
el Instituto, en cuya planta trabajaban Mário Pedrosa y 
Aldo Pellegrini. ¡Vaya, vaya! 
Las malas buenas lenguas cuentan que Luis Felipe Noé 
realizó un montaje con pancartas y banderas en la sede 
del Instituto de Arte Latinoamericano. Pero luego 
asistió a una concentración multitudinaria, de esas de 
los setentas, en que la monumentalidad y dimensión 
cromática de las pancartas y banderas reducían su 
montaje a la más mínima expresión. Su honestidad 
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formal lo llevó a desarmar la muestra al día siguiente. 
Claro que si: era la época de Lanusse y el encuentro de 
artistas plásticos solo se podía realizar en Chile, durante la 
Unidad Popular. Ninguno de los asistentes al encuentro 
podía imaginar que tres meses después tendría lugar la 
masacre de Trelew.
Adquirí en Rosario una nueva edición del libro de Tomás 
Eloy Martínez. En Chile, los actuales correspondientes 
de la crítica roquefelleriana nunca supieron. No lo saben 
aún. Para eso hay que ir a Rosario: para saber de cosas 
chilenas que nadie quiere saber. Nadie quiere saber de 
las discusiones del Encuentro de mayo, porque leídas 
hoy producen la vergüenza teórica y política de muchos 
que viven del retoque de las fuentes, cuando no de la 
omisión y encubrimiento de las fuentes primarias. Es 
así como hubo gente que boicoteó la circulación de una 
edición especial de los Cuadernos de Arte de la Escuela 
de Arte de la Universidad Católica de Chile, dedicada 
a la transcripción de una de dichas jornadas. Solo se 
conoció para “afuera”, porque en 1997 la reubicación 
cultural de quienes en 1972 habían sostenido un discurso 
regresivo y revolucionarista exigía el olvido de las actas 
del encuentro. En el “adentro”, el encuentro sigue siendo 
un mito del que más vale no hablar. 
Así, todo lo referido a ese encuentro está en Rosario: lo 
tiene Graciela Carnevale, en otro complejo documentario. 
La historia siempre está por hacerse. Digo, la escritura 
que provenga de un nuevo estudio de las mismas 
fuentes. Como digo, la diferencia la hace el “discurso de 
posteridad”.  Si leemos los manuales de historia política 
de la Unidad Popular, la extrema izquierda escribe que el 
destino de los seis guerrilleros que desviaron el avión de 
Austral y que se refugiaron en Chile fue asegurado por la 
presión de las masas populares que impidió que Allende 
los devolviera. Ni masas, ni nada. Allende era Allende, 
para mal de muchos hoy. De modo que la variedad 
formal de la delegación argentina dejó una estela de 
incomprensión sobre las mutuas determinaciones de 
sus campos. En el viaje de mayo de 1972 había gente 
tan disímil como Noé, Óscar Smoje, Américo Castilla, 
Ricardo Carpani, por mencionar a algunos. Sin dejar de 
declarar que la mayor donación de artistas a la colección 
del Museo de la Solidaridad es argentina.
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A lo que voy: la exposición en la Plaza Roberto Arlt, 
en octubre de 1972, nunca fue “leída” por la plástica 
chilena dominante en ese entonces. No podía ser “leída”. 
Como tampoco pudo ser “leída” la acción de Gordon 
Matta-Clark en el subsuelo del Museo de Bellas Artes. 
Hasta ahora, recién, ya que disponemos de las pruebas 
fotográficas de algunos de esos vestigios. Pero ni el 
trabajo de Matta-Clark, ni tampoco una intervención 
de Lea Lublin, quisieron ser “leídas” por los artífices 
de dicha coyuntura y por las agencias  reconstructoras 
posteriores, que no tuvieron el menor empacho en negar 
estos antecedentes.  Es más: ya en pleno encuentro de 
mayo de 1972 no era posible para los chilenos hablar de  
“Tucumán Arde”. Me pregunto: ¿alguien en Chile, en ese 
encuentro, habló de “Tucumán Arde”? Es una pregunta 
que requiere una respuesta testimonial.
De eso hay que hablar. No solo de la omisión de la 
objetualidad de Berni, sino de la imposibilidad de hablar 
de una experiencia como la de Tucumán Arde, existiendo 
en la escena política chilena experiencias similares 
donde la “encuesta” era una modalidad de intervención 
partidaria de “nuevo tipo”. Sin embargo, las “encuestas” 
eran  realizadas por no-artistas: eran llevadas por 
militantes políticos de una “extraña extrema izquierda”, 
que programaban acciones de intervención en sectores 
barriales urbanos y en el “frente campesino”, exhibiendo 
características de “obras de arte de acción” pero que no 
eran reconocidas como tales ni por el espacio de arte, ni 
por el espacio político oficial.
Menciono dos casos: el grupo Ranquil (antes de 1969) 
y la Operación Saltamontes (durante la Unidad Popular, 
como programa “raro” en el seno de la Consejería 
Nacional de Desarrollo Social). Las recordé cuando 
leí la introducción de Ana Longoni al libro de escritos 
de Óscar Masotta sobre esos sesentas que no eran los 
nuestros, si bien a Masotta lo citaban en Santiago de Chile 
quienes hacían el estudio político y semiológico de la 
ideología de la prensa liberal: Armand y Michèle Mattelart, 
Leonardo Castillo y Mabel Piccini. ¡Pero esta última venía 
de Córdoba! Entonces, Masotta era leído en Chile en 
1970 por investigadores ligados al Centro de Estudios 
de la Realidad Nacional, que por cierto recibían toda la 
crítica de la izquierda chilena pre-semiológica por no 
emplear las “categorías marxistas” del análisis ortodoxo.    
La introducción de Ana Longoni la leí en Rosario, en 
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uno de esos viajes en los que, ritualmente, comí en El 
Levante. Es de lo mejor que ha escrito. Estilísticamente 
hablando: es decir, políticamente hablando. Porque se las 
juega en el terreno de la política textual. Al final, todo 
lo importante que he comprado en la Argentina lo he 
adquirido en Rosario. En mi primer viaje, a lo primero 
que me llevó Farina fue a una librería donde encontré una 
edición in-encontrable en Chile: Jean Paris, El espacio y la 
mirada. Pero la introducción de Ana Longoni me puso 
en relación comparativa con la coyuntura intelectual 
chilena de los años setenta, cuando se podía leer en 
Santiago revista Los Libros y Cuadernos de Pasado y Presente. 
De modo que para adquirir una formación heterodoxa, 
había que leer a los argentinos en esa coyuntura. ¿Nadie 
recuerda el clásico Lectura de Althusser, editado por Saul 
Karsz en Galerna? 
De todos modos, no fue en el mismo viaje que Graciela 
Carnevale me llevó a ver la exposición de Eduardo 
Favario en el Museo de la Memoria de Rosario. Era 
otro viaje. No había que combinar a Masotta con la 
reconstrucción que desde Utopías Invertidas se hace de la 
semana de arte contemporáneo de Rosario. El Museo de 
la Memoria funcionaba en este entonces en un bloque 
de la estación ferroviaria de Rosario, desde donde se 
embarcó la delegación de artistas para viajar a Tucumán. 
Ya ese hecho comprimía el corazón. La desafectación 
de la estación equivalía a una especie de desafectación 
de la historia, tecnológicamente sobredeterminada. 
Ya sabemos: la historia de las ideas es la historia de 
su transporte. Solo que acá -en esta exposición- pude 
ver las propias pinturas de Favario, cuyo nombre había 
sido escrito en el New York Times como uno de los 
articuladores de una vanguardia a la que, ya en los 
setentas, Lucy Lippard se refiere con honesta y colonial 
admiración. El propio Favario no lo hubiese deseado. 
Pero su nombre aparece en el periódico, reivindicado 
como el artista que se negó a seguir siendo.
Salí de Rosario absolutamente acongojado. Demolido. 
Portando conmigo un dolor de similar intensidad al que 
experimenté cuando leí en el avión -en otro viaje a la 
Argentina- que por mandato judicial se había excavado 
en los terrenos de Villa Baviera, encontrando restos 
del motor de un vehículo que había pertenecido a un 
detenido-desaparecido. Le habían limado los números 
de serie. No pudieron establecer la propiedad del 
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vehículo. Siendo este un capítulo sobre la historia de los 
significantes mecánicos de la dictadura. 
El Levante piensa la actualidad del arte y de la política 
con un ojo puesto en las distinciones entre las prácticas 
que sostienen ambos campos. La articulación de una 
mirada consecuente no puede resultar sencilla. La 
producción intersticial demanda un trabajo fatigoso 
de  inversión analítica e institucional. El Levante es, en 
este sentido, un polo institucionalizante de experiencias 
que escapan al cuadro económico porque no responde 
a la ley de la ganancia. En sentido estricto, su ganancia 
es otra: discursiva. Por eso su gran preocupación por 
la discursividad de sus invitados, a través de cuyas 
intervenciones remueven constantemente el acceso a 
las fuentes y promueven la intermitencia del receso. Es 
decir, de la programada abstención o suspensión ética. 
Eso es: la ética sostiene la suspensión crítica en un campo 
de excesos. 
Regreso a Eduardo Favario: el rectángulo de género con 
el grado militar del ERP (Ejército Revolucionario del 
Pueblo) confeccionado a mano -estrella roja sobre fondo 
verde oliva-, exhibido en una vitrina junto a cuadernos de 
apuntes y efectos personales, eran el eslabón más débil de 
la cadena objetivada por la militancia: la subjetividad. Este 
podría ser el lugar menos importante de la exposición. 
El objeto era una anécdota. Sin embargo, era la única 
pertenencia “personal”. Probablemente, ni siquiera le 
perteneció y estaba allí para “ilustrar” un momento 
de la “intimidad”. Un militante carece de intimidad: la 
intimidad le pertenece al partido. Hoy, esa determinación 
parece definir todavía el rango de tolerabilidad analítica  
de las escrituras. Entre algunos, la militancia es un fondo 
de problemas simbólicos que hace que los agentes 
acomoden sus discursos a una autosuficiencia textual 
(programática) que opera como Sagrada Escritura    
Bien. Vamos al reverso de las Sagradas Escrituras. ¿De 
que hablábamos en El Levante? De la subjetividad. De la 
autonomía. De la posibilidad de articular micropolíticas 
diversas. Sobre todo, de las dificultades objetivas para 
“sostener financieramente” la autonomía. La instalación 
y puesta en circulación de la conceptualización de las 
prácticas cuesta dinero ¡Cuánto lo hemos discutido! 
¿Cómo sostener, desde el movimiento social, una 
autonomía relativa? Es aquí que El Levante articula 
una política de visitantes cuyos discursos tienen como 
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propósito levantar alternativas de asociatividad de 
artistas. Pero también El Levante es por sí mismo una 
política de visitación, porque se le percibe -en otras 
escenas artísticas- buscando espacios de similitud que 
no le hacen el peso, con lo cual indirectamente comete 
el error de habilitar experiencias que usan su nombre y 
prestigio para convertir la micropolítica ¡en un “género”! 
En cierto sentido El Levante es único e irrepetible, 
porque solo puede ser entendido como una invención 
rosarina eminente, que investiga en los intersticios de 
la cultura local y de la época que le ha tocado vivir, 
teniendo como antecedentes lo que ya he mencionado: 
un mito, una experiencia metodológica, una trama de 
proximidades, desde Roberto Jacoby a Marcelo Expósito, 
pasando por tantos otros que reivindican las prácticas 
como lugar de producción de una socialidad específica 
en La Ciudad: Rosario. 
¡Que duda cabe! El arte es el lugar de producción de una 
socializad específica. Esta es una frase del exitosamente 
traducido libro de Bourriaud, Estética relacional. En la 
página 13 de la edición de Adriana Hidalgo Editora, 
aparece la mención a la noción de “intersticio”: 
“este término fue usado por Karl Marx para definir 
comunidades de intercambio que escapaban al cuadro 
económico capitalista por no responder a la ley de 
la ganancia: trueque, ventas a pérdida, producciones 
autárquicas”. Todo eso está en la página 13. Pero en la 
página 173 de Althusser, el infinito adiós (Siglo Veintiuno 
Editores, Argentina), Emilio de Ípola señala  que la 
palabra “intersticio” es utilizada en repetidas veces por 
el filósofo francés para describir aspectos relevantes 
de su tentativa teórica. El Levante opera -trabaja- en 
el intersticio, para dar cuenta del “momento actual”, la 
coyuntura, aquel lugar en que una estructura artística, 
al hacerse presente en su contingencia, exhibe no solo 
sus puntos fuertes sino también sus puntos frágiles, sus 
grietas, sus debilidades.
Me he ocupado en relevar artistas del Cono Sur que 
trabajan las “historias de corte y confección”. He 
desarrollado una cierta erudición acerca de  los reveses de 
las tramas. En más de alguna ocasión me propuse realizar 
una curatoría para un estudio sobre artistas del Cono 
Sur que trabajaran desde el significante hilo-costura, 
¡aunque ya pasó el tiempo!  Dejó de interesarme. Hay 
obras: Proyecto Leonilson, Rosana Palazian, Feliciano 
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Centurión, Leda Catunda, Cecilia Vicuña, por mencionar 
un grupo relevante. De eso fui  a hablar, una vez, a 
El Levante: de cómo realizar curatorías entendidas 
como “producción de infraestructura”, por oposición 
a las “curatorías de servicio”. Tema ya suficientemente 
documentado en mi sitio web.  Allí está todo lo que 
pudiera ser de interés para elaborar los términos de este 
debate, en que El Levante ha sido un hilo conductor 
para un trabajo analítico sobre la coyuntura artística 
argentina. Pero no solo para la coyuntura argentina, sino 
por extensión intensiva, la escena local chilena en sus 
imposturas agenciales. 
Como resultado de mi hipótesis sobre el curador como 
productor de infraestructura para la escritura de la historia, 
que es por el único motivo que hacía exposiciones, 
inicié una práctica de análisis y de prospectiva sobre 
la construcción de escenas locales que es lo que me 
ocupa actualmente. Mi preocupación por el método 
me conduce a mencionar, al comienzo de este texto, los 
casos de Spilimbergo y Berni en torno a la fotografía; 
al tiempo que mi interés por la autonomía institucional 
me conduce a la introducción inicial, en este mismo 
texto, de términos relativos a la interdependencia entre 
lo sedentario y lo nómade en la elaboración de estrategias 
de institucionalización de las prácticas. La existencia de 
El Levante, en el barrio Pichincha, es relevante por esa 
misma razón: recorta y recompone pedazos de historia 
-Berni es un héroe local paradigmático- y los proyecta 
como espacio para producir encuentros nómades, 
distintos de las dominantes locales, negociando un 
espacio de sedentarización para dotar a estos encuentros 
de una tasa mínima de institucionalización, que opera de 
manera sinuosa, insegura y abierta en las zonas de borde 
del sistema global. 
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Mi última clínica en Córdoba (Diciembre 19, 2012)

Hace unas semanas realicé en Córdoba una clínica de 
análisis de obra con un grupo de artistas locales. En 
esta circunstancia, algunos de ellos me manifestaron su 
malestar por no atender mi sitio web: por haber dejado 
de escribir siguiendo el curso de la contingencia. En 
particular, sobre cuestiones relativas a las problemáticas 
relaciones entre práctica artística y práctica institucional. 
Por cierto, la práctica artística es un tipo particular de 
práctica institucional, pero ellos se referían a las iniciativas 
de las instituciones culturales.
De partida, viajé a Córdoba pensando en que el 
organizador de la clínica -el gestor independiente Lucas 
Ardú- había sido mal informado. Mi actividad en el 
último año ha estado marcada por la dirección de un 
dispositivo de trabajo cultural y he estado relativamente 
alejado de iniciativas curatoriales. He abandonado toda 
iniciativa. Más bien he invitado a otras personas a realizar 
curatorías en el centro que dirijo, y he colaborado a nivel 
institucional a definir envíos a bienales significativas. 
Lo que no está del todo mal. Sostengo una estrategia 
de trabajo que implica una línea de continuidad 
metodológica entre política interior y política exterior 
del arte. Mi posición ha sido siempre la misma: no hay 
política exterior sin una ficción interna que la sostenga.
De modo que destiné la primera hora de la clínica a 
despejar las dudas sobre mi trabajo institucional. ¿Dudas? 
Más que nada, desconocimiento calculado. Lo central de 
mi producción textual ha estado destinada a la escritura 
funcionaria: a la masa textual que es preciso poner en 
movimiento para sostener, desde un encuadre teórico hasta 
los criterios de validación de una hipótesis presupuestaria. 
Esa ha sido la parte más importante y significativa de 
mi trabajo, en estos años de gabinete. Sin embargo, estos 
años se conectan de manera continua con mis hipótesis 
de años anteriores, que me condujeron a concebir los 
proyectos Trienal de Santiago y Trienal de Chile. Cabe 
recordar que de ésta última fui excluido. Para mis lectores 
de Córdoba, los detalles no importan. Para los lectores 
locales, debo señalar que no he escrito nada al respecto, 
todavía, salvo sostener que mi trabajo en la dirección 
del Parque Cultural de Valparaíso es la continuación 
de mi trabajo en la Trienal, pero por otros medios.
Todo el trabajo discursivo que fue invertido en la 
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Trienal fue precedido por una serie de textos sobre las 
condiciones de existencia de los espacios locales y el 
carácter de las iniciativas autónomas, que terminó en la 
propuesta de dos nociones: la primera, la existencia de 
una tasa mínima de institucionalización que permitía 
identificar consistencias orgánicas suficientes en lugares 
en que no era posible reconocer la existencia de una 
escena en forma; y la segunda, la editorialidad como 
estrategia sustituta en lugares en los que jamás serían 
edificados centros de arte, en sentido estricto.
La cuestión del sentido estricto es clave, porque en 
términos amplios no existe ningún centro de arte que 
no esté subordinado a la lógica de un centro cultural. 
Ello le resta autonomía formal e institucional tendiente a 
sostener una ficción interna de proporciones, vinculada a 
una fabulación exterior. Lo que existe son rudimentos de 
conexión en estado de fragilidad permanente. El hecho 
que un centro de arte esté subordinado a un centro 
cultural es una muestra de que las prácticas artísticas 
deben pagar un derecho a peaje que los garantice, cuya 
más perversa manifestación es la medición de impacto 
de proyectos de arte en el régimen de castración 
fondarizada. Esto no es más que una manera de digerir 
la culpa de disponer de un deseo de práctica artística. 
Algo ciertamente curioso: el Estado instala una norma 
para redimir el castigo y regular sus disposiciones como 
gesto ritual. Bueno, con su deber no más cumple.
De todos modos, las elaboraciones sobre el carácter 
de los espacios locales y las estrategias sustitutas de 
producción editorial que he desarrollado desde hace 
cuatro o cinco años, se demuestran totalmente vigentes. 
Este fue uno de los temas de la clínica en Córdoba. Y 
este fue el objeto de un debate en un centro de artistas 
independientes la semana pasada, en un barrio de 
Santiago. En el sentido de que independiente se lee 
como alternativo. De partida, sostengo que la alternativa 
no existe y que la independencia de los grupos de artistas 
está supeditada a la visibilidad de los subsidios diferidos. 
Entonces, ¿de qué estamos hablando?
En las clínicas siempre hay un tema implícito y otro 
explícito. Lo segundo tiene que ver con lo que ya he 
señalado a propósito de la editorialidad y los espacios 
locales. Lo primero, en cambio, se refiere al método.
Lo que hace la diferencia al dirigir un dispositivo cultural 
de envergadura es que se logra disponer de una visión 
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panorámica (mucho más) desencantada de lo que se podía 
esperar de los espacios locales que ya había conocido y 
con los que había establecido un cierto trato. La paradoja 
es que ante la apertura de centros culturales en algunas 
ciudades este último tiempo, se ha experimentado una 
peligrosa regresión: las iniciativas artísticas se han tenido 
que subordinar a las políticas de espectacularización 
local de los nuevos equipamientos culturales, ya sea 
privados como estatales. Valga entonces la necesidad 
de reivindicar la distinción entre Cultura y Práctica 
Artística, en las escenas locales que han sucumbido ante 
la nueva pragmática local de una cultura de la nivelación 
por abajo y de la promoción de un tipo de tallerismo 
compensatorio, bajo la excusa de la vulnerabilidad de 
aquellos que siempre estarán disponibles para justificar 
un presupuesto. La falta ética de este tipo de acciones 
reside en la promesa de inscripción en un circuito para el 
que la vulnerabilidad es tan solo una cuota en el mercado 
protegido de las instituciones culturales.
Esto es lo que le debo a mi última clínica en Córdoba: la 
utilidad de regresar a poner en evidencia el malestar de 
la crítica, o mejor dicho, la crítica del malestar.

Mi última clínica en Córdoba (2) (Diciembre 26, 
2012)

En la última clínica de Córdoba me encontré 
mayoritariamente con dos tipos de obras: obras 
“escuelistas” y pinturas abstractas muy “argentinas”. 
¿De qué otro podía ser? El adjetivo argentino en pintura 
abstracta me remitía, más que nada, hacia una filiación 
arte-concreto-invención. Y también, ¡que más “argentino” que 
el “escuelismo”! La primera condición es disponer de 
papel de composición de viejo cuaderno Rivadavia. En 
ese terreno, Liliana Porter nos jodió ¡Ella es responsable 
de haber construido una estética Rivadavia! Y todo eso con 
unos trazos de grafito de una economía conmovedora 
y equívoca, justamente, por conmovedora. Nadie que 
comparta su generación queda indemne ¡Nos mató! 
Y con otros fundó el “escuelismo”, a pesar de Martín 
Crossa. Ese era un tipo al que valía la pena conocer. No 
lo conocí. Leo su corto ensayo sobre la memoria escolar 
desplazada y traslado su enseñanza al campo del síntoma 
Montessori en el arte contemporáneo.
Así como el “escuelismo” es una invención argentina, 
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debo instalar el “desplazamiento” como una invención 
chilena. No quiero que se entienda que la sobre 
estimación del “escuelismno” sea la excusa para 
introducir, más que sea, una invención chilena. De eso 
me encargaré en otro momento. El “escuelismo” es 
directamente proporcional a la fragilidad argentina en 
la época de la reconfiguración simbólica de un trauma 
de representación política signado por el siluetazo. Por 
eso el “escuelismo” es privado –de escritorio- y en él se 
invierten objetos directamente recuperados del fondo de 
la infancia. Se comprende a la infancia como archivo y 
como refugio de la imagen perdida-que-se-sabe.
Había que hablar de pintura. Entonces, había una práctica 
ligada a la ornamentación muy cercana a la caligrafía árabe, 
mientras otras reproducían la herencia de un geometrismo 
minimalista que remití en una primera instancia a las 
vanguardias del Río de la Plata. Dura herencia y candidez 
de representación sostenida en el dolor de una tardo-
modernidad que ha durado demasiado. Ese es el dolor 
de saberse fuera-de-sitio en una escena que sufre, a su 
vez, de una posición subordinada en relación a lo que 
representan hoy día Rosario y Tucumán como escenas 
artísticas consolidadas. Ahora, todo esto es muy mínimo 
como cohesión. Es preciso remontarse a la epopeya de 
las clínicas de Antorchas y la serie de experiencias que 
rehicieron la cartografía federal del arte, pasando por la 
apertura del Museo de Arte Contemporáneo de Rosario, 
las contradictorias vicisitudes del Taller C en Tucumán 
y la voluntariosa secuencia de Intercampos.
El fuera-de-sitio de las obras expandían un geometrismo 
datado y sin perspectivas, que requería de una fuerte 
crítica formal. Repaso, ahora, el incidente de lectura en 
que alguien visita el taller de Mondrian y que cuando sale 
dice que acaba de conocer a un señor que pinta flores 
para poder vivir haciendo líneas rectas. Relocalizada la 
coyuntura, hoy día, se suele hacer líneas rectas como si 
se pintara flores. Lo que ocurre es que se ha llegado a 
configurar un impresionismo geométrico próximo al 
misticismo doméstico. ¿Hasta dónde se puede llegar 
con eso? Todo depende del riesgo que están dispuestos 
a correr los artistas.
Por anteposición, frente a la situación que he descrito, 
hablé de una práctica de lo informe, pero no recurrí al 
informalismo argentino. Más bien, encontré en la pintura 
de Gracia Barrios un ejemplo para el desarrollo de la 
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elaboración delirante que ponía en movimiento en el 
curso de esta clínica. Nadie la conocía. Nadie conocía 
su pintura Homenaje a Julián Grimau. Entonces, hay que 
imaginar lo que fue eso: ubicar a Grimau en la lucha de 
los comunistas contra el franquismo y hacer el relato de 
su muerte, para luego terminar en la crítica de esa razón 
política a través de la mención a La guerra ha terminado, 
el film de Alain Resnais cuyo guión fue escrito por Jorge 
Semprún. No pretendía llegar a La autobiografía de Federico 
Sánchez.
Una vez situada la escena internacional, hablé del cuadro: 
un torso pintado con materia pulcramente rebajada, 
permitiendo acoger una hendidura gráfica en el costado. 
Era un cristo. Sin embargo, la herida -literalmente pintada 
de rojo oscuro- clavada de manera invertida como una 
costilla era fácilmente asociada a una vagina: de ese 
vacío provenía el relato de una novela de origen de 
expresión absolutamente catolizada, en su determinación 
mediterránea. Lo que siempre he pensado acerca de 
este cuadro es que exhibe el anverso de lo que podemos 
llamar pintura viril. El humor me conduce a trabajar 
sobre esta hipótesis. Pintura viril, aquí, equivale a la 
colonialidad implícita en el pincel que esparce el grumo 
seminal cromatizado que acomete libidinalmente la tela 
convertida en mortaja sobre la que el cuerpo deposita su 
última polución. Esto es puro psicoanálisis de pacotilla 
aplicado a la tecnología inscriptiva de la pintura, pero 
como efecto de una monocopia. O sea, la copia del mono 
que se desfigura por contacto directo de la superficie 
de recepción con los bordes de la hendidura masculina. 
Nadie debe discutir el hecho de que la herida en el 
costado fue realizada por la lanza de un guardia romano. 
Aquí hay dos variantes: la primera se desliza hacia San 
Sebastián. La segunda se despliega hacia el gesto de la 
Verónica: o sea, performáticamente, a un momento 
previo de la muerte, cuando Cristo avanza portando el 
madero y se le acerca una mujer que recoge los rasgos del 
dolor, en su paño. Dicho de otro modo: le pasó el trapo.
La artista lleva consigo su trapo y se lo pasa para 
recoger los residuos que permiten estudiar la edad de 
la humanidad. ¿Acaso Rosalind Krauss no escribió 
un sorprendente artículo sobre el falo-cromatismo de 
Pollock? ¿Para qué recibir los efectos de una concepción 
espermática de la pintura si se puede acudir a la recepción 
diagramática del flujo? De este modo es posible definir y 
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reconocer la tela en su co-edición de apósito absorbente 
y atribuir la función simbólica de un dispositivo de 
primeros auxilios, a nivel de la piel, entendida como la 
primera línea de defensa del yo.
Estas son cosas que, dichas con el humor adecuado, 
pueden pasar como hipótesis sugestivas para desarrollar 
prácticas de recomposición en espacios averiados por 
la ansiedad tardo moderna. Entre el “escuelismo” y 
la pintura por recolección de flujo hay una línea de 
maternación que no olvida el rol de la institución de la 
palabra en la transmisión filial. Porque si el “escuelismo” 
apela al fondo de la infancia, la pintura apela a una 
sobredeterminación conyugalizante que reproduce, en 
el lecho del debate cultural de los cuerpos, los reclamos 
de Ulises al recomponer –para sí- el tejido púbico 
de Penélope. Con esto quiero decir que para hablar 
de pintura, siempre hay que hablar de la Guerra de 
Troya; nada más para situar el sacrificio de Ifigenia. El 
“escuelismo” está del lado de Ifigenia mientras que la 
pintura como trapo reglero se cobija en los pliegues del 
vestido de Atenea, porque está manchada con la sangre 
de Clitemnestra.
De todo esto es necesario hacer el análisis institucional 
que corresponde, para incorporar el peso de La 
Alternativa en el discurso de la Guerra de Troya, como 
metáfora para una escena artística local.

Mi última clínica en Córdoba (3) (Enero 3, 2013)

¿Qué tenía que ver Clitemnestra en la clínica de 
Córdoba? ¿No será mucho, pensar una escena de arte 
como sinonimia de la Guerra de Troya? ¡Pero sinonimia 
expandida, como excusa! Sin dejar pasar el hecho que 
una escena de arte no se organiza como una escena de 
teatro a la italiana, sino que ha adquirido nuevas formas 
de institución representativa, extremada y peligrosamente 
ingenuas. Esto está ligado a las formas miméticas 
de los nuevos artistas convertidos en operadores 
de gestión. Olvidemos a las disciplinas. Está bien: 
pintores, escultores, grabadores, dibujantes, acuarelistas, 
ceramistas, recortadores de siluetas, productores de papier 
maché, etc. Todos ellos, dejémoslos tranquilos. Existirán. 
El problema es otro, ligado a la transdisciplina. Digamos, 
al arte (nuevo) como transformación de los índices de 
conformización institucional, que es la manera chilena 
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de seguir pidiendo permiso y de montar un nuevo 
género: el artista burócrata, ya sea por efecto directo 
de fondarización, ya sea por inventor de espacios 
independientes en que la independencia es expuesta 
como herida que debe ser balsamizada por algún Tío 
Permanente.
El primer síntoma de la balsamización ha sido la 
profusa existencia de los magíster en arte. Magíster: 
madre del cordero. El artista como víctima que está 
dispuesta a cancelar un fuerte arancel solo para ser visto 
por docentes -artistas desfallecientes- punitivos, que en 
la amenaza y posterior ejercicio del castigo instalan la 
garantía de inscripción en un espacio, consecuentemente 
derrumbado. En el sentido que el desfallecimiento de la 
docencia solo promueve el desmantelamiento del propio 
espacio de inscripción.
El segundo síntoma de la burocratización es reconocible 
en la inflación narrativa que, bajo la denominación de 
espacios independientes, relata el procedimiento de 
conversión en práctica artística de la pragmática de 
la gestión: la reconversión hacia el más acá del arte de 
una acción que vive del relato de ir más allá. En esta 
regresión, la ausencia de obra objetual es cubierta por 
una presencia discursiva que hace Obra del solo relato 
de obras posibles, incorporando la flojera sublimada 
en estética de la retención de obra; llegando incluso 
a parodiar la parodia de espacios ya parodiados por 
sus modalidades de institucionalización dependiente, 
montada sobre ficciones barriales que sustituyen la falta-
de-partido.
En una escena de arte -digamos- delimitada por el 
mercado, la producción de escándalo permite acelerar 
procesos de visibilización mediática. Sin embargo, en 
escenas donde el mercado es deficitario, el escándalo que 
otrora favorecía a los emergentes ha sido reemplazado 
por la profusión de iniciativas independientes, que es la 
forma actual de organización de la extorsión institucional. 
Solo existen estos espacios en directa proporción con 
la fragilidad de dispositivos públicos de reconocimiento 
y de proyección. Han optado por inscribirse no ya 
en el mercado de galerías, sino en el mercado de los 
subsidios diferidos, plegándose a los imperativos de la 
censura blanda ejercida por el empleo de la categoría 
de impacto social. No es de sorprender, entonces, 
que este nuevo mercado apunte a la explotación de 
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elementos relacionales y contextuales, convenientemente 
garantizados en el discurso por una usura de citas literales 
de Jacques Rancière y Jean-Luc Nancy.
En la clínica de Córdoba opté por remitirme a las obras 
específicas de artistas específicos, que no seguían la 
consigna del desmantelamiento de obra que es propia de 
artistas especialistas en el espacio in(the)pendiente. Se me 
perdonará el préstamo de esta palabra, extraída del 
contexto de Quino, pero sobre todo cercana al universo 
en que Luis Felipe Noé edita Una sociedad colonial avanzada. 
Y de paso, afirmo que para comprender la monstruosidad 
retórica de esta in(the)pendencia es preciso leer las primeras 
páginas de Cartas luteranas, de Pier Paolo Pasolini.
¡Hacer Obra desde el “desmantelamiento de la obra”! 
Resulta fácil decirlo desde la ausencia de obra. No hay 
obra que desmantelar y ya están edificando una maqueta 
con las ruinas de su propia actitud. Han convertido a 
Maurice Blanchot en otro fetiche citable al pie de página. 
La obra de “desmantelamiento de obra” asume las formas 
de visibilidad fotográfica de una catástrofe documentaria. 
Por eso los archivos aparecen prácticamente como el 
soporte de un verdadero giro copernicano. ¿No será 
mucho? De todos modos, esta situación excede la escena 
de Córdoba.
Para terminar con esta pequeña secuencia: la histerización 
del archivo sepulta la posibilidad necesaria de realizar 
un trabajo consecuente, justamente, de producción de 
archivo. En este tipo de histeria se concreta la ostentación 
probatoria de zonas de manejo ideológico destinadas a 
sabotear el trabajo de historia. Razón de más, para en 
Córdoba, haber intentado relevar los diagramas de las 
obras.

El centro cultural como dispositivo de aceleración 
del imaginario local18

Un Centro Cultural es un dispositivo de aceleración 
del imaginario local. Un dispositivo es un conjunto de 
procedimientos destinados al estudio de campo, a la 
lectura del contexto, al diseño de respuestas, al montaje de 
iniciativas de programación. Acelerar significa establecer 
nuevas relaciones entre situaciones que bien pueden 

18 Texto realizado en base a un ensayo solicitado al autor 
por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (CNCA) en 
el año 2013 para una publicación aún inédita. 
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corresponder tanto a demandas explícitas o implícitas de 
una comunidad, como a decisiones autónomas que tome 
la dirección del centro por efecto de su conocimiento de 
campo. De todos modos, esas decisiones estarán siempre 
ligadas a una elaboración crítica de las demandas. 
Las demandas no existen como entidades autónomas, 
definidas por sí y para sí, sino que son el estado de 
una determinada elaboración conceptual a través de la 
que una comunidad se representa sus relaciones con 
el entorno y fija las percepciones acerca del lugar que 
ocupa en dicho entorno. En este sentido, una Dirección 
es un equipo de producción de conocimiento que opera 
en dos terrenos: en la gestión de los recursos y en la 
gestión de los conceptos que habilitan una programación. 
Pero gestión, en el primero de los términos, concibe 
la administración y las finanzas como la prolongación 
crítica de las decisiones elaboradas en el segundo. 
En este proceso, las demandas pasan a ser parte de 
la reflexión del Equipo de Dirección, configurando el 
rango de respuestas que este equipo debe diseñar como 
interlocutor institucional que dibuja en la pantalla de un 
imaginario local un discurso que reproduce las relaciones 
entre Estado y ciudadanía en un nivel micropolítico. 
Las demandas no son un dato empírico destinado a 
representar un estadio de carencias específicas de una 
comunidad, sino una construcción nocional a partir de 
indicios diversos que van forzosamente más allá de un 
primer reconocimiento de carencias y vulnerabilidades. 
Más bien, éstos son la materia prima sobre la que el 
Equipo de Dirección debe trabajar para formular una 
ficción de aceleración. Esto quiere decir, de manera 
simple, que todo estudio de campo conduce a un montaje 
de intervención simbólica, intervención desencadenadora 
de acciones que modifican la percepción social que 
los públicos tienen de su posición en una comunidad 
determinada. 
Estas modificaciones se reconocen en el hecho que las 
comunidades, las vecindades, los barrios, deben también 
entender –a través de representantes y vecinos relevantes- 
que un Centro Cultural no es un equipamiento para la 
asistencia social, sino un sujeto institucional cuyo Equipo 
de Dirección realiza un trabajo de escucha destinado 
a modular las demandas, expectativas y propósitos 
manifiestos de una población específica. 
Modular significa modificar las longitudes de deseo de 
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unas poblaciones que operan de manera naturalmente 
receptiva, para convertirse en operadores de una 
legibilidad social de nuevo tipo. Por eso, la existencia 
de un Centro Cultural en el seno de una comunidad 
debe ser entendida como una situación de interpelación 
negociadora, que trabaja con materiales simbólicos muy 
directos que dan cuenta de un estado determinado de 
manifestación de un imaginario local. 
El imaginario local es un yacimiento de formaciones 
inconscientes que condensan narraciones fragmentarias 
de diversa procedencia, y que bajo ciertas condiciones 
construye relatos de origen destinados a dar cuenta de 
sus propias filiaciones. El Centro Cultural se hace cargo 
de estas filiaciones convirtiéndose en un lugar donde 
se trabaja la memoria de los asentamientos, siendo él 
mismo, un equipamiento destinado a proporcionar a 
estas formas el discurso de su necesidad institucional. 
A veces, el primer estudio de campo a realizar por un 
Centro Cultural es el de la historia del poblamiento del 
entorno en que ha sido emplazado. El estudio de campo 
y el análisis del comportamiento territorial de los agentes 
del relato de origen permite formular una primera ficción 
de programación. 
Estas reflexiones provienen de mi experiencia en la crítica 
cultural ejercida durante la última década. Sin embargo, 
he abordado cuestiones de infraestructura cultural, 
desplazándome hacia el terreno de las arquitecturas de 
los centros culturales como lugares en que se levanta otra 
arquitectura; la del pensamiento de lo común. ¿Qué es lo 
común? Aquello en lo cual una comunidad reconoce su 
indicio de compactación y puede reconocer los cimientos 
del vivir juntos. Lo común es la materia prima del trabajo 
de reconstrucción de las filiaciones que amarran la 
posibilidad de vivir juntos. Esta es la razón de por qué 
le he atribuido este rol a las historias de asentamiento. 
Según lo anterior, no es posible apelar a la existencia 
previa de una especie de paradigma-de-centro-cultural. 
Las particularidades de cada territorio y las condiciones 
de aparición de los Centros Culturales hace que cada 
uno de ellos sea una entidad única, con homogeneidad 
administrativa con otros centros pero con heterogeneidad 
de funciones, en virtud de las distinciones funcionales de 
su implementación. 
La lectura obligada de los textos generados por los 
paneles de expertos en lo que a infraestructura cultural 
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se refiere puso a prueba mi paciencia institucional, ya 
que la experiencia adquirida en la crítica cultural no se 
había enfrentado a la decibilidad implícita de las normas 
y del diseño inconsciente de la administración cultural. 
Ello ocurría sobre todo a la hora de leer cuáles eran las 
definiciones operativas en que se describía un Centro 
Cultural como un espacio abierto a la comunidad, cuyo 
objeto era representar y promover los valores e intereses 
artísticos y culturales dentro del territorio de una comuna 
o de una agrupación de comunas. Se agregaba un nuevo 
imperativo: el que un Centro Cultural debía dar cabida a 
los creadores y a las demandas locales del arte. 
Pues bien, en el 2010 la distinción entre “dar cabida a los 
creadores” y “dar cabida a las demandas locales del arte” 
ya se me presentaba como portadora de una ambigüedad 
que ha permanecido y que sigue provocando confusiones. 
Por esta razón, lo primero que hice al llegar al Parque 
Cultural de Valparaíso fue formular a secas las funciones 
y los dominios de verificación de dichas especificidades: 
por un lado existen las funciones de centro cultural y por 
otro lado, en un terreno completamente diferente, existen 
funciones de centro de arte. Hoy día es preciso establecer 
estas distinciones de manera conscientemente excluyente, 
para poder manejar las posibilidades de desarrollo en 
cada caso, teniendo en cuenta esta hipótesis por la cual las 
prácticas de arte son una especie de conciencia crítica de 
la cultura. Pero un Centro Cultural carece de pertinencia 
para satisfacer las exigencias y necesidades de inscripción 
de los artistas locales en la escena del arte nacional. A 
lo más, garantizan la pertenencia local de los artistas y 
terminan por subordinarse a sus formas endogámicas 
de supervivencia. 
Esto quiere decir que no es deber de los centros culturales 
echarse sobre la espalda la responsabilidad de responder 
a las demandas de artistas locales, quienes deben operar 
en otro espacio y bajo otras condiciones de circulación. 
Esto parece obvio, sin embargo es preciso repetir que 
un Centro Cultural opera en el espacio cultural y que un 
centro de arte lo hace en el espacio artístico, situación a la 
que se agrega el hecho de que en Chile no existen escenas 
plásticas consolidadas en términos contemporáneos 
sino solamente en tres ciudades. En este contexto, 
suele ocurrir que los centros culturales que piensan en 
satisfacer las demandas de sus artistas locales lo único 
que pueden realizar se enmarca en la reproducción de 
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un estado de desarrollo artístico deficitario. En concreto, 
un Centro Cultural no es un centro de arte sustituto. 
Lo que se pone en evidencia en este punto es la 
permeabilidad existente entre la creatividad de los 
artistas, la creatividad de los Equipos de Dirección y la 
creatividad de las poblaciones. Esta permeabilidad resulta 
inevitable en localidades donde apenas existe una tasa 
mínima de institucionalización de las prácticas de arte 
contemporáneo, pero donde la existencia de un Centro 
Cultural colabora activamente en la determinación de 
dicha tasa. Bajo esta consideración, es el Centro Cultural 
el que se ve obligado a asumir funciones de centro de 
arte. Pero la palabra función es de gran importancia, 
pues quiere decir que se trata de operaciones 
temporales y focalizadas. El Centro Cultural colabora 
en el reconocimiento externo de la creatividad de los 
artistas locales; lo que lo obliga a establecer relaciones 
institucionales destinadas a favorecer la colocación de 
dichos artistas en sus escenas propias de circulación. 
Sin embargo, hay localidades en que los Equipos de 
Dirección reciben el apoyo y colaboración de artistas 
cuyas prácticas, por deficitarias que sean en relación a sus 
circulaciones como artistas, resultan de gran rentabilidad 
para la instalación de la ficción programática. Esto ocurre 
porque los artistas locales suelen formar parte de la masa 
crítica directa sobre la cual el Equipo de Dirección se 
apoya para desarrollar su trabajo. Es decir, los artistas 
ser portadores eficaces de las habilidades etnográficas 
necesarias para la realización de los estudios de campo 
y el montaje de las investigaciones participativas. Jean-
Luc Godard recordaba a menudo que “la cultura, es la 
regla, el arte, la excepción”. Sin embargo, como lo he 
adelantado, hay localidades en que el arte satisface una 
regla deficitaria. 
Justamente es el formato de la investigación participativa 
el que permite levantar una especie de solución de 
compromiso entre funciones de Centro Cultural y 
de centro de arte. Aunque hay que tener claro que es 
el paraguas de la ficción programática de un Centro 
Cultural quien proporciona sentido al efecto de algunas 
propuestas artísticas más experimentales, cuyo efecto 
social y estético comparte con las comunidades una 
misma trama simbólica. Es en el nivel más reducido 
de una comuna y de un barrio que la creatividad de las 
comunidades se articula con la creatividad del Equipo 
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de Dirección, en el marco de un trabajo de prospección 
de los indicios residuales que permiten reconocer los 
elementos más decisivos de su representación local del 
territorio. 
A modo de ejemplo, valga mencionar que sin haberlo 
pensado, el Parque Cultural de Valparaíso se vio envuelto 
en un efecto ceremonial de una gran repercusión 
simbólica: el Ministerio de Bienes Nacionales buscaba 
un lugar donde entregar un número determinado de 
títulos de dominio. Nuestro teatro se prestaba como 
infraestructura útil para esta operación, que parecía 
solo satisfacer una voluntad administrativa. Más allá 
de la ceremonia, lo que se inscribió como situación 
decisiva fue el encuentro de centenares de pobladores 
con el documento que ponía fin al fantasma del desalojo 
ahí, al interior del Parque Cultural. El documento 
regularizaba una ocupación territorial a la que estaba 
ligada directamente la memoria de lo común. 
No cabe duda que la lectura de estos indicios solo es 
posible si se llevan a cabo experiencias de investigación 
participativa, desde cuya formalidad es posible aglutinar 
aquellos sentidos que proporcionan solvencia simbólica 
a los elementos relevantes de las vidas comunitarias. 
Obviamente, en este terreno existen diferenciaciones de 
escala en las intervenciones. 
Ahora bien, el Equipo de Dirección recoge los indicios 
de creatividad de la cultura popular en un territorio 
determinado y los proyecta sobre la cartografía inicial 
que proporciona el estudio de campo. Las relaciones 
entre los imaginarios locales y estos indicios son de gran 
importancia para diseñar una ficción de programación. 
Es usual descubrir que en regiones el efecto estético de 
algunas prácticas sociales de carácter ritual posee un rol 
simbólico más consistente que los sostenidos por algunas 
prácticas de arte contemporáneo. Es posible atender esta 
última situación recurriendo a la hipótesis por la cual un 
Centro Cultural no debe hacerse cargo del desarrollo 
de tasas de institucionalización de la contemporaneidad 
artística en lugares deficitarios. Sin embargo, existe un 
terreno en que la práctica de un Centro Cultural es más 
cercana a las prácticas que se sitúan en la frontera del 
arte público relacional, que funciona como una mesa 
de montaje productora de un relato alternativo al de la 
realidad vivida. El trabajo del Equipo de Dirección se 
acerca, en este sentido, a las prácticas de arte relacional 
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porque se obliga a tomar posición por sobre esta realidad,.
Un Centro Cultural no es tan solo un centro de eventos 
locales destinados a la “difusión del arte”, como suele mal 
entenderse, sino un espacio de recuperación de demandas 
culturales en sentido más amplio. Estas demandas no 
necesariamente deben considerar la realización de prácticas 
en el campo artístico, sino estar centradas en acciones 
de experimentación e innovación social en el terreno de 
la prospección de lo común. Bajo esta consideración, 
un Centro Cultural dinamiza procedimientos de 
resignificación del pasado de las propias comunidades, 
reconstruyendo los tejidos de antiguos asentamientos 
hoy visibles en los nuevos relatos destinados a 
poner en escena las memorias de antiguas luchas. 
El imaginario local adquiere rasgos expresivos mediante 
una elaboración conceptual que se pone de manifiesto 
a través de relatos múltiples y cruzados, que combina 
las condiciones de posibilidad administrativa con las 
capacidades reales de programación efectiva y con los 
amarres intermedios de los avances registrados. En 
términos estrictos, no existe un solo imaginario local, sino 
una trama de nociones que fijan un estado determinado 
de representaciones sobre la idea que las comunidades 
se hacen de su posición en el mundo. 
Un Centro Cultural puede convertirse en una plataforma 
de acciones educativas vinculadas al espacio escolar, pero 
relativamente autónoma y dispuesta a recoger demandas 
juveniles de formación flexible, decididamente extra-
escolar. Por ejemplo, un Centro Cultural puede plantearse 
objetivos de centro juvenil en el montaje de experiencias 
de nuevos medios, donde el trajín computacional es 
puesto al servicio de unas demandas comunicativas 
locales, a cuya editorialidad está asociada la ética de la 
microinformación. Todo esto posee un sentido en el 
manejo del ocio de poblaciones de jóvenes para los que 
el Centro Cultural puede jugar un importante rol de 
contención simbólica y no meramente educativo. 
De un modo análogo, un Centro Cultural puede 
reconstruir espacios sociales para la tercera edad, tanto 
en sus iniciativas asociativas como en las vinculadas a 
nuevas formas de activación de la memoria corporal. 
De este modo, por ejemplo, el Centro Cultural puede 
extender sus funciones a las de un centro de salud en un 
sentido amplio: enfocando actividades al desarrollo de 
una cultura del autocuidado, involucrando experiencias 



172

tanto culinarias como de primeros auxilios. ¿De qué 
se trata la cultura? En primer lugar, de la cultura de la 
corporalidad. Las experiencias de recuperación de lo 
común pueden estar ligadas a la producción de una 
cocina hogareña como eje de pertenencia. De este modo, 
el eje de lo culinario privilegia las memorias barriales en 
un nivel de gran pulcritud. 
En el Parque Cultural de Valparaíso hemos realizado 
iniciativas en este sentido, en el marco de un gran 
proyecto que denominamos Sentimental: un programa 
de actividades en que se invitó a cocineros profesionales 
conocedores de la cocina hogareña a escoger en la 
comunidad a mujeres y hombres que se han hecho 
famosos en la elaboración de una receta, y que por ese 
hecho adquieren un renombre barrial. Esta iniciativa, 
bajo el nombre de Vecinal, congregó a los vecinos en 
sesiones culinarias en las que el resultado fue -siempre- la 
recuperación de una oralidad que reproduce la memoria 
de antiguas recetas familiares como patrimonio barrial. 
No nos interesaba la cocina en el sentido turístico, 
sino como eje de convivialidad asociado a prácticas 
corporales que reinventan ritos sociales. Dichas prácticas 
van desde la danza de salón practicada por centenares de 
adultos mayores, a través de su filiación a clubes de baile 
desarrollados en torno al bolero, al vals peruano, a la cueca 
urbana y al tango. Es en esta trama de coreografización 
de la vida que se entiende nuestra preocupación por 
la cocina hogareña, ya que su reproducción sostiene 
memorias corporales ligadas a la digna modestia de una 
historia alimentaria de las poblaciones subalternas. 
Por otro lado, hay que pensar en la importancia decisiva 
que un Centro Cultural adquiere en un territorio por 
el solo hecho de ser construido, y por eso mismo se 
convierte en un factor de rehabilitación urbana. Más 
aún, cuando el contexto inmediato en que se concreta 
el campo estudiado es una vecindad en extremo cercana 
al Centro Cultural -en que la mayor parte de las veces 
su presencia compromete a uno o varios barrios-, es 
visible que se establecen relaciones de lejanía relativa con 
éste. En relación a lo anterior, la dirección de un Centro 
Cultural opera como un equipo de intervención de 
conocimiento, que pone en práctica unos procedimientos 
etnográficos “de bolsillo” mediante los cuáles formaliza 
un estado determinado de escucha institucional. 
Esta escucha se traduce en propuestas de programación 
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que deben recoger los indicios más significativos de este 
conjunto de imaginarios barriales, para que sirvan de 
cuadro de referencia y permitan reconstruir el relato de 
una política. 
Una programación no es una rejilla que proviene 
de los efectos de cuotas, sino una herramienta que 
proviene del estudio de campo y que permite re-
dibujarlo para hacerlo avanzar en consistencia. Dicho 
avance se verifica en las iniciativas de programación, 
que adquieren un estatuto determinado en función 
de la capacidad que el Equipo de Dirección formule 
en vistas a convertirse en relato institucional. 
El relato institucional se establece, desde su partida, 
con la existencia de la arquitectura del Centro Cultural. 
Es decir, un Centro Cultural es un espacio edificado, 
donde el diseño de su locación va a determinar también 
su disposición al conocimiento local. No es lo mismo 
un espacio restaurado que un espacio nuevo, porque 
ambos acarrean consigo unas memorias diferenciadas. 
Un espacio nuevo suele representar una voluntad 
institucional que se agrega a otros equipamientos sociales 
y está destinado a demarcar la ilusión de una esperanza 
en un futuro indeterminado. Pero las relaciones que 
las comunidades sostienen con estos equipamientos 
culturales reproducen las demandas que suelen ser 
formuladas sobre la trama ya sancionada de la asistencia 
social. 
Uno de los elementos centrales del estudio de campo 
inicial debe ser la investigación sobre los momentos 
complejos de producción intersubjetiva, en virtud de los 
cuáles se organizan las representaciones de cohesión de 
las comunidades, pues es en función de estos momentos 
que se levanta la programación como una ficción cuya 
expresión es inseparable del contexto pragmático de sus 
efectos. Un Centro Cultural es una exigencia no solo para 
la administración, que debe producir las formas de gestión 
adecuadas al desarrollo de su ficción programática, sino 
para las propias comunidades, quienes deben plantearse 
una participación más allá de la asistencia y concebir 
al Centro Cultural como el lugar de un nuevo tipo de 
producción de subjetividad. 
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¿Centros de arte contemporáneo? (Julio 24, 2013)

Disculpen: desde la partida este texto va a ser un 
“coñazo”. Resulta sin embargo necesario para un 
argumento que debo exponer en la próxima entrega. 
Apelo una vez a vuestra paciencia. Hay que leer todo esto 
con humor: humor negro, pero humor a fin de cuentas. 
La crítica de arte es próxima a la narrativa corta (para-
ficción) y le debe todo a la teoría freudiana del chiste.
Hace ya unos años escribí en mi sitio web una serie de 
artículos sobre espacios de arte. Estos pueden ser todavía 
consultados, y forman parte de los activos que me han 
permitido montar el encuadre del Parque Cultural de 
Valparaíso (PCdV). Entre esos textos había algunos 
destinados a trabajar la hipótesis de por qué en nuestro 
país no tendría lugar la construcción y mantención de 
centros de artes visuales. La tendencia hegemónica de las 
políticas institucionales (privadas y estatales) promueve las 
artes de la representación. Los notables de la cultura local 
-de ideología tardo-moderna- se validan simbólicamente 
en la teatralidad y la música de acompañamiento. Para 
satisfacer sus representaciones requieren de unas 
inversiones ajustadas a las ensoñaciones deflacionadas 
de sus grupos sociales de referencia. Los artistas locales 
del teatro y de la música popular, minoritarios, deben 
competir con la aspiración de simulación oligarca ya 
instalada por el deseo operático. Una clase política local 
termina por validar su dominio asistiendo al teatro. Toda 
clase política local, repito, reproduce el síndrome teatral 
de Iquique y de Pisagua, para no ir más lejos. De este 
modo, en ciudades de la zona central se levantan teatros 
para celebrar el dominio ceremonial de los notables. Y 
así las cosas, reprodujeron los gestos de una hegemonía 
simbólica dominada por el modelo del teatro a la italiana.
En el caso de las artes plásticas, algunos salitreros que 
mantuvieron sus fortunas lograron formar colecciones 
de pintura clásica chilena que luego fueron la base de 
algunos museos. Los pintores cuyas obras decoraban el 
interior de la oligarquía terrateniente pasaron a ser objeto 
de un dominio público simbólico de alto valor de culto 
para ciertas comunidades.
Hacia fines de siglo XX, aparecieron en provincia 
nuevos equipamientos culturales en los que las salas 
de exhibición siempre fueron habilitadas como anexos, 
como pasillos, hall de ingreso, salas multiuso con paneles, 
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subterráneos de ladrillo a la vista -salvo honrosas 
excepciones-, destinadas a colgar cuadros de todos los 
tipos, formatos y calidades.
En cuanto a las artes visuales, no hay en el país espacios 
que puedan acoger con dignidad obras que excedan 
los formatos habituales. Por ejemplo, no se imaginan 
ustedes lo que significa montar una instalación en el 
Palacio Astoreca en Iquique, o en la sala de la Galería 
Municipal de Arte de Valparaíso. No hay cómo, sin que 
la obra se vea seriamente afectada. Ya no es serio, por 
cierto, aceptar exponer en esas condiciones. A esto se 
agrega que las obras contemporáneas han planteado 
nuevas necesidades expositivas, al punto que han puesto 
en crisis la noción de exhibición misma. Sin embargo, 
al final de todo lo que los artistas quieren es exponer, 
porque todavía no asumen con fuerza la deslocalización 
de las condiciones de exposición.
En francés, el filósofo Jean-Luc Nancy emplea una 
fórmula: ex(peau)sition. Situación del cuerpo desde la 
piel. La piel-fuera-de-sí. Más bien, el cuerpo-fuera-de-sí. 
Ni siquiera. El cuerpo de la obra, siendo, en su modo de 
tomar posición. En Valparaíso, la ruinificación de la ciudad 
pone en crisis las condiciones bajo las cuáles los artistas 
ponen el cuerpo.
Regreso a la provincia: nada puede competir contra la 
consolación escénica, en sentido amplio. La inversión 
en infraestructura se ha formalizado en centros 
culturales locales y teatros regionales, no en centros 
de artes visuales en sentido estricto. Pero aquí hay que 
hacer otra distinción: los centros de cultura son para 
las poblaciones vulnerables, mientras que los teatros 
regionales satisfacen las ensoñaciones de la pequeña-
burguesía rural ya urbanizada, y que requiere de una 
consolación escenográfica que la instale simbólicamente 
en una filiación patronal dependiente.
Suele ocurrir que los artistas de regiones, tardo-modernos 
en su gran mayoría, le impongan a los centros culturales 
una carga que estos no tendrían por qué asumir. Algunos 
centros son destinados la animación social, fácilmente 
convertible en trabajo de recomposición territorial 
partidaria. Este es un gran tema por venir. Pero hay 
centros en que sus directivos sucumben a la presión y 
aceptan sostener malas salas de exhibición para artistas que 
padecen el síndrome de la in-inscripción. De este modo, 
los centros exhiben aquello que no logra ser reconocido 
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jamás en un espacio de exigencia formal distintivo. Hay 
que entender que los centros culturales están para otra 
cosa mucho más importante que convertirse en malas 
salas de exhibición. Esas cosas mucho más importantes 
tienen que ver con las investigaciones del imaginario 
local. Dejémoslo hasta aquí.
¿Por qué no se construyen en Chile centros de artes 
visuales formalmente autónomos, cuyo destino sea 
nada más que la aceleración de la transferencia artística? 
Espacios cuya política de programación le haga un 
lugar de privilegio a producciones propias asociadas a 
residencias consistentes, pensadas para hacer avanzar de 
manera decisiva las prácticas y convertirse en espacios de 
experimentación. A estos espacios se asocia -a menudo- 
un diplomado en estudios curatoriales y/o estudios 
visuales. ¡Eso no será posible en nuestro país! No es del 
interés de los notables locales. Tampoco es del interés de 
las escuelas universitarias, porque ven en ello un atentado 
a las mañas de los “docentes totémicos”, que les enseñan 
a sus estudiantes a cómo-les-debe-ir-mal.
¿Se imaginan ustedes cuánto puede costar un centro de 
artes visuales que deba invitar a un artista internacional a 
realizar un proyecto, que luego deberá ser exhibido en el 
lugar, y que servirá de insumo al desarrollo de una escena 
local determinada? Pondría en duda la posición de los ya 
deprimidos totémicos. ¿Y cuántos proyectos de residencia 
se pueden sostener al año? Imaginemos que solo puedan 
ser tres. ¿Saben cuanto personal con competencias 
estrictas se debe contratar para mantener la mencionada 
plataforma? De partida, una plataforma de levantamiento 
de recursos que complete el presupuesto ya asignado. 
Luego, un aparato de comunicaciones bilingüe, experto 
en colocación y conocedor de los circuitos editoriales. A 
todo eso se agrega un aparato de producción dispuesto 
a responder a los índices de creatividad de los artistas 
residentes: se necesita gente que aborde financiera y 
conceptualmente la producción de reciprocidad. Porque 
todo esto se debe pensar en la perspectiva de convertir 
un plan piloto en plataforma de inscripción internacional, 
con una movilidad determinada y pensada de manera 
especial, apta para incidir en las cadenas de acceso a la 
circulación efectiva del arte chileno.
Pues bien: sabiendo que no será jamás posible levantar 
un modelo operativo de centro de arte autónomo, el 
PCdV ha optado por articular funciones de tres tipos: 
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centro cultural, centro de arte y centro comunitario. 
Estas funciones poseen la particularidad de rebotar unas 
en otras y producir efectos en otros campos. En danza, 
por ejemplo, la decisión ha sido conectar realidades que 
obedecen a un centro cultural y a un centro de arte, a 
partir de una investigación de los cuerpos imaginados 
en los trayectos cotidianos. Es la frase de Nancy la que 
repercute en la organización de las conexiones: el cuerpo 
ex-puesto. Así mismo, en teatro las residencias plantean 
un horizonte en que la corporalidad de la voz define la 
nitidez perceptual del grano de la historia. En pintura, 
las prácticas se formatean para recibir la presión de su 
ámbito propio y acelerar los procesos de transferencia 
informativa.
Regreso al título: no habrá en Chile centros de artes 
visuales –en forma-, porque la decisión política ha 
sido –desde fines de los años sesenta en adelante- la de 
compensar el malestar por la vía de la consolación ritual 
del discurso.

Densidad (Diciembre 16, 2013)

Entre el 2 y el 6 de diciembre participé en un encuentro 
de ciencias de la literatura organizado por el programa de 
doctorado de la Universidad Federal de Río de Janeiro. 
Este tuvo lugar en el Museo de Arte Moderno de Río 
de Janeiro. El tema de mi ponencia fue De cómo convertir 
un diagrama de obra en hipótesis de trabajo en el sector cultural. 
Obviamente, a partir de la experiencia de encuadre y 
montaje de la apertura del Parque Cultural de Valparaíso. 
Ya era extraño que el tema interesara a gente que trabaja 
en ciencias literarias. Sin embargo no es de extrañar 
ante el peso de la transversalidad en los estudios de 
postgrado de algunas universidades brasileñas. Más aún 
si el encuentro tenía lugar en el MAM Río.
Lo primero que sorprende al llegar al museo es un afiche 
de promoción en que se pregunta: ¿Cuál es el papel de 
un museo en la economía simbólica de la ciudad? Hay 
otras preguntas asociadas, tales como ¿Esto es un museo 
pegado a una escuela, o es una escuela pegada a un 
museo? El museo mismo se plantea como un dispositivo 
educativo de excepción.
Todas estas preguntas no sorprenden al saber quien 
es el director del museo. Se trata, sin más, de Paulo 
Herkenhoff, quien fuera el curador de la XXIV Bienal 
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de Sao Paulo (1998): Historias de canibalismo y antropofagia. 
En esa ocasión, me invitó a trabajar y me encomendó la 
tarea de montar una exposición de Roberto Matta que 
cerré en torno al periodo 1939-1949.
Lo que aprendí trabajando con Paulo Herkenhoff  fue 
a meditar el método. Meditatio es una palabra que ya está 
presente en los estoicos, y su valor de reflexión atenta -de 
preocupación penetrada- retoma un valor excepcional 
desde el griego mélétaô: tomar cuidado, estudiar, cultivar. 
Es la definición de curatoría: cuidar, tomar a cargo. Poner 
en movimiento el espíritu, entrar en su manera, en su 
vía. Son los dos aspectos que podemos encontrar en el 
método. Todo esto lo plantea Nancy en un corto ensayo 
sobre el método que desde las singularidad modula, 
modeliza y modifica lo universal. Valparaíso es nuestra 
singularidad. Desde ésta es posible pensar lo universal del 
patrimonio, por ejemplo, como uno de los complejos que 
da forma a las condiciones del imaginario local.
Cuando Paulo Herkenhoff  pensó en el eje de la 
XXIV Bienal de Sao Paulo se hizo la siguiente 
pregunta: ¿cuál ha sido el momento de mayor 
densidad del arte brasileño? Y definió ese momento 
a partir de dos acontecimientos: la Semana de Arte 
Moderno de Sao Paulo de 1922 y la publicación del 
Manifiesto Antropófago de Oswald de Andrade, de 1928. 
Cuando pensé en la hipótesis de apertura del PCdV, 
me hice una pregunta similar: ¿cuál es el momento 
de mayor densidad en el imaginario contemporáneo 
de Valparaíso? Esto es lo que le debo a Paulo 
Herkenhoff: el haber aprendido a formular esa pregunta. 
El día de hoy presento en el Museo Castagnino-MACRO 
de Rosario el libro Escritura Funcionaria, editado por 
Curatoría Forense, que reúne los textos escritos entre 
febrero del 2011 y octubre del 2013 relativos al montaje 
de las hipótesis que me han permitido convertir el estudio 
de la densidad porteña en política de programación.

Palabras en la presentación de escritura funcionaria en 
el CENTEX – CNCA (Enero 8, 2014)

Escritura Funcionaria no fue un libro concebido 
inicialmente como libro, sino que se fue convirtiendo 
en libro por necesidad política, para poner en pie el relato 
de un montaje. El libro está dedicado a exponer una 
Poética de la Gestión. Una poética del saber de la gestión. 
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Una política de la gestión del saber sobre ciertas cosas.
Se subentiende que trata cuestiones de andamiaje: de las 
construcciones narrativas que sostienen mi acción como 
Director General del Parque Cultural de Valparaíso y del 
discurso que se interroga sobre la puesta en forma de su 
consistencia programática.
La gestión no es un concepto, sino un campo de 
acontecimientos ordenados por la decretalidad de la 
rendición de cuentas. La gestión exige la recuperación de 
su propia novela sumergida. La gestión no es el anverso 
de la ficción sino su declinación, en sentido latino.
Si la gestión es una declinación de la ficción, la ficción 
-por su parte- proviene del clinamen (Lucrecio), y de su 
efecto político verificable en mis textos funcionarios 
en dos asentamientos teóricos: el primero en el de la 
teoría del malestar, el segundo en el de la teoría de las 
instituciones (empleo la palabra asentamiento en su 
acepción de unidad productiva en el campo léxico de la 
reforma agraria).
La teoría del malestar remite a la política de la 
corporalidad y a las maneras de la mesa. La teoría de la 
institución emite mediante el protocolo, los manuales de 
uso, la pragmática de los procesos, los perfiles de cargo, 
produciendo la regularidad de servicio.
Este libro reúne textos que tematizan unas operaciones 
ejecutadas sobre unos objetos fugitivos del discurso cuya 
fijación atraviesa las fronteras entre saberes locales de 
diversa consistencia y magnitud, forjando una pequeña 
ética de la iniciativa.
El punto nodal de esta ética es “la promesa de mantener 
las promesas”, implícita en la petición de fidelidad entre 
unas palabras y unas acciones programáticas. Este es 
un efecto que aparece formulado en una obra de Paul 
Ricoeur Del texto a la acción, en su capítulo titulado, 
justamente, La Iniciativa. Agrego: la iniciativa de la palabra.
La escritura de estos textos reproducen las cuatro fases 
esbozadas por Ricoeur en el análisis de la iniciativa: 
primero, PUEDO HACERLO (la escritura como 
potencia); segundo, LO HAGO (la escritura como 
andamiaje), tercero, INTERVENGO (inscribo mi acto 
de escritura en un decurso -burocrático- del mundo local); 
y cuarto, PERSEVERO (afirmo una cierta condición 
duradera de la función). Escritura funcionaria, escritura 
de función, función de la escritura en la empresa local 
de articular lo factible, lo decible y lo visible.
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La máquina de coser (Marzo 31, 2014)

Al finalizar el ensayo Contar historias19, menciono en 
relación a la novela Balzac y la costurera china de Dai Sijie 
que aprendí a leer y a escribir sobre la cubierta de la 
máquina de coser Husqvarna de mi madre. La cubierta 
tenía una tapa que se podía remover, por la que se accedía 
a un “espacio canguro” donde la máquina era introducida 
a una especie de nicho marsupial fabricado en madera 
terciada curva, sostenido por severas patas metálicas 
entre las que se encajaba la plataforma de pedaleo. 
Luego se ponía la cubierta y quedaba convertida en 
una mesa. Cuando uno se sentaba a hacer la tareas, los 
pies quedaban sobre la placa de pedaleo, de modo que 
mientras avanzaba la lectura, la rueda sin la cinta de cuero 
del mecanismo motriz giraba en banda produciendo un 
sonido de inquietante regularidad.
La máquina de coser, así concebida, era nuestro molino 
doméstico de conocimiento. Adecuado a la movilidad 
social de un familia de clase media modesta, siempre 
asediada por el fantasma de la carestía.
Todas mis hermanas y mi hermano aprendieron a leer y 
a escribir en esa mesa-canguro. El hecho de que tuviese un 
vientre donde se podía guardar el dispositivo de costura 
hacía que éste adquiriera funciones de expansión materna 
altamente significativas. Los primeros ejercicios de 
escritura nos ponían en contacto directo con la práctica 
de la costura simbólica de los relatos. El primero de ellos 
provenía de mi propia madre, dando forma a un tipo de 
“novela de origen” cuya mitología ya está prefigurada en 
el primer párrafo de esta entrega.
La máquina fue adquirida gracias a una iniciativa del 
sindicato, mientras mi padre trabajaba en una fábrica 
textil de la que fuera despedido más tarde por liderar 
una huelga contra la Compañía Grace, que era dueña de 
la fábrica. Uno de mis primeros recuerdos de infancia 
fue ver cómo bajaban la máquina de un camión, 
perfectamente embalada. Una vez sacada del cajón, 
este sirvió de escondrijo, de lugar secreto, de refugio 
para la formación de un sólido sentimiento de soledad 
y autonomía que no hizo más que acrecentarse con los años. 

19 Nota de la editora: cf. Mellado, J. (2014). Contar historias / Marzo 
18, 2014. Ensayo consultable en http://justopastorvalparaiso.
blogspot.cl/2014/03/contar-historias.html  
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En su interior habilité una tabla para que me sirviera
de mesa y puse un cojín para sentarme en cuclillas. Sobre 
la mesa improvisada dispuse una palmatoria con una vela, 
para leer los primeros libros. Los ejercicios escolares 
eran realizados sobre la máquina de coser, mientras que 
las lecturas se regían por un ceremonial secreto, que 
me instaba a formular la disidencia dentro de la casa, 
habilitada por los rudimentos de la lengua francesa que ya 
comenzaba a operar como ficticia y sustituta lengua madre.
Todo esto fue montado en el espacio domestico de un 
departamento en los colectivos de Pelantaro con Carrera 
en Concepción, a comienzos de los años cincuenta. Esa 
adquisición familiar precedió en una década a las que se 
organizaron durante los primeros años del gobierno de 
Eduardo Frei Montalva en el sector poblacional. Aquí 
hubo un corrimiento orgánico significativo en que el 
movimiento social se reconoce por su pertenencia al 
territorio y no por la determinación fabril. En parte, 
porque proviene en su mayoría de sectores rurales que se 
instalan como “callampas” en la periferia de las ciudades.
En ese momento, la posesión de una máquina de coser 
en sectores campesinos era coincidente con el desarrollo 
de dos procesos colectivos significativos a comienzos 
de los años sesenta: la reforma agraria y la campaña de 
alfabetización. La confección a domicilio convertía la 
casa en una pequeña unidad productiva, directamente 
ligada a la medición de los cuerpos y a la puesta en 
escena de un vestuario serializado destinado a cubrir la 
escolaridad y el trabajo. La máquina fortalece la casa.
Así como por el exterior se resuelven las conexiones 
a las redes de agua, electricidad y alcantarillado como 
expresión de las costuras urbanas básicas de la trama 
de la ciudad; en el interior se marca la dinámica de las 
familias y se construye una correspondencia cósmica con 
la regularidad del trabajo, dominada por la adscripción 
laboral del padre o del jefe de familia.
La máquina de coser asegura la costura de la nueva trama 
urbana y ancla el ejercicio imaginario de la textualidad por 
venir. La atención que he portado en mi trabajo analítico 
a las obras de arte chilenas que trabajan sobre referentes 
que involucran las practicas de corte y confección ha 
estado precedida por el rol de la maquinalidad de la 
costura en la construcción de la novela familiar.
La costura y el deslizamiento léxico hacia el efecto de 
superficie de la sutura están estrictamente motivados 
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por la cercanía técnica de la máquina de coser y de una 
prensa de grabado. En esta comparación, esta última 
vendría a ser una máquina de coser extremadamente 
lenta y regresiva, que enfatizaría su capacidad simbólica 
al reproducir el efecto de objetos en seco sobre papel 
gofrado, “fabricando” sobre la superficie unos signos 
protuberantes que simulaban el efecto táctil de una costura.
Por antagonismo, esa protuberancia reconocía el origen 
de su matriz ahuecada en las marcas que sobre el cuerpo 
de mi madre había dejado un neumotórax traumático a 
los doce o catorce años, y que supuso la introducción de 
un tubo en la cavidad pleural por el espacio intercostal. La 
marca de esa intervención estuvo ligada a la percepción 
que tuvimos del cuerpo de nuestra madre, disimulada 
por ésta de nuestra mirada furtiva mediante sutiles 
adjunciones de fragmentos de tela en vestidos y trajes 
de baño. Ese hueco era el signo de nuestra propia falla; 
ahí se alojaba la prueba de nuestra fragilidad social, la 
dimensión del vacío que nos restaba de una completud 
a la que solo podríamos acceder a través de una ficción 
montada en este doble procedimiento de intervención 
intercostal, de pragmática y risible referencia bíblica. 
La obra que forjamos proviene de esta costilla faltante. 
La escritura cubre el hueco. Mi madre ha muerto.

Investigación de imaginarios locales 
(Mayo 26, 2014)

Las Chullpas son construcciones funerarias. Los 
aymaras las construyeron para proteger la imagen de 
sus antepasados y para educar a sus herederos sobre los 
ritos funerarios presentes hasta nuestros días. Cuando 
una mujer caminaba con su hijo cargado en la espalda 
junto a una chullpa, no le daba la cara y hacía todo ese 
tramo dándole la espalda al monumento. De lo contrario, 
el niño sufriría de constipación. 
En el 2009, Rodolfo Andaur -joven curador iquiqueño- 
montó Proyecto Chullpas en Colchane, donde invitó a 
participar a Jo Muñoz, artista visual que actualmente 
reside en Valparaíso. La artista aprendió a tejer en telar 
a través de una mujer aymara, Vilma Mamani Choque, 
original de Colchane (en la frontera con Bolivia), quien 
ha tenido que abandonar su tierra. Juntas tejen y crean 
el imaginario de un “chullpas” guiadas por el relato que 
Vilma Mamani conserva desde su infancia en el altiplano. 
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El trabajo es registrado en video. El enfrentamiento 
de dos mujeres con experiencias distantes, pero que 
se cruzan bajo una misma lógica. Un quehacer sin 
necesidad, donde la artista se dispone a aprender y recibir 
todo aquello que sirve de material para su posterior 
producción artística.
El tema es que la mitología de la chullpa indicaba que ese 
espacio conducía, transportaba a otro estado espiritual y 
territorial. La persona sepultada en la chullpa pasaba a otro 
estado. De un modo análogo, muchos artistas de Iquique 
comenzaron a desarrollar la hipótesis de cambiar de estado.
Cambiar de estatuto, en el arte, en la cultura, pasaba por 
revelar el valor de un rito de paso. Ello quedaba sometido 
a la máxima literalidad en la cercanía de la frontera. 
Entonces, había que hacer el ejercicio de montar una 
exposición que durara solamente un día y que fuera parte, 
por ejemplo, de un espacio no-artístico: pongamos, una 
feria en Pisiga-Colchane.
¡Que mejor que formar parte de la feria armando una 
exposición con una artista en residencia que generaba un 
producto instantáneo donde la lectura desde el Estado 
es siempre arriesgada! Y la posición desde el Estado 
estaba desde ya habilitada por el hecho de proceder de 
un concurso FONDART, que legitimaba su condición 
de artista. No había otro modo. La frontera del arte se 
pondría en tensión en la frontera de las lenguas y, sobre 
todo, de las traducciones de contrabando.
Pues bien: este es un caso de realización de un proceso 
especifico de investigación de un imaginario local.
El julio del año pasado, Rodolfo Andaur programó en 
el Parque Cultural de Valparaíso la visita de Ute Meta 
Bauer: curadora alemana que trabajaba en ese entonces 
en el MIT, pero que desde hace un año es directora del 
Centro de Arte Contemporáneo de Singapur. Estuvo 
acompañada por José Falcone, poeta peruano que trabaja 
en la Universidad de Harvard, y Rossel Messeguer, 
fotógrafa española que meses después presentaría en la 
Biblioteca del PCdV su libro.
El propósito de dicho encuentro era hablar de lo que 
significaba en Valparaiso trabajar en arte contemporáneo 
con el escenario del Parque Cultural como dispositivo 
de aceleración crítica. Para que entiendan los operadores 
políticos que me combaten: en su función de centro 
cultural y de centro de arte, el PCdV se define como un 
dispositivo de investigación del imaginario local.
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Para seguir abordando este tema, en junio habrá otro 
encuentro. Vendrán Lorenzo Sandoval, artista visual 
español, e Ignacio Acosta, artista visual chileno radicado 
en Londres. Estaremos además Rodolfo Andaur y quien 
escribe, con la colaboración y auspicio del área de artes 
visuales del CNCA.
En lo que a mí respecta, hay prácticas rituales 
(sociales) que resultan ser más consistentes que 
muchas acciones reguladas de arte contemporáneo. 
Por eso partí haciendo referencia a las chullpas, como 
espacios rituales que nos pueden decir algo más de las 
prácticas de arte como dispositivos relacionales. En esta 
lógica, lo que primero se pone en juego es la noción de 
exposición. En el Parque Cultural, ello permite operar 
programas que combinan momentos de afirmación 
convencional con momentos de aceleración. Esto 
quiere decir que se abre la discusión hacia la viabilidad 
de estrategias editoriales como sustitutos eficaces 
para configurar espacios de producción en zonas 
deflacionadas. 

Ahora bien: Rodolfo Andaur forma parte del workshop 
de curadoría desarrollado por el equipo de la XXXI 
Bienal de Sao Paulo. Antes había estado en un viaje de 
trabajo que lo condujo a Turquía, a Kurdistán y a Irán. 
De eso va a hablar en junio próximo. Los xenófobos 
locales ya se estarán preguntando: ¿Y esto que tiene que 
ver con Valparaíso? Lo primero que hay que decirles es 
que no se debe olvidar la vieja máxima de los poetas de 
Amereida: todo se edifica desde la palabra. Realizar un viaje 
a Kurdistán es hacer un viaje a la fuente de la palabra. 
Kurdistán es -por el momento- tan solo una palabra, 
poética, asignada a un territorio. No hay artes en sentido 
occidental, ni clásico, ni contemporáneo. Algo similar 
planteaba Catherine David hace unos años atrás al 
tener que localizar el arte contemporáneo palestino. A 
su juicio, el arte contemporáneo palestino estaba en el 
cine palestino.
Lo que descubrió Rodolfo Andaur en su viaje fueron 
relatos sobre Kurdistán como posición in-inscriptible en 
el mapa diplomático de las lenguas. Lo vuelvo a repetir: 
solo existe en la lengua y por la lengua. No es una nación, 
no es un Estado, pero existe en el lenguaje, en el relato de 
una historia in-reparable. Es entonces cuando me viene 
a la memoria la frase acuñada por el artista quebequés 
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Gilles Vigneault: tenemos un territorio, no tenemos un 
país. En efecto, tenía el país de la lengua y por eso podía 
cantar voilà le pays que j’aime.
Si Valparaíso es la palabra, entonces, pensemos en que 
probablemente haya demasiada imagen. Es preciso 
re/traerse a la palabra. Un momento. Es tan solo una 
hipótesis de trabajo. De todo esto hablaremos en junio 
en el Parque Cultural, como una apertura a la forzada 
editorialidad de los espacios de arte contemporáneo.

De cómo se trabajó la producción programatica 
del PCdV (Mayo 22, 2014)

¿Que garantía hay que algunas agrupaciones lean de otra 
manera el territorio? Esta es una pregunta modificada. 
En una entrega anterior me he referido a esta pregunta, 
formulada por una lectora, en la que el objeto de la 
interpelación era la Autoridad. Esta vez he querido 
dirigirla hacia algunas agrupaciones que asumen el 
apelativo de “culturales”. En verdad, son mas amplias de 
objetivos, porque practican un modo de comportamiento 
que va desde iniciativas para generación de recursos 
económicos propios, hasta la organización de cursos de 
formación en el terreno de las “artes de la calle”, pasando 
por la representabilidad de facciones alternativas del 
movimiento social.
Cuando se tiene una “casa para el arte”, es complejo 
el destino de las “artes de la calle”, cuyos sostenedores 
deben demostrar de qué manera re-significan la propia 
calle como escenario. Se ha hecho visible un síndrome de 
saltimbanqui cuya fragilidad expresiva pone de manifiesto 
la necesidad, no de formación, sino de competencia 
efectiva de un tipo de prestación que en la ciudad se ha 
vuelto deficitaria debido a la amplificación de la densidad 
estética de múltiples manifestaciones de artes implícitas, 
que se conectan con lo más significativo de la cultura 
popular.
En una ocasión, discutí con sus representantes 
sobre las tres funciones del PCdV: función de centro 
cultural, función de centro de arte y función de centro 
comunitario. En su práctica, la función de centro de arte 
exigía ir mucho más allá que la expresión de un gremio. 
El centro de arte trabaja con artistas específicos y no 
con gremios. Los gremios están para asuntos gremiales, 
valga la redundancia. Pero escudarse en un gremio o en 
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una agrupación para obtener cuotas en la programación 
de un dispositivo cultural atenta contra toda coherencia 
de conducción. Los centros culturales complejos no se 
manejan de este modo. El diálogo del PCdV con los 
artistas se establece en el nivel de las prácticas específicas, 
incluidas las “artes de la calle”.
Por esa razón mi invitación fue a que participaran en 
un Laboratorio de trabajo sobre el territorio. Para eso 
redacté dos textos que he publicado en mi libro Escritura 
Funcionaria20. De este modo, establecí las condiciones para 
la colaboración en torno a una iniciativa en el marco de la 
función de centro de arte. En este proyecto establecimos 
dos ejes: Cerro La Loma y subida Cumming. Pero cuando 
llegó la hora de iniciar el proyecto, ninguno de esos 
representantes se presentó. De modo que con algunos 
agentes culturales de otra agrupación (Plan Cerro) 
hicimos la primera tentativa de trabajo en la subida 
Cumming.

Lo interesante del trabajo que realizamos con Plan Cerro 
fue que del análisis (lectura) del territorio inmediato, 
abordamos la situación del Estanque. ¿Cual fue el 
resultado? Que Plan Cerro, con posterioridad, elaboró 
las bases de un concurso de ideas para el destino de 
dicho lugar, que fue efectivamente valorado a través de 
un fondo del CNCA destinado al respecto. Fue así como 
de todo eso hubo un concurso que sancionó un premio 
y que eso existe hoy como un antecedente que señala 
un estado de la interacción entre el PCdV y sus vecinos.
Pero este no fue el único resultado del Laboratorio fallido 
que intenté realizar con representantes de agrupaciones. 
En otro plano, pero en la misma función de centro de 
arte, la lectura que hice del territorio me llevó a considerar 
dos elementos que ya existían. Por un lado, la experiencia 
del Festival Internacional Danzalborde, y por otro lado, 
el proyecto de Fundación Siemens en torno al concepto 
del “movimiento más allá del movimiento”. Desde estas 
dos experiencias me fue posible montar el proyecto 

20 cf. Mellado, J. (2013): “Laboratorio Cumming”. En 
Escritura Funcionaria: ensayos sobre políticas de gestión en arte 
y cultura. Editorial Curatoría Forense, Córdoba, pp. 134-
137. 

187

Movimiento Sur, sobre cuyo desarrollo he publicado otros 
dos textos en el libro ya referido21.
Este es un ejemplo de cómo responden de manera 
insuficiente algunos representantes que no se restaron
de sostener acuerdos de colaboración compartida. 
Lo que abunda en ellos es la exigencias de cuotas en 
una programación, sin mediar la pertinencia de sus 
propuestas. Es así que me puedo referir a solicitudes 
de los representantes para ocupar la fachada del edificio 
de Difusión con una pintura mural colectiva. Tuve que 
responder de manera muy cuidadosa, argumentando en 
favor de los principios de la arquitectura moderna y del 
rol del concreto a la vista en una obra como ésta, que ya 
se había convertido en “patrimonio contemporáneo” de 
la ciudad. No bastó sin embargo mi respuesta, porque 
de todos modos estos representantes han sostenido que 
de mi parte ha primado un principio de discriminación.
Mi respuesta ha sido otra. Es lo que he demostrado a 
través de dos experiencias de “pintura mural” realizadas 
por dos grandes artistas internacionales de primera línea 
como son Ai Weiwei y Erick Beltrán, con los que fue 
posible realizar proyectos que en caso alguno atentaron 
contra la arquitectura. De modo que demostré cómo 
era posible leer las propias posibilidades formales que 
los edificios nos ofrecían para señalar cual era el rango 
de nuestras exigencias formales. Para eso estamos. Para 
señalar rangos de rigor en la prácticas artísticas locales 
a partir de una consideración sobre el estado de los 
consensos de una masa crítica determinada en relación 
a las mencionadas prácticas.
Es así como se trabaja en un dispositivo complejo cono 
el PCdV, que incorpora demandas efectivas de la escena 
artística, pero como corresponde a sus facultades: a partir 
de la lectura que hacemos como Dirección del estado del 
imaginario local y de la posición de las prácticas.

21 cf. Mellado, J. (2013): “Laboratorio Movimiento Sur 
(1 y 2)”. En Escritura Funcionaria..., pp. 137-141. 
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Apuntes para el cierre de las primeras jornadas de 
historia local: culinariedad y canto popular como 
ejes de trabajo (Septiembre 4, 2014)

En el texto que publiqué bajo el título El “Efecto Roberto 
Parra” en la cultura local de San Antonio22, no mencioné 
al resto de los participantes del coloquio al que hacía 
referencia, ya que señalé que merecían una columna 
entera por si mismos. Ya tendría que presentarse el 
momento para ello, porque esta compleja operación de 
desplazamiento de una diagrama de obra y su conversión 
en eje de investigación de un imaginario local, no hace 
más que comenzar.
Justamente, en esos días fue subida a la web de la revista 
Artishock la entrevista que me realizó Catalina Mena en el 
marco de un proyecto radial sostenido por la revista y el 
Centro Cultural de España en Santiago. En esta entrevista, 
una de las cosas en las que insisto es en esta hipótesis 
sobre el efecto estético de prácticas rituales, que resulta 
ser de mayor densidad que el efecto de muchas obras 
de arte contemporáneo. Es decir, que la diagramaticidad 
de ciertas prácticas locales permite recomponer 
simbólicamente la vida de unas comunidades. En este 
caso, este diagrama estaba montado sobre el modelo de 
la décima espinela, tanto en su versión “divina” -como 
lo habíamos experimentado con Lito Celis en San Pedro 
de Melipilla para el día de la Virgen del Carmen- como 
en su versión “humana”, el 8 de agosto en San Antonio.
Entonces, quiero seguir hablando del coloquio de 
San Antonio. Participó en él Marcelo Mellado, que 
reconstruyó una historia local de debates y conflictos 
entre iniciativas autónomas y autoridades locales. Lo 
hizo fijando el estado de situación de una disputa 
por la hegemonía del manejo del campo cultural que 
muchas veces se resuelve en el control de edificios 
recién construidos, pero sin que exista en la localidad un 
contingente de profesionales sobre los cuáles se sostenga 
un “modelo de gestión” adecuado.
En el fondo, ponía en advertencia a (in)ciertos poderes 
fácticos de un hecho sencillo: el trabajo cultural no se 
agota en organizar una “rejilla programática” 

22 cf. Mellado, J. (2014): “El ‘Efecto Roberto Parra’ en la 
cultura local de San Antonio”, texto en el blog personal del 
autor http://justopastorvalparaiso.blogspot.com/ 
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para satisfacer cuotas, como ya está siendo habitual, sino 
en construir un mito orgánico de la ciudad -para la 
ciudad-, en el entendido que entre el “de” y el “para” se 
instala la temporalidad de una memoria social expandida 
entre la portuaridad residualizada y el ceremonial de la 
sentimentalidad que le corresponde.
Una de las intervenciones más significativas que desde 
el público tuvo lugar, fue la de don Rubén Mesa, porque 
lo que planteó fue la necesidad de no permitir que se 
diluyera la memoria portuaria anterior a la implantación 
del nuevo modelo de producción, que es el que sostiene 
la economía del actual puerto de San Antonio. Esa 
memoria obrero-marítima vinculada a una memoria 
de correspondencia ferroviaria debe ser investigada y 
convertida en el soporte de un imaginario contemporáneo, 
que comparte con la sentimentalidad vinculante del 
bolero y la cueca brava -y su culinariedad complementaria- 
las bases de la reconstrucción actual del mito orgánico 
elaborado como recurso de amortiguación simbólica.
No seamos ingenuos: existe en todo esto una 
“demanda de pasado” que aprovecha el impulso de 
unas reivindicaciones de memorias que no podrán jamás 
sustraerse de la producción de sus usos. En este sentido, 
estamos siendo amenazados por una pyme regional del 
patrimonio, para la que la memoria social aparece como 
ilustración de un esencialismo de la conservación que 
no admite su derrota ante el nivel de las inversiones 
foráneas destinadas a la restauración de sitios y su 
posterior conversión en infraestructura. Refacciones 
destinadas a habilitar la pequeña y ya precarizada 
industria gastronómica, solo perceptible en algunos 
cerros de Valparaíso.
En ese sentido, San Antonio posee la ventaja de no 
presentarse todavía como un polo forzado de turismo 
compensatorio. Lo que importa, en el estudio del 
pasado -de las gentes- es poder reconstruir, y sobre todo, 
representar lo que falta. El patrimonialismo municipalizado 
atenta contra el discurso de la reparación ejerciéndose a sí 
mismo en un referente que sobrevive para borrar las 
diferencias, redistribuyendo el poder de manejo de las 
averías simbólicas sobre un pasado garantizado por una 
oligarquía local que ya no existe: que abandonó la ciudad.
Es en el contexto de lo anterior que el discurso de 
Pilar Hurtado -crítica gastronómica, miembro de Pebre 
(Corporación por las Cocinas de Chile)- adquirió una 
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importancia capital en el mencionado coloquio del 8 de 
agosto en San Antonio. Le habían solicitado referirse a 
la culinaria porteña. ¡Gran sorpresa para muchos! En el 
puerto se consume bastante menos pescado y mariscos 
de lo que se supone. Más bien, se omite el lugar que 
ocupan los “interiores” en la cocina hogareña del puerto. 
Y de este modo, Pilar Hurtado expuso con extraordinaria 
erudición las “epopeyas de las comidas y bebidas” del 
puerto, desde la cual se podría levantar una “teoría 
general de la culinariedad portuaria”. Ello confirmaba 
una hipótesis que Ritta Lara ya había sostenido en 
una entrevista realizada para el Canal de la Camara de 
Diputados donde hizo el elogio del consumo de la carne 
de caballo y de la diligencia con que su abuela preparaba 
“la carne de segunda”, porque en los hogares porteños 
no se consumía habitualmente “carne de primera”. 
Particular función tenía en esta estrategia de reparación 
culinaria el “mote de pobre”.
De esto se trata: de reconstruir indicios de distinción y de 
continuidad entre uno y otro consumo para combatir la 
trivialidad de la nostalgia. Justamente es allí que se hace 
visible la discontinuidad de la “historia de los oprimidos”, 
como discontinuidad no patrimonializable.
En ese sentido, lo que no se quiere decir de Valparaíso es 
que en la remodelación del edificio DUOC y del Palacio 
Baburizza lo que hay, en el fondo, es una operación de 
recomposición historiográfica que restituye de manera 
delegada el viejo espíritu de una oligarquía local que 
ni siquiera dejó como herencia el mobiliario. De ahí 
la proliferación -en el presente- de coleccionistas que 
sustituyen al historiador, recuperando aquello que ha 
sido olvidado por la historia de los opresores.
La historia social del puerto, entonces, está vinculada 
a la historia de la cocina hogareña. Más que eso: la 
expansión pública de la cocina hogareña sostiene la 
historia social del puerto, solo que no ha sido reconocida 
de modo adecuado. En los estudios regionales, el espacio 
culinario es un nuevo escenario de la lucha de clases 
en la producción de imagen de la corporalidad que 
corresponde, siendo ésta otra manera de “historizar” 
esas luchas. Pero, como señala Pablo Aravena en Formas 
para tratar con el pasado, no para ser guardianes de las 
imágenes que le pudieran servir a los oprimidos en las 
próximas luchas. La historiografía no repara el olvido, 
sino la justicia.
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Regreso a la culinariedad: nada de lo que he dicho sobre 
la operación de patrimonialización -inevitablemente 
oligarquizante- tiene que ver con la cocina aspiracional 
afecta al tipo de turismo que ya conocemos en Valparaíso, 
y que padecemos. Ese es un eje no suficientemente 
considerado para verificar la trazabilidad de la 
gentifricación, en contra de la culinaria popular que 
recupera los gestos de la cocina hogareña como franja 
de reposición de una memoria de clases que ha sido 
encubierta por la ilusión de una patrimonialística de 
proyecciones universales.
Pero esto no es re-hacer la historia de la vida privada 
de los oprimidos, sino agredir el pasado para que este 
retroceda asustado y permita una desnaturalización del 
presente, que a juicio del propio Pablo Aravena debiera 
acentuar su “carácter provisorio, frágil, arbitrario y 
artificial”. Comprensión básica para aceptar que lo nuevo 
es posible “en la historia”.
Ahora bien: en el caso de San Antonio se articula 
la canción popular con la culinariedad, desde la 
recuperación de una memoria clasística -lo repito-, que 
plantea la necesidad de escribir una “historia de los 
pobres de la ciudad” a través de la transferencia de la 
décima como soporte narrativo -desde el campo hacia la 
urbe- para sostener la viabilidad de unas historias locales 
de la corporalidad portuaria y de las sobrevivencias de 
un inconsciente rural específico.
Dicho sea de paso: si hay un antecedente de historia 
local, deseo hacer mención a una novela que anticipa 
“toda” la sociología de la que es dable esperar 
hoy día nada más que la protección nocional de la 
pregunta “¿como vamos ahí?” como fundamento de 
política local. Me refiero a Gran señor y rajadiablos de 
Eduardo Barrios, que toma el ejemplo generativo de 
una hacienda real en el sector de El Turco, bajo cuya 
encina monumental se sentaban a conversar algunos 
de los primeros refugiados del Winnipeg. Esta es una 
novela publicada en 1948 que habla de la hacendalidad 
chilena de 1870-1890, pero cuyo diagrama anticipa la 
línea de hegemonía territorial de la línea de explotación 
jesuítica que me recordó Luis Álvarez hace algunas 
semanas, y que reúne la hacienda de Graneros con los 
lavaderos de oro de Alhué y las haciendas graneleras 
de Bucalemu. Dicho sea de paso, ese es el contexto en 
que se desarrolla el canto popular que recuperamos 
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en San Pedro de Melipilla -la contemporaneidad de 
lo no-contemporáneo-, y cuyos efectos estéticos me 
parecen de mayor densidad que las producciones 
de algunas prácticas artísticas contemporáneas.
No es posible pensar hoy día que ciertas producciones 
de arte anticipen la consciencia histórica porque han 
regresado a su función habitual, al menos en Chile, que 
ha sido ilustrar el discurso de la historia. Los únicos 
momentos en que esto no ha ocurrido han sido en 1965 
con las artes de la huella (Balmes) y en 1980 con las 
artes de la excavación (Dittborn / Leppe). Pero al final, 
repito, las artes han regresado a su condición decorativa 
del discurso de la historia.
Cuando he sostenido el proyecto inicial de apertura 
del Parque Cultural de Valparaíso, sin embargo, me 
apoyé en dos obras desde cuyos diagramas era posible 
iniciar una investigación sobre el imaginario local como 
condición simbólica para una escritura de historia local. 
Una historia que debía instalar sus propias condiciones 
epistemológicas, no como zona académica secundaria ni 
como subordinación singularizada de procesos de larga 
duración, sino como actualidad de un pasado que no 
impide el acceso a las historias de los oprimidos.
El bolero, la cueca brava, la cocina hogareña, son ejes 
de trabajo construidos a partir del efecto efectivo de sus 
diagramas, que viene a ser como una especie de meta-
efecto que obliga a re/visar la función de las narrativas 
de la pérdida y del abandono puestas en juego mediante 
una sentimentalidad que se inscribe en el reverso de la 
politicidad de su fuerza constitutiva.
De este modo podemos conectar historias de matadero 
al reconstruir los fondos de matarifes y de las piezas del 
animal a las que tenían derecho -¿con qué derecho?- 
y que luego comerciaban para surtir las cocinerías de 
poblaciones sub-alternas. Sin embargo, el mercado y 
el matadero, en los puertos, afectan la proximidad de 
espacios de convivialidad disponibles para la circulación 
de una lubricidad condensada, mediante la literalidad de 
un relato de abandono. Esto que señalo en política se 
denomina, simplemente, derrota. En política cultural, 
en cambio, se le agrega la doble dimensión de la 
condición compensatoria. Sin embargo, la filigrana de 
su reproducción se convierte difícilmente en objeto de 
trabajo.
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En síntesis: cuando hemos montado en el Parque 
Cultural de Valparaíso el proyecto de cocina hogareña, 
en colaboración con POPULAR CUISINE, ¿no ha 
significado acaso poner en función las relaciones de 
transferencia entre los ejes del arte contemporáneo 
desplazado y la condensación de las prácticas rituales?
Lo que he planteado se conecta con un deseo institucional 
que, por diversas razones, no ha sido satisfecho. Me 
refiero al eje de la producción de archivos en el curso 
de nuestro trabajo. Se trata de pensar la programación 
en función del señalamiento de insumos para esta 
producción, sabiendo que no somos un centro de 
documentación. 
¿De qué se trata todo esto? De vincular la programación 
de un dispositivo cultural complejo con unas dinámicas 
interrogativas. En el libro Escritura funcionaria incluí un 
ensayo sobre la mediación en el PCdV. En este texto 
señalo que -y esto es muy importante- se promueve

“ la formación de un centro de documentación y archivo 
para la historia de los movimientos sociales locales. No es 
usual que en una ciudad, durante diez años, haya habido 
iniciativas que desde la sociedad civil se levantaron para 
sostener una dinámica de disenso que ha resultado 
ejemplar en varios sentidos23”.

Desde ya, el primer objeto de estudio es la modalidad 
de construcción de dicho disenso, ya que no es 
posible pensar que la existencia del Parque Cultural es 
el producto exclusivo de las luchas heroicas de unas 
agrupaciones que le doblaron la mano al Estado. Esa 
es una interpretación militante destinada a justificar una 
política de usufructo basada en el cumplimiento de una 
determinación originaria descrita a la medida. Ese es 
otro objeto de estudio: de qué manera se ha forjado 
un identitarismo tribal que considera el campo cultural 
local como un espacio para la sobrevivencia orgánica 
de grupos desgarantizados (en sentido guattariano), con 
quienes la autoridad cultural establece relaciones que 
legitiman el trato extorsivo, directamente proporcional 
a la culpabilidad política construida a base de un largo 
inventario de promesas incumplidas.

23 cf. Mellado, J. (2013): “Ensayo sobre la mediación en el 
PCdV”. En Escritura Funcionaria..., pp. 91-100. 
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La sola existencia del Parque Cultural es un eje de 
trabajo para la recomposición de una historia local de las 
instituciones culturales. Su solo emplazamiento considera 
desde ya la articulación de tres edades de la arquitectura 
local: el polvorín de 1806, la cárcel de 1917 y el nuevo 
edificio del 2011. Sin embargo, lo que no se ha escrito 
es la historia del uso del suelo: ejercicio que permitiría 
formular algunas hipótesis sobre la recuperación 
histórica de las inversiones de infraestructura que 
dibujaron el perfil del cerro Cárcel ya en la primera 
década del siglo XX, con la construcción del Estanque 
de almacenamiento de agua que hoy se levanta como 
severa y silenciosa advertencia. Hacer historia local, 
entonces, significa proporcionar insumos tanto para el 
desarrollo de ciertas luchas como para el desmontaje de 
unos mitos que sostienen la industria del patrimonialismo de 
escenografización banalizante.
La producción de archivo como eje de trabajo en el 
encuadre programático del Parque Cultural contemplaba 
el montaje de una figura que pudiese acoger la 
formulación de un proyecto. Es así como lo señalé en el 
texto sobre mediación, al que ya he aludido:

“Proyecto estrictamente acotado, que permita entablar negociaciones 
con entidades universitarias regionales susceptibles de organizar y 
coordinar actividades relacionadas con docencia e investigación”.

Sin embargo, no nos engañemos: la masa crítica sobre la 
que se puede sostener la historia local de los movimientos 
sociales se produce fuera del Parque. Se debe producir 
fuera del Parque, en el ámbito que corresponde: en la 
investigación universitaria local.

En jornadas anteriores, invitados por la Dirección de 
Vínculos de la Universidad de Valparaíso, planteamos 
desde esta perspectiva el deseo de montar experiencias de 
estudio de corta duración. Investigación en un ambiente 
de permeabilidad académica y epistemológica, destinado 
a producir escritura crítica -no costumbrista- sobre la 
invención citadina del borde costero y las determinaciones 
urbanas de la actividad portuaria. Porque es sobre estas 
determinaciones que se sostiene la tensión entre una 
cultura popular urbano-portuaria y una cultura rural de 
interior diferenciado, que permite recuperar las trazas de 
una historia clasística en que la culinariedad y el canto 
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popular son síntomas de una historia de los vencidos: una 
historia no subordinada a la edificabilidad de la oligarquía 
cívico-militar, cuyos residuos alimentan las ensoñaciones 
de la autoridad política en el manejo encubridor de la 
discursividad del patrimonio.
Para terminar quiero leer un párrafo que declara 
la complicidad conceptual con el propósito de estas 
jornadas, si bien lo que que leeré está referido a la 
producción de escritura sobre la memoria de los 
movimientos sociales, en el entendido que éste fue 
el soporte fantasmal determinante en el montaje del 
encuadre programático del Parque Cultural de Valparaíso:

“Esta opción por la memoria de los movimientos sociales, debe 
sostener una actividad que trabaje la superación del déjà-vu 
histórico, como si fuera una repetición ilusoria en que todo es 
concebido como si estuviera sucediendo en este momento por primera 
vez, como la copia de un “original” que nunca existió. La memoria 
de los movimientos sociales debe dar curso a un trabajo que rescate 
a la memoria de la saturación inmovilizante que “pacta” a su 
antojo con los agentes de olvido. Esta situación se desarrolla como 
investigación sobre un pasado activo, pero se ve redoblada por una 
iniciativa destinada a entrelazar lo posible con lo real. Pero es lo 
real que proviene de las potencialidades que sostienen la existencia 
del Parque Cultural Valparaíso como un dispositivo que produce 
una memoria del porvenir”
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LUGARES

Geografías locales transitadas por este escrito, en orden de 
aparición

Argentina
Rosario
Buenos Aires
Tucumán
Córdoba
General Roca
Río Negro
Resistencia
Ushuaia
Neuquén
Salta
Río Gallegos
Río de la Plata

Ecuador
Guayaquil

Perú
Lima

Paraguay
Asunción

Uruguay
Montevideo

Brasil
Porto Alegre
Río de Janeiro
Sao Paulo
Curitiva

Chile
Concepción
Lonquén
Isla de maipo
Pilmaiquén
Lautaro
Panguipulli
Pozo Almonte
Sierra Gorda
Arica
Iquique
La Tirana
Valdivia
Lota
Antofagasta
Temuco
Valparaíso
Santiago
Puerto Montt
Punta Arenas
Isluga
Quillagua
Isla Dawson
Cabo de Hornos
Isla Elefante
Chuquicamata
Manresa
Chaitén

Calama
Tomé
Pisagua
Nigue
Chillán
Toltén
Petorca
Cajón del Maipo
Queule
Corral
Puerto Saavedra
Talca
Yumbel
Las Higueras
La Serena
Villa Baviera
Melipilla
San Antonio
Alhue
Graneros
Bucalemu
Melipilla
Río Itata
Aysén
Neltume
Colchane

Bolivia
Pisiga
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GLOSARIO

Algunos conceptos clave en torno a este libro 
explicados por Justo Pastor Mellado.

Artialización
“El país es, en cierto modo, el grado cero del paisaje, lo 
que precede a su artealización, tanto si ésta es directa (in 
situ) o indirecta (in visu). Así nos lo señala la historia, 
pero nuestros paisajes se nos han vuelto tan familiares, 
tan “naturales”, que nos hemos habituado a creer que 
su belleza es evidente; y es a ellos, a los artistas, a los 
que corresponde recordarnos esta verdad primera, pero 
olvidada: que un país no es, sin más, un paisaje y que, 
entre el uno y el otro, está toda la elaboración del arte”. 
(Alain Roger, Breve tratado del paisaje, Biblioteca Nueva, 
2007). 
Término fue utilizado a partir de la lectura de Roger 
para confirmar el rol de la fotografía en la invención del 
paisaje en los extremos del territorio nacional de Chile. 
Las prácticas de arte definen la paisajicidad, sin embargo 
estas han tenido que ceder la facultad determinante 
a la arquitectura, que es donde se produce la imagen 
del país en su mayor pregnancia. Lo que a fines del 
siglo XIX y comienzos del siglo XX estuvo centrado 
en la tecnología del registro, a fines del siglo XX se 
convirtió en un rol fundamental de  la arquitectura. 
De este modo, las prácticas de arte se baten en retirada 
porque existen prácticas sociales y rituales cuyos efectos 
estéticos resultan ser más consistentes que muchas de sus 
producciones contemporáneas. 

Curatoría de producción de infraestructura
Noción forjada en el curso de un trabajo de 
compensación analítica destinado a resolver la carencia 
de enseñanza de historia del arte en forma en Chile. 
En él, resolví montar exposiciones que incluyeran un 
momento de investigación efectiva para suplir la ausencia 
de escritura de historia respecto de varios problemas 
relativos a la constitución de un campo plástico. De 
este modo, hacer exposiciones significó montar equipos 
que tenían como tarea resolver la falta de historia. Se 
trataba de producir exposiciones que significaran un 
momento de producción de conocimiento específico, 
en el entendido que el empleo de un léxico marxista 
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invertido en el trabajo de historia iba a producir efectos 
no esperados: como una valorización de la componente 
de clases, o el análisis de fenómenos de transferencia 
convenientemente encubiertos por la actividad de 
agentes cuya tarea era retocar las condiciones bajo las 
cuáles tenían lugar determinados acontecimientos que 
infractaban la escena artística. De este modo, esta noción 
es de uso coyuntural y supone concebir una exposición 
como excusa formal para la aceleración de transferencia. 
Se trata de una noción que responde a experiencias de 
recomposición del campo discursivo, en un momento 
determinado, en un lugar musealmente deficitario y que 
fue planteada por vez primera a partir de la escritura del 
texto para el catálogo de Cartografías (curatoría de Ivo 
Mesquita). 

Curatoría de servicio
Noción nacida en contraposición a la observación de la 
hipótesis del curador como productor de infraestructura: 
es decir, como productor de insumos para la escritura 
de la historia. Por otro lado, el curador de servicio 
es aquel que organiza exposiciones-espectáculo para 
surtir una escena con productos que comprometen 
una escenografía susceptible de sostener la enunciación 
de un discurso político y cultural bajo condiciones 
de compensación decorativa. La distinción planteada 
tiene el riesgo de ser maniquea, pues toda curatoría 
de infraestructura puede convertirse en curatoría de 
servicio, si bien difícilmente una curatoría de servicio se 
convierte en curatoría de infraestructura. La diferencia 
entre ambas reside en que esta última desarrolla tareas de 
producción de conocimiento, mientras la primera realiza 
operaciones de conmemoración de baja intensidad. En 
esta categoría caben las exposiciones que comprometen 
grandes recursos y que están destinadas a conmemorar a 
las grandes figuras de la plástica nacional, generalmente 
correspondiendo a decisiones destinadas a promover o 
consolidar un tipo de atención crítica que incide en el 
campo editorial y en el de los precios. Una curatoría de 
servicio se plantea como una oferta de problematización 
políticamente correcta para un público formado por 
funcionarios del Tercer Sector, que compromete también 
a los nuevos empleados ascendentes del sector financiero 
global: los futuros agentes del nuevo coleccionismo. 
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Editorialidad
Desde la experiencia obtenida en la gestión de arte 
contemporáneo, he adquirido la convicción de que no 
serán construidos en Chile centros de arte autónomos 
que aseguren un mínimo de rigor experimental. Ello 
ocurriría porque toda la inversión en infraestructura ha 
sido destinada a construir centros culturales carentes de 
un modelo de gestión asegurado. La distinción entre arte 
contemporáneo y cultura queda establecida en términos 
de exclusión y de mantención de la mediocridad de 
las prácticas de arte en regiones. Lo que ha ocurrido 
en el arte contemporáneo ha sido una disolución de 
las fronteras entre las disciplinas, pero sobre todo se 
han permeado las relaciones que el arte sostiene con 
prácticas no artísticas cuyos efectos estéticos son 
significativos. De este modo, las formas de exhibición 
convencionales (habitualmente denominadas como arte 
de cubo blanco) han sido estructuralmente desestimadas 
por el carácter de nuevo tipo que han forjado estas obras 
actuales. A ello se suma que su puesta en circulación 
no depende de la existencia de salas de exhibición, que 
-por lo demás- cuando existen no cuentan con los más 
mínimos rangos de pertinencia para asegurar condiciones 
adecuada de exhibición; sobre todo cuando se las adjunta 
de manera subordinada a complejos arquitectónicos 
multiuso en que las artes escénicas son hegemónica 
e imponen su lógica de nueva industria creativa local. 
Cada vez que la visualidad comparte con el teatro o la 
música un espacio de exhibición, es la visualidad la que 
experimenta una merma significativa. Las artes visuales 
no son una industria, y pese a ello las políticas públicas 
les solicitan un comportamiento como tal: al menos esa 
ha sido la experiencia en la relación entre artes visuales e 
institucionalidad cultural. De este modo, he promovido 
la formación de Oficinas de Maneja de Proyectos de 
Arte Contemporáneo, destinadas elaborar proyectos en 
los que el soporte editorial pase a constituirse como una 
plataforma autónoma de enunciación. Eso es lo que he 
denominado editorialidad: un sustituto temporal ante el 
déficit de espacios de arte contemporáneo. Basta con 
disponer de una oficina con los instrumentos básicos de 
producción editorial para relevar experiencias limítrofes 
entre vida de comunidades y experiencias específicas de 
producción de obra. 
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Efecto Roberto Parra
El 8 de agosto del 2014, en el restaurante El Sauce 
del Puerto de San Antonio, participé de un coloquio 
destinado a potenciar el rol de Roberto Parra como 
un mito constructivo de la ciudad. Esta decisión está 
vinculada a instalar el dominio de La Negra Ester1 como 
un dispositivo de investigación del imaginario local. 
Fui invitado para hablar de los efectos de un método 
de intervención cultural que he puesto en función en 
el Parque Cultural de Valparaíso, y que recupera dos 
elementos fundamentales: la culinariedad y la décima. En 
términos estrictos, la cocina hogareña y la poesía popular 
como ejes de trabajo cultural. Dos de esas prácticas 
rituales cuyos efectos estéticos son más consistentes que 
las producciones de algunas prácticas artísticas. En San 
Antonio, mitos sociales perdidos fueron recuperados 
por ritos que fijaron el regreso de los residuos de una 
memoria. Es aquí que entra a tallar el efecto Roberto Parra 
como un atractor imaginario que condensa una franja de 
vida de la ciudad: un conjunto de esfuerzos locales que 
se articulan para producir un efecto institucional a partir 
del diagrama de una obra de arte.
En mi trabajo de crítica activa en la dirección del PCdV, 
he puesto énfasis en cómo realizar una programación 
a partir de un análisis del imaginario local, teniendo 
como eje de investigación determinados elementos 
diagramáticos que proporcionan las obras. Con esto 
quiero decir que es totalmente factible entender el 
trabajo de dirección de un centro cultural complejo 
como una expansión del ejercicio de la crítica. La figura 
de Roberto Parra -cantor popular, hermano de Violeta 
Parra- y la mitología productiva forjada por la puesta 
en escena de La Negra Ester permite formular un eje de 
recomposición de la socialidad. El fortalecimiento de la 
memoria del barrio Balmaceda en San Antonio instala 
la necesidad de conectar la escritura de La Negra Ester 
con la memoria social efectiva de los portuarios locales. 
Memoria que no ha sido convertida en caricatura porque 
la situación discursiva no lo permite, al punto de que 
-en este coloquio- la presencia de históricos dirigentes
 

1 La Negra Ester es una obra de teatro de Roberto Parra escrita 
en décimas en 1971. Fue montada por Andrés Pérez y el Gran 
Teatro Circo en 1988, convirtiéndose en el montaje teatral 
más vista en la historia del teatro chileno. 
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sindicales y obreros portuarios garantizaba la operación 
de conversión del mito en una expresión de la cultura 
urbana local.

Efecto Winnipeg
Winnipeg es el nombre del barco fletado por el Gobierno 
Republicano en el exilio para trasladar a dos mil 
refugiados españoles a Chile. Pablo Neruda, nombrado 
cónsul especial para la emigración española, supervisó 
el embarque.  El 4 de agosto de 1939, el Winnipeg zarpó 
del puerto de Trompeloup-Pauillac (Burdeos) arribando a 
Valparaíso el día 3 de septiembre. En este barco viajaron 
personalidades que con posterioridad ejercerían un rol 
decisivo en la aceleración formal de la cultura chilena 
contemporánea, en los terrenos de la producción y 
diseño editorial, de la escritura de historia, de la crítica 
de teatro, del interiorismo y de la pintura. La noción fue 
forjada en el curso del análisis que he realizado sobre la 
participación directa de José Balmes en la renovación 
de los referentes pictóricos, que produjeron los avances 
formales que experimentó el campo plástico chileno a 
partir del inicio de la Reforma Universitaria en 1965. 
Aunque Balmes era un niño cuando subió al barco junto 
a su familia, ya había tenido una precoz experiencia 
pictórica al interior de Cataluña, donde acompañaba 
a “paisajear” a los impresionistas catalanes. Trayendo 
a estos artistas impresos en la retina, Balmes realizó 
una relectura  contemporánea de la pintura de Pablo 
Burchard, potenciando los efectos de una  enseñanza 
que  le permitió instalar el materialismo pictórico en 
la escena local. Este proceso fue denominado “efecto 
Winnipeg” en la pintura chilena, afirmando la hipótesis 
por la cual la historia de las ideas es (siempre) la historia 
de su transporte.

Escena artística
Noción que posee dos acepciones: una teatral y otra 
analítica. La primera remite a la organización interna del 
campo plástico. De este modo, un campo está formado 
por varias escenas artísticas que entran en relaciones 
de intercambio combinado y desigual. A veces se 
confunde la noción de escena con la de campo, en el 
sentido de entender que hay una gran escena formada 
por un conjunto de sub-escenas subordinadas. La noción 
de escena supone la existencia de una escenografía y 
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de una escena-grafía, para cuyas funciones existen 
agentes determinados que cumplen las tareas propias 
de su consistencia. La primera reproduce los esfuerzos 
productivos de su montaje material, mientras la segunda 
compromete las formas de su puesta en escritura. 
Por otro lado, existe la acepción analítica, de filiación 
freudiana, donde la escena está siempre sometida a la 
legalidad de la “invención de origen”. En tal caso, esa 
escena sostiene la novela del arte local como fundamento 
de su habilitación. En términos sociológicos, una escena 
local solo se constituye cuando se articulan al menos 
tres elementos: universidad, política local y prensa local. 
Es decir, el sistema de reproducción del saber, el de 
inscripción en un relato institucional y el de soporte de 
crítica local. 
Esta noción es montada a partir del estudio de la situación 
del campo cultural en la ciudad de Concepción durante 
la coyuntura de 1957, y fue expandida en su uso a otras 
situaciones análogas que me cupo analizar en el curso de 
mi trabajo crítico. Según esto, solo habría tres escenas de 
arte en Chile, y que corresponden con mayor o menor 
consistencia a las ciudades de Santiago, Concepción y 
Valparaíso. Fuera de esas ciudades no hay escenas locales, 
sino solo situaciones que presentan Tasas Mínimas de 
Institucionalización de Arte Contemporáneo. Con esto 
quiero decir que no basta con que existan artistas en una 
localidad para que haya una escena: es preciso que se 
combinen los tres elementos que he mencionado. 
En los últimos años, estudiando los casos de ciudades 
como Rosario, Córdoba, Mendoza, Tucumán, Salta, ha 
aparecido un nuevo elemento: las agrupaciones autónomas 
de artistas. Éstas, ante el déficit organizacional de las 
instituciones locales, pasan a ser factores de dinamización 
interna de la escena en sus momentos de obstrucción 
crítica. Inevitablemente dichas entidades autónomas 
entran en procesos complejos de negociación con las 
autoridades culturales locales, pues para inscribir sus 
plataformas deben adquirir grados de institucionalización 
consistente, que en la mayor parte de las veces significa 
cooptación de sus miembros por las instituciones locales. 
Una situación rica en posibilidades se plantea en aquellos 
lugares en que las Tasas Mínimas adquieren un nivel 
de desarrollo que, sin llegar a disponer de todos los 
elementos señalados para que se constituya una escena, 
sin embargo aseguran la reproducción de prácticas de 
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transferencia informativa que facilitan el intercambio 
entre sus propios agentes y los agentes de otras zonas 
con características similares. El reconocimiento de estas 
Tasas Mínimas favorece la conexión entre estas zonas de 
desarrollo insuficiente con escenas de desarrollo fallido: 
la falla a la que me refiero es aquella que se produce 
por la descomposición de uno de los tres elementos 
ya mencionados. La des/constitución de alguno de 
estos elementos genera un modo de funcionamiento 
desarticulado que genera el crecimiento desmedido de 
uno de los elementos restantes, al punto de trabar el 
funcionamiento de la escena por defecto de hegemonía 
no compartida.

Turistización patrimonial
Este término ha sido planteado de manera magistral 
por el historiador Pablo Aravena2, en el curso de un 
intercambio textual destinado a convertirse en un libro 
próximo a publicar sobre algunas tesis antipatrimoniales. 
Reproduzco un fragmento de este trabajo colaborativo: 

“Vivimos una fase post-nacional en las estrategias 
de producción de patrimonio. Ya no son objeto de 
reivindicación los monumentos a los héroes patrios, 
a modelos emblemáticos de ciudadanía. Adquieren 
relevancia -todavía- ciertos lugares sagrados, como 
los altares de la patria, pero sólo en la medida que 
presentan condiciones verdaderamente (universalmente) 
majestáticas. En proporción inversa han aparecido 
‘nuevos continentes’ historiográficos -como por ejemplo 
un cierto arte indígena-, aunque siempre sometidos a 
la medida perentoria de una mercancía cultural que 
resguarda la huella de un ‘original’ que habilita la 
restitución de un ‘aura’, sobreimprimiendo a los objetos 
un valor de suplemento reparatorio. Como una estrategia 
de marketing que banaliza la potencia de la memoria 
efectiva de las cosas, siguiendo lo sostenido por Andreas 
Huyssen.
De este modo, el contexto del ‘nuevo patrimonio’ no es 
un país, ni tampoco el mapa siempre imaginado de una 
nación, sino la cartografía condicionada del flujo mundial 
del turismo de ‘intereses especiales’.”

2 Pablo Aravena es académico del Instituto de Historia de la 
Universidad de Valparaíso. 
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En efecto, cualquier pueblo o ciudad del planeta –el país 
importa poco– es incorporado por los tour-operadores 
a la lógica del capitalismo post-industrial. Un nuevo tipo 
de “industria creativa” destinada a limitar el carácter 
residual del sector cultural, potenciando la inversión en 
una escena en que lo cultural debe ser configurado como 
la base de una nueva escenografización de la industria del 
ocio. En este contexto, patrimonio deviene en una noción 
encubridora de este turismo de “intereses especiales”, 
especializado en valorizar el efecto simbólico de la pérdida 
por medio de la banalización del duelo de las formas de 
consciencia ya perimidas, convenientemente convertidas 
en fetiche. Ello combinando en una misma plataforma 
de inversiones formas arcaicas del capitalismo agrario 
con un mundo de servicios destinados a un ciudadano 
de ciudades globales, en las que la cultura permite la 
economía de un paso efectivo, que significó para algunas 
sociedades la molestia de la fase de producción industrial. 
En la actual coyuntura, la noción de patrimonio habilita 
en el discurso nuevas áreas de legitimación académica 
para la promoción de un tipo de negocios que trabaja con 
la invención de una imagen de pérdida, que tiene propósitos 
encubridores de las compensaciones de poblaciones que 
lucran con la exhibición “estetizada” de formas de vida 
naufragadas, pero mantenidas bajo las prevenciones de 
una ficción teatral adecuada. 

Tasa Mínima de Institucionalización
Noción propuesta para designar la existencia de 
situaciones locales que no alcanzan a constituirse en 
escena, pero que funcionan de un modo relativamente 
eficiente, al punto de alcanzar grados de reconocimiento 
local consistente. Justamente, allí donde falta uno o 
dos de los elementos mencionados para que exista 
una escena (universidad, política local y prensa local) 
es posible reconocer condiciones de reproducción de 
ciertas prácticas que hacen pensar en la posibilidad 
de un desarrollo desigual, que puede llegar a producir 
indicios de situaciones similares a las que se plantean 
en una escena. El reconocimiento de estos indicios 
depende de la fortaleza de agrupaciones autónomas de 
artistas en exigir a la institucionalidad política local un 
comportamiento acorde con un desarrollo humano local 
concertable con el enunciado de unas políticas públicas 
dictadas como protocolo de intenciones en las oficinas 
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de la capital. La existencia de estos indicios se manifiesta 
en un grado avanzado de consumo local de información 
actualizada de arte contemporáneo, permitiendo la 
gestión de proyectos con agentes provenientes de escenas 
ya constituidas, nacionales o extranjeras. Las situaciones 
en las que se reconoce la existencia de tasas mínimas 
se conectan con las escenas constituidas para poder 
consolidar su existencia local mediante el sostenimiento 
de una ficción de expansión. Lo local pasa a ser una 
plataforma de atracción y de choque “atomístico”, en 
un sentido propiamente epicúreo. De este modo, la 
tasa mínima de transferencia demuestra que es posible 
superar la barrera instalada por artistas tardo-modernos 
que se erigen como “héroes locales”, señalando el 
horizonte de espera regulada para el manejo de recursos 
destinados a reproducir el estado de cosas existente y 
perpetuar su rol obstructivo. Esto tiene lugar en ciudades 
carentes de vigilancia formal, en las que resulta fácil 
instalarse como referente de arte dispuesto a reproducir 
condiciones de información o bien pre-modernas, o 
francamente tardo-modernas, pero en ningún caso 
contemporáneas. En el caso de dominio de las iniciativas 
tardo-modernas, lo que tiene lugar es la persistencia de 
una obsesión por disponer de espacios de exhibición 
de obras que satisfacen expectativas muy locales de 
reconocimiento, careciendo de fuerza para conectarse a 
estrategias de reconocimiento con escenas determinadas. 
Tal es el caso de lo definido por la popularizada noción 
de ACR (Arte Contemporáneo de Retaguardia), que 
corresponde a prácticas reivindicativas de derechos de 
exhibición obsoletos, y que reproducen los tics de obras 
ya sancionadas como canónicas en el espacio nacional. 
Bajo esta consideración, las Actitudes Tardo-Modernas 
(ATM) no se convierten necesariamente en ACR, porque 
entre ellas existe una diferencia “epistémica”. Las ACR 
señalan, sin embargo, la existencia de iniciativas que 
presentan fallas analíticas considerables en relación 
a la lectura que sus portadores pueden realizar sobre 
las alianzas a desarrollar en las escenas de referencia. 
Por algo se les ha denominado ACR, enfatizando su 
aspecto de Retaguardia: si bien demuestran un manejo 
de términos que remiten a un universo contemporáneo, a 
fin de cuentas solo refieren al empleo de un léxico nuevo 
que sigue siendo pensado con criterios tardo-modernos.

207

A
Acosta, Ignacio
Adriana Hidalgo Editora (Argentina)
Aguirre, Luis
Allende, Salvador
Álvarez, Luis
Anaya, James
Andaur, Rodolfo
Anzieu, Didier
Ardú, Lucas
Aravena, Pablo
Arias, Luis
Arroyo, Mario
Artistas Chilenos Asociados – ACA (Chile)
Artistas del Acero (Concepción, Chile)

B
Balmes, José
Baquedano, Sandra
Barrios, Eduardo
Barrios, Gracia
Bauer, Ute Meta
Beltrame, Carlota
Beltrán, Erick
Benedit, Luis Fernando
Berni, Antonio
Bienal Arte en el Desierto (Pozo Almonte, Chile)
   I  Bienal Arte en el Desierto (2007)
Bienal de Canarias, Arquitectura, Arte y Paisaje (Espa-
ña)
   II Bienal de Canarias (2009)
Bienal de Sao Paulo (Brasil)
   XXIV Bienal de Sao Paulo (1998)
   XXVIII Bienal de Sao Paulo (2008)
   XXXI Bienal de Sao Paulo (2014)
Bienal del Mercosur
   VI Bienal del Mercosur (2007)
   VII Bienal del Mercosur (2009)
Blanchot, Maurice
Boal, Augusto

ÍNDICE ONOMÁSTICO

Actores individuales y colectivos, sujetos autónomos e 
institucionales, referentes teóricos y literarios, editoriales, 
mitos, espacios artísticos, de gestión y académicos presentes 
en esta publicación



208

Borges, Jorge Luis
Bourriaud, Nicolás
Bravo Botta, Viviana
Brissac, Nelson
Brodsky, Ricardo
Brunet, Marta
Brusatin, Manlio
Bruzzone, Dino
Bustos, Adriana
Button, Jemmy

C
Cáceres, Gonzalo
Cáceres, Osvaldo
Cámara de Diputados TV (prensa / Chile)
Camnitzer, Luis
Cárdenas, María Elisa
Careri, Francesco
Carnevale, Graciela
Carpani, Ricardo
Carreño, Mario
Casa Poli (Concepción, Chile)
Castells, Manuel
Castilla, Américo
Castillo, Alejandra
Castillo, Leonardo
Castro Flórez, Fernando
Catunda, Leda
Celis, Lito
Centurión, Feliciano
Centro Cultural de España en Córdoba (Argentina)
Centro Cultural de España en Santiago (Chile)
Centro Cultural Ricardo Rojas (Buenos Aires, Argen-
tina)
Centro de Arte Contemporáneo de Singapur – CCA 
(Singapur)
Centro de Estudios de la Realidad Nacional (Chile)
Cisternas, Elisa
Clair, Jean
Cocchiarale, Fernando
Colectivo de Acciones de Arte – CADA (Chile)
Concha, Óscar
Consejería Nacional de Desarrollo Social (Chile)
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes – CNCA 
(Chile)

209

Contreras, Eduardo
Correa, Enrique
Crossa, Martín
Cuello, Luis
Curatoría Forense (Argentina / Chile)

D
Dagognet, François
Dalmati, Rubio
David, Catherine
De Rokha, Pablo
Délano, Moira
Deleuze, Gilles
Derrida, Jacques
Díaz, Gonzalo
Díez, Jorge
Dittborn, Eugenio
DUOC UC (Valparaíso, Chile)
Duprat, Andrés

E
Eco, Umberto
El Levante, Centro Cultural (Rosario, Argentina)
El Quebrantahuesos (publicación / Santiago, Chile)
Embajada de España en Buenos Aires (Argentina)
   Oficina de Asuntos Culturales
Escámez, Julio
Escobar, Ticio
Escuela México (Chillán, Chile)
Escuela Normal Superior de París (Francia)
Exit Ediciones (España)
Expósito, Marcelo

F
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales – FLAC-
SO (Argentina)
Falcone, José
Farina, Fernando
Favario, Eduardo
Fernández, Leslie
Fernández, Mariano
Festival Internacional Danzalborde (Valparaíso)
Festival Internacional de Teatro Santiago a Mil (Chile)
Figueroa, Marcos
Fitz-Roy, Robert



210

Flores del Pino, Carlos
Fondo Nacional de Desarrollo Cultural y las Artes – 
FONDART (Chile)
Fondo Nacional de las Artes – FNArtes (Argentina)
Foucault, Michel
Frei Montalva, Eduardo
Freire, Paulo
Freud, Sigmund
Fundación Antorchas (Argentina)
Fundación Crear (Iquique, Chile)
Fundación Espigas (Argentina)
Fundación OSDE (Argentina)
Fundación Salvador Allende (Chile)
Fundación Siemens (Chile)
Fundación Telefónica Espacio de Arte (Buenos Aires, 
Argentina)

G
Galeno, Claudio
Galería Cromo (Santiago, Chile)
Galería Época (Santiago, Chile)
Galería Gabriela Mistral (Santiago, Chile)
Galería Municipal de Arte de Valparaíso (Chile)
Galerna Ediciones (Argentina)
Garcés, Eugenio
García, Daniel
García Navarro, Santiago
Gastó, Juan
Giménez, Marcelo
Girardin, René de
Godard, Jean-Luc
González, Gelli
González Vera, Francisco
González, Valeria
Grela, Juan
Grimau, Julián
Grinstein, Eva
Guattari, Félix
Guerrero, Bernardo
Guerrero, Xavier
Gusinde, Martín

H
Hakim, Patricia
Herkenhoff, Paulo

211

Hermosilla, Carlos
Herrera Águila, Carolina
Hurtado, Pilar
Huyssen, Andreas

I
Intendencia Municipal de Montevideo (Uruguay)
   Departamento de Cultura
Ípola, Emilio de
Israel, Patricia

J
Jacoby, Roberto
Jösch, Andrea 

K
Karsz, Saul
Kay, Ronald
Kemble, Kenneth
King, Juan Eduardo
Krauss, Rosalind
Kuitca, Guillermo

L
La Lira Popular (publicación / Chile)
Lanusse, Alejandro Agustín
Laplanche, Jean
Lara, Ritta
Lavín, Joaquín
León, Hernando
Leonilson (proyecto, Brasil)
Leppe, Carlos
Lippard, Lucy
Longhini, Ricardo
Longoni, Ana
Lucrecio (Tito Lucrecio Caro)
Lublin, Lea

M
Malosetti Costa, Laura
Mamani Choque, Vilma
Mamemimomu (Río Gallegos, Argentina)
Mantilla, Gilda
Maria-Martín, Josep
Martignoni, Jimena



212

Martínez, Tomás Eloy
Martner, María
Marx, Karl
Masotta, Óscar
Massachusetts Institute of  Tecnology – MIT (Estados 
Unidos)
Matta, Roberto
Matta-Clark, Gordon
Mattelart, Armand
Mattelart, Michèle
Meissner, Eduardo
Mellado, Justo Pastor
Mellado, Marcelo
Melo, Fernando
Mena, Catalina
Mesa, Rubén
Mesquita, Ivo
Messeguer, Rossel
Michaud, Yves
Millán, Rodrigo
Ministerio de Bienes Nacionales – MBN (Chile)
Ministerio de Cultura de la Nación (Argentina)
   Dirección de Artes Visuales
Ministerio de Educación – MINEDUC (Chile)
Ministerio de Obras Públicas – MOP (Chile)
   Comisión Nemesio Antúnez
   Dirección de Arquitectura
Ministerio del Interior (Chile)
Mondrian, Piet
Montesquieu (Charles Louis de Secondat)
Morelly, Étienne-Gabriel
Movimiento de Acción Popular Unitaria – MAPU (Chi-
le)
Movimiento de Izquierda Revolucionaria – MIR (Chile)
Muñoz, Jo
Museo Antropológico y de Arte Contemporáneo de 
Guayaquil (Ecuador)
Museo de Arte Contemporáneo de Rosario - MACRO 
(Argentina)
Museo de Arte Contemporáneo de Salta (Argentina)
Museo de Arte Contemporáneo de Valdivia – MAC 
Valdivia (Chile)
Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro (Brasil)
Museo de Bellas Artes Juan Manuel Blanes (Montevi-
deo, Uruguay)

213

   Asociación de Amigos del Museo de Bellas Artes Juan 
Manuel Blanes
Museo de la Gráfica (Chillán, Chile)
Museo de la Memoria de Rosario (Argentina)
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (Chile)
Museo de la Solidaridad Salvador Allende (Santiago, 
Chile)
Museo del Barro (Asunción, Paraguay)
Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino 
(Rosario, Argentina)
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid, 
España)
Museo Nacional de Bellas Artes – MNBA (Santiago, 
Chile)
Museo Provincial de Bellas Artes Emilio Caraffa (Cór-
doba, Argentina)
Museo Territorial Salesiano Maggiorino Borgatello 
(Punta Arenas, Chile)
Musil, Robert

N
Nancy, Jean-Luc
Neruda, Pablo
New York Times (Estados Unidos)
NOA Norte Grande (Chile)
Noé, Luis Felipe
Noorthoorn, Victoria

O
Ocho Libros Editores (Chile)
Oliver, William
Orosz, Demian
Ovalle, Alonso de

P
Pacheco, Marcelo
Palacio Astoreca (Iquique, Chile)
Palacio Baburizza (Valparaíso, Chile)
Palazian, Rosana
Pardo, Luis
Paris, Jean
Parque Cultural de Valparaíso – PCdV (Chile)
Parra, Roberto
Parra, Violeta
Partido Demócrata Cristiano (Chile)



214

Pasolini, Pier Paolo
PEBRE - Corporación por las Cocinas de Chile (agru-
pación / Chile)
Pedrosa, Mário
Pellegrini, Aldo
Peluffo, Gabriel
Pérez, Andrés
Pérez-Barreiro, Gabriel
Piccini, Mabel
Pinacoteca de la Universidad de Concepción (Chile)
Piracés, Rodrigo
Plan Cerro (Valparaíso, Chile)
Pollock, Jackson
Popper, Julius
Popular Cuisine (Valparaíso, Chile)
Porter, Liliana
Prats, Fernando
Puiggrós, Rodolfo

Q
Quino (Joaquín Salvador Lavado Tejón)
Quiroga, Alejandro

R
Rally Dakar (Argentina, Bolivia, Chile)
Rancière, Jacques
Recabarren, Luis Emilio
Resnais, Alain
Revista Alzaprima (UDEC / Concepción, Chile)
Revista Animita (Concepción, Chile)
Revista Artishock (Chile)
Revista Ciudad Equis (Córdoba, Argentina)
Revista Cuadernos de Arte (PUC / Santiago, Chile)
Revista Cuadernos de Pasado y Presente (Argentina)
Revista Los Libros (Argentina)
Revista Manuscritos (Santiago, Chile)
Revista Overlock (Concepción, Chile)
Revista Plus (Concepción, Chile)
Ricoeur, Paul
Rojas Mix, Miguel
Román, José
Rosario|12 (prensa / Argentina)
Rosenblut, Yael
Rossi, Simonetta
Rousseau, Jean-Jacques

215

Royal de Luxe

S
Sagastizábal, Tulio de
Sandoval, Lorenzo
Santander, Sandra
Semprún, Jorge
Shackleton, Ernest
Siglo Veintiuno Editores (Argentina)
Sijie, Dai
Siqueiros, David Alfaro
Smoje, Óscar
Spilimbergo, Lino Enea
Suárez, Pablo
Subercaseaux, Diego
Sue, Eugène
Szmulewicz, Ignacio

T
Taller C (Tucumán, Argentina)
Teatro Municipal de Concepción (Chile)
Teatro Universitario de Concepción (Chile)
Torrealba, Juan Pablo
Torres, Fidel
Trama, Proyecto (Argentina)
Trienal de Chile
   I Trienal de Chile (2009)
Trienal de Santiago

U
Universidad Austral de Valdivia - UACH (Chile)
   Instituto de Artes Visuales
Universidad Blaise Pascal, Clermont-Ferrand II (Fran-
cia)
Universidad Católica de Chile – PUC (Chile)
   Instituto de Estudios Urbanos
   Instituto de Estética
   Escuela de Arte
   Revista Cuadernos de Arte
Universidad de Chile (Chile)
   Facultad de Artes
   Instituto de Arte Latinoamericano
Universidad de Concepción – UDEC (Chile)
   Pinacoteca de la Universidad de Concepción
   Departamento de Artes Plásticas



216

   Revista Alzaprima
Universidad de Harvard (Cambridge, Estados Unidos)
Universidad de Santiago – USACH (Chile)
   Ediciones de la Universidad de Santiago
Universidad de Talca
    Escuela de Arquitectura
Universidad de Valparaíso
   Dirección de Vínculos
Universidad Federal de Río de Janeiro (Brasil)
Universidad Nacional de Rosario – UNR (Argentina)
   Salón de Escultura de la Escuela de Bellas Artes
   Secretaría de Extensión Cultural de la Facultad de 
Humanidades
Universidad Nacional de Tucumán - UNT (Argentina)
   Facultad de Artes
Universidad de Texas en Austin (Estados Unidos)

V
Valle, Carlos
VentoSul Bienal Internacional de Curitiba (Brasil)
   4ª Bienal de Curitiba (2009)
Vera, Rodrigo
Verdugo, Mario
Vicuña, Cecilia
Vigneault, Gilles
Vignoli, Beatriz

W
Weber, Arnoldo
Wechsler, Diana B.
Weiwei, Ai
Whistler, James McNeill
Wilde, Oscar
Wildi, Ingrid
Winnipeg (embarcación)
Winnipeg Art Gallery (Canadá)
Wiskyel, Dagmara
Wittwer, Jorge

Y
Yáñez, Camilo

Z
Zuaín, Josefina



ESCENAS LOCALES

Colección Textos Críticos

ficción, historia y política 

en la gestión de arte  

contemporáneo

Colección Textos Críticos

JUSTO PASTOR MELLADO (1949). 
Critico de arte y curador independiente. 
Habiendo cursado inicialmente 
estudios universitarios avanzados 
de filosofía política, desde los años 
ochenta ha destinado su trabajo crítico 
al abordamiento de las relaciones de 
transferencia y filiación en el arte chileno 
y latinoamericano contemporáneo. Ha 
sido director de la Escuela de Arte de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile y 
de la Escuela de Artes Visuales y Fotografía 
de la Universidad UNIACC. Ha escrito 
numerosas monografías sobre artistas 
chilenos entre los cuáles cabe mencionar a 
José Balmes, Gracia Barrios, Carlos Leppe, 
Patricia Israel, Eugenio Téllez, Arturo 
Duclos, Ingrid Wildi, Camilo Yáñez, Gonzalo 
Mezza, Mario Navarro, Eugenio Dittborn, 
Gonzalo Díaz entre otros. Ha publicado 
“La novela chilena del grabado” (1998), 
“Textos estratégicos” (2001); “Textos de 
batalla” (2009) “Escritura Funcionaria” 
(2013). Ha sido curador de numerosos 
envíos de arte chileno contemporáneo 
a las bienales de Sao Paulo, MERCOSUR 
(Porto Alegre), Venecia, Lima. Fue 
conceptualizador y editor general de la 
Primera Trienal de Chile en 2008 y 2009. 
Entre el 2010 y el 2014 dirigió el Parque 
Cultural de Valparaíso.

CAROLINA OLMEDO CARRASCO 
(1984) es Licenciada en Arte por la 
Pontificia Universidad Católica de Chile y 
Doctora (c) en Estudios Latinoamericanos 
por la Universidad de Chile. Integró el 
equipo del Centro de Documentación 
de las Artes Visuales entre 2009 y 2012, 
y fue becaria del Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte de España para trabajar 
como investigadora en el Museo Thyssen-
Bornemisza, Madrid. Actualmente se como 
desempeña académica, investigadora 
y crítica de artes visuales en distintos 
medios digitales, y ha colaborado con 
distintas publicaciones en el campo de la 
crítica de arte latinoamericana.

El conjunto de ensayos que conforman Escenas locales es 
la puesta en público del camino preparatorio y paralelo 
transitado por Justo Pastor Mellado a lo largo de sus años 
recientes de carrera. Un libro que busca transparentar las 
reflexiones de un crítico experimentado y de una enorme 
voluntad de independencia en pos de una aproximación 
honesta al contexto particular latinoamericano: “no es lo 
mismo trabajar de curador en una sociedad de primer 
mundo, de musealidad satisfecha, completa, que en una 
sociedad de musealidad frágil, incompleta”. 

¿En qué consistiría un juicio honesto sobre estas Escenas 
locales? ¿Cómo participar y consolidar de un espacio de 
producción de arte que exceda la simulación del espacio 
normativo del arte contemporáneo? Lo propio, lo que no 
se adopta como una impostura desde las escenas oficiales 
nacionales y globales, estaría conformado por todo aquello 
que se construye y ofrece a sí misma en un proceso que 
valida al arte contemporáneo como un ejercicio reflexivo 
específico. 

Con el fin de colaborar en esta tarea específica, Mellado 
rescata en sus ensayos experiencias que pueden ser  tomadas 
a modo de ejemplo en una búsqueda autocentrada, que se 
plantea la inclusión y la diversidad desde la participación, 
saliendo de la “representación imaginada” de los estudios 
de audiencia y el discurso ciudadanista imperante en las 
políticas públicas de los estados latinoamericanos.  
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La Editorial Curatoría Forense, fundada 
en abril de 2013, es una iniciativa 
del grupo de trabajo Curatoría 
Forense - Latinoamérica que edita 
periódicamente libros relacionados 
a modelos de trabajo de gestión 
autónoma de arte contemporáneo y, a 
través de su Colección Textos Críticos, 
reúne trabajos inéditos de teóricos y 
curadores latinoamericanos.

Otros títulos de la Editorial

-Encuentro de Gestiones Autónomas 
de Artes Visuales Contemporáneas. 
Córdoba. Junio 2011. (2013). Jorge 
Sepúlveda T. e Ilze Petroni (editores).

-Escritura Funcionaria. Ensayos sobre 
políticas de gestión en arte y cultura. 
Colección Textos Críticos. (2013). 
Justo Pastor Mellado.
 
-Directorio de Gestiones Autónomas 
de Arte Contemporáneo - 
Latinoamérica. (2014). Jorge Sepúlveda 
T. e Ilze Petroni (editores).

Este libro fue posible gracias al 
trabajo de un equipo conformado 
por Carolina Olmedo Carrasco 
(Editora General), Jorge Sepúlveda T. y 
Guillermina Bustos (Consejo Editorial), 
Sebastián Valenzuela Valdivia (Diseño) 
y Evelyn Marquez (Administración).

Más información en
 http://curatoriaforense.net/_editorial/ 
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