
gue, era por lejos la más rica colonia francesa 
en el Caribe. Una sociedad plantadora y escla-
vista productora de azúcar y café, con medio 
millón de esclavos, que proporcionaba más de 
la tercera parte de los ingresos franceses. 

La Constitución de Haití fue promulgada sobre 
los borradores redactados en 1801 por el liber-
to Toussaint Louverture, muerto en la cárcel 
napoleónica, quien había encabezado la re-
vuelta antiesclavista desde 1791. A diferencia 
de lo que sucederá con otras independencias 
americanas, hay en este silenciado caso, que 
costó  200.000 vidas, una radical discontinui-
dad (jurídica, sin duda, pero también y sobre 
todo, étnico-cultural) respecto de la situación 
colonial. 
El ideario de igualdad de la Revolución France-
sa es llevado más allá de ella misma, que ter-
minó pretendiendo impedir la abolición de la 
esclavitud en Haití.  Los esclavos haitianos se 
enteraron muy pronto de que en la noción de 
“universalidad” proclamada por los Derechos 
Universales del Hombre y del Ciudadano, no 
tenía lugar su “particularidad”. 

La radicalidad filosófica inédita de la generali-
zación arbitraria “ahora todos somos negros”, 
incluyendo explícitamente a las mujeres blan-
cas, los polacos y los alemanes (sic), deja claro 
que para los revolucionarios haitianos negro 
es una denominación política y no biológica, 
que des-construye la falacia racista y aspira a 
un nuevo universal desde la generalización 
del particular (más) excluido.1  

Convocamos a retomar la proclama haitiana e 
instalarla en la calle y en los debates públicos, 
no sólo para llamar la atención sobre la histo-
ria silenciada de esta revolución negra de 1804 
ante los homenajes del Bicentenario criollo, 
sino además por la carga disruptiva que aún 
porta intacta la idea de que todos y todas po-
damos definirnos como negros, en medio de 
la creciente intolerancia en que vivimos. Car-
teles, afiches, autoadhesivos, volantes, graffiti, 
avisos en publicaciones y cualquier otro medio 
puede redundar en extender esta campaña 
anónima y colectiva por toda América Latina y 
el resto del mundo.

1   En base al texto de Eduardo Grüner, “A partir de hoy 
somos todos negros”, inédito, 2009.

plus

soporte de inscripcion contingente

En medio de los festejos previstos en torno 
al Bicentenario de las revoluciones indepen-
distas americanas de 1810, es llamativa la 
omisión de la revolución haitiana de 1804, la 
primera, la más radical y la más inesperada 
de todas ellas. Allí fueron los ex esclavos de 
origen africano –es decir la clase dominada 

por excelencia, y no las nuevas elites “bur-
guesas” de composición europea blanca- los 
que tomaron el poder para fundar una repú-
blica llamada, justamente, negra. Negra y a la 
vez con nombre indígena, ya que Hayti es el 
viejo nombre taíno de la isla.
Haití, hasta entonces llamada Saint Domin-
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Mi intención en este trabajo es explorar una práctica de escritura que se apoya en el desplazamiento 
constante y conciente de la propia posición, la propia mirada, en tener en mente más de un abordaje de 
las cosas, una práctica de escritura ambulante, que no se incluiría dentro del género de los diarios de 
viajes ni de los relatos de fronteras, sino dentro de un género abierto a la complejidad multidimensional 
de las distintas situaciones. Se trata de saber que las cosas se me escapan, que no podré captar “toda 
la situación”, pero que, al explorar uno de sus aspectos, haré una contribución al conocimiento. Esta 
práctica, que se fue consolidando lentamente a través de los años, fue posible en mí por haber crecido 
en un lugar que “no importaba”, poblado por personas que no “importaban”. Desde esta posición de 
“irrelevancia” es que elijo hablar. 1

             
Me	preguntaba	que	significa	hablar desde Valparaíso. Porque hay algo más en esta ciudad que se ma-
nifiesta	como	una	posición	de	cierta	irrelevancia	con	sentido.	Y	es	aquella	que	Francoise	Vergès	anun-
cia en estas palabras que anteceden mi texto. Una especie de biografía que determina el lugar y el po-
sicionamiento	discursivo,	más	allá	de	tópicos	comunes	referidos	sólo	a	localizaciones	geográficas.	La	
idea ahora es situarse en este contexto determinado por su localización y la experiencia subjetiva junto 
a sus condiciones de inclusión y exclusión de las historias -y a partir de diversos modos de producción 
dialógica- conformar distintos sentidos poéticos y políticos a nuestras prácticas que no escapan a un 
espacio	biográfico,	herederas	de	una	historia	compleja,	que	a	la	vez	sobrevive	a	las	adversidades	del	
tiempo que relacionan desplazamientos y experiencias.
     
El	espacio	biográfico	se	refiere	además	de	las	prácticas	que	modelan	nuestra	historia	a	aquellos	inte-
reses políticos que están presentes en las relaciones dentro del contexto artístico, aquellas actividades 
que	presentan	cierta	diferencia	necesaria	para	nuestro	espacio	común.	Por	ello	la	identificación	de	es-
cenas que mantienen su fortaleza en sus organizaciones internas y en sus lógicas de funcionamiento 
autónomo, presentan una posibilidad de disenso sobre las macro políticas que las contienen. Creo que 
cada	espacio	de	independencia	apela	a	su	cuota	de	identificación	en	un	escenario	que	contiene	una	
trama de relaciones mucho más compleja que sólo referidas al campo del arte, ya que se sitúan sobre 
un sistema que los acoge y rechaza a la vez.

Cuando	me	refiero	a	espacios	independientes	estoy	pensando	en	una	serie	de	debates	que	se	han	rea-
lizado en ciudades de América del Sur, sobre las formas de trabajo en el linde de las instituciones artís-
ticas. La cuestión sería preguntarse ¿independientes de qué? ¿Qué tipo de relacionalidad se pone en 
marcha? y ¿cómo ésta se activa? Sin elaborar una respuesta acabada sobre esta cuestión, por lo pron-
to, estableceré algunos puntos de este debate que, como interrogantes, adelantan por lo menos una 
cierta panorámica del contexto -ya no panóptica- en la cual estos espacios independientes se mueven a 
modo de espacios otros. Si aceptamos que nuestro momento contemporáneo, estaría determinado por 
la	hegemonía	del	capitalismo	financiero,	tendríamos	que	aceptar	que	sin	poder	económico	ni	político,	
no hay forma de desarrollar nada o casi nada. Esto es así bajo el entendido que no se está dispuesto 
a aceptar las condiciones que esos poderes establecen para la interlocución, hoy expresados sobre 
la economía del signo, la liquidez de la memoria y el interés sobre una tasa de retorno que devalúa la 
identidad y nuestra propia experiencia, ya sometida a la especulación de un paradigma concesionado. 
Entonces ¿sobre qué campo de inversión se ubicaría la experiencia? Recordando a Claire Bishop2  me 
pregunto	¿cual	es	la	cualidad	de	nuestra	experiencia	biográfica	situada	en	un	lugar	determinado	que	
nos hace hablar?  y ¿cómo podemos reconocer una interlocución en medio de la revisión de nuestra 
propia visión expandida y de nuestra actividad creativa?

A partir de una serie de estrategias de revisión del contexto artístico que se enuncia y construye desde 

LA VITRINA, EL LABORATORIO, LA BIBLIOTECA Y LA RED DE LA EXPERIENCIA
Paulina Varas Alarcón

Feria  Persa de Arte Contemporáneo 2005 / ASSCo 2006/ Modelos Descentrados 2006
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Valparaíso,	intentaré	situar	algunas	de	las	ideas	que	presento.	Se	trata	de	perfilar	un	territorio	que	no	
escapa	a	su	propia	dificultad	de	identificación,	a	partir	de	situaciones	sólo	enmarcadas	en	un	contexto	
artístico, ya que la historia sobre la que se sitúan estos proyectos, requiere una mayor profundización 
contextual.	Por	ahora	pretendo	desdibujar	algunas	prácticas,	proponer	una	mirada	específica	sobre	
estrategias de visibilización, que se basan en una necesidad imperiosa de construir un lugar donde el 
discurso de sitúe críticamente sobre las diferencias individuales y colectivas.

LA VITRINA

Abierta durante 24 horas al día la Galería h10 de Valparaíso estaba dirigida por los artistas Pedro 
Sepúlveda y Vanesa Vásquez y funcionó en Valparaíso desde enero del 2003 hasta enero de 2009 3. 
Ubicada	en	una	pequeña	vitrina	de	la	oficina	de	taxis	del	cerro	alegre	de	Valparaíso	la	Galería	define	su	
acción desde la nominación de su propio espacio: h10 es el nombre por el cual se reconocía hasta hace 
algunos años, el tamaño standard del block de dibujo escolar en la clase de artes plásticas. El formato 
h10, es la metáfora ocupada para señalar un espacio de circulación autónomo, exclusivo y acotado a 
las artes visuales contemporáneas, desplazando este formato a la visibilidad pública de una pequeña 
vitrina en el centro de Valparaíso. Esta galería-vitrina de aproximadamente un metro cúbico representó 
por	mucho	tiempo	un	espacio	de	resistencia	a	las	políticas	culturales	oficiales	que	promueven	la	cultura	
del evento/espectáculo para capturar público que consuma los programas culturales. La galería no sólo 
dió cuenta de un espacio destinado a las artes visuales si no que visibilizó por más de siete años, una 
insistente manifestación y resistencia sobre la precarizada condición de las políticas culturales locales 
en relación a las artes visuales y sus vinculaciones con lo público más allá de la cuota de espectaculari-
zación En el carenciado espacio de circulación porteño determinado por las instituciones universitarias 
y puntuales esfuerzos de particulares, h10 se instala como un lugar autogestionado por una artista para 
los artistas. Un espacio tanto hiperexpuesto como hipercontenido que se potencia en el valor de esa 
dicotomía. h10 construye una lógica de funcionamiento que dialoga con la mirada anónima del tran-
seúnte en la ciudad, apostando a la opacidad pública en la fortaleza visual de la exhibición 24 hrs., en 
la ausencia de la inauguración para las relaciones públicas y en la persistencia de restringidos 20 días 
de muestra. La h-10 se caracterizaba por ser una galería sin inauguraciones que funcionaba con un 
pequeño presupuesto, sin embargo expusieron en dicho lugar más de una centena de artistas chilenos 
y extranjeros convirtiéndose en un referente de la ciudad sobre la producción local de artes visuales. Si 
la clase de artes plásticas se concentraba en desarrollar la creatividad e imaginación en un tamaño tipo, 
“la h10” concentra todo el poder de las artes visuales contemporáneas en una vitrina.4  La experiencia 
que expone este proyecto, trata de resituar las relaciones entre una iniciativa artística que dialoga con 
lo público, desde una posición dialógica tanto por su localización como por sus objetivos políticos.

EL LABORATORIO

Espacio	G	es	un	proyecto	definido	como	“laboratorio	de	arte	y	reflexión	social	contemporánea”	que	los	
artistas Mauricio Román y Jocelyn Muñoz 5 desarrollan desde el año 2003 con una serie de iniciativas 
que vinculan arte y espacio social Espacio G, ante todo, es un espacio de vida, vivienda ocupada para 
la construcción de un laboratorio de arte y reflexión social contemporánea; en este lugar, se intenta 
devolver a las artes y los gestos aledaños, ese conocimiento y posibilidad de asumir las criticas de 
la representación, en favor de un uso discutido de los modos de hacer en lo social6. En este espacio 
se han generado innumerables encuentros con artistas visuales y sonoros además de una audiencia 
diversa que busca un lugar donde depositar prácticas que no tienen lugar en los escenarios artísticos 
convencionales. Desde una posición de búsqueda experimental constante, los diversos talleres y expo-
siciones que se han presentado en G han intentado conformar una estrategia de visibilidad que dialoga 
con el entorno donde están ubicados.
 
Desde esta perspectiva es que durante 2008 y 2009 espacio G junto a “Revista Plus” de Concepción 

Encuentro con la artista Laura Pardo en INDICE
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y	“Galería	Traffic”	de	Santiago,	desarrollan	un	proyecto	denominado	Laboratorio No que se propone 
articular	una	serie	de	actividades	de	reflexión	estética	y	social	tramando	nuevas	formas	de	asociación	
entre ellos y con otros espacios colaboradores 7. Se trata entonces de un ejercicio de práctica artística 
donde	las	nociones	de	colaboración	y	reflexión	crítica	sobre	la	cotidianeidad	que	se	ha	originado	en	el	
interés de los convocados sobre la noción de laboratorio neoliberal que se aplica al contexto chileno 
de los ochenta bajo la dictadura militar Lo que buscamos es una zona de intercambios, de tacto y de 
acción, que deconstruya, enfrentando con seriedad y humor, ironía y crítica la operación y montaje 
que ubica a $hile como el gran campo de pruebas del laboratorio neoliberal en Latinoamérica; esta-
bleciendo giros y resistencias a esta condición, habitando este proyecto desde las redes de trabajo y 
sus distintas experiencias y procesos. Es sobre esta práctica de revisión de la memoria como un activo 
fundamental de nuestra vida política y cultural actual, que este proyecto se sitúa como un ejemplo de 
formas de colaboración que sitúan su sentido sobre la invisibilidad y conveniencia de la articulación de 
sus	deseos.	La	necesidad	y	emergencia	de	nuevas	formas	de	colaboración	que	visibilicen	finalmente	
alternativas de acción en un escenario marcado por aquella memoria que levantan, pero que es muy 
compleja	de	identificar	sólo	a	partir	de	los	dispositivos	artísticos.

LA BIBLIOTECA

Sobre la necesidad de contar con un lugar de registros documentales que esté especializado en artes 
visuales, es que surge a principios de 2009 como iniciativa de un grupo de jóvenes artistas de Valparaí-
so	una	biblioteca	de	artes	visuales,	poesía	y	teoría,	denominado	INDICE,	y	que	definen	de	la	siguiente	
manera es una biblioteca comunitaria especializada en arte, que funciona como centro de documenta-
ción e investigación de las distintas prácticas artísticas con el objetivo de difundir y promover el cono-
cimiento en torno a las artes, preservar, clasificar y documentar las manifestaciones artísticas en sus 
distintos soportes. En este lugar es posible encontrar una serie de libros y ediciones que usualmente 
no se encuentran en bibliotecas universitarias ni municipales, además que han sucedido una serie de 
encuentros y conversaciones con una serie de artistas y curadores que van activando la misma necesi-
dad de contar con este espacio de congregación no sólo de saberes si no que de diversas experiencias. 
Esta iniciativa permite preguntarnos sobre la necesidad o pertinencia de la conservación y archivación 
de	nuestras	prácticas,	que	se	densifican	cuando	pensamos	que	la	misma	acción	de	conservar-archivar	
necesita	ser	reactivada	por	acciones	que	están	depositadas	en	 la	movilidad	y	flexibilidad	que	el	co-
nocimiento permite, cuando nos enfrentamos a la vulnerabilidad de nuestros espacios y la fortaleza 
que pueden adquirir nuestros discursos localizados y situados en un lugar determinado por su misma 
necesidad de origen.

El problema de la biblioteca no es solamente la conservación de su colección de documentos, si no que 
cómo se articula políticamente su index que	en	lógica	fotográfica	sería	aquel	signo	que	se	relaciona	
directamente con su referente y lo tensiona desde su representación. Establece una dualidad en esa 
estructura dialógica, por un lado existe el espacio de representación y por otro la representación del 
espacio. Es así como más que una metáfora de la necesidad imperiosa de representar aquella pérdida 
física	del	objeto	real,	se	trata	de	identificar	y	explorar	críticamente	el	lugar	de	localización	de	lo	que	se	
representa,	aquel	sitio	donde	se	identifica	una	necesidad	de	nuevos	referentes	críticos	y	la	disidencia	
sobre las memorias que queremos conservar y reactivar.
Finalmente la pregunta que surge sobre cual es la representación del index que permite tensionar las 
memorias que conservan y reactivan lo íntimo y lo colectivo, se ubican en aquella biografía que cons-
truye nuestro paisaje común.

LA RED DE LA EXPERIENCIA

¿Es posible movilizar y distribuir la experiencia? ¿Registrar su energía en las formas de producción 
simbólica	contemporáneas?	¿Como	se	modifica	esto	en	los	espacios	locales?	El	cruce	entre	las	políti-

Proyecto de intervención pública de Roberto Unterladstaetter 
"Es lo que hay" en la residencia de CRAC 
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cas de las poéticas, que expresan la continuidad del espacio y el tiempo, se vuelven hacia la biografía 
de nuestro paisaje, generando una interferencia crítica y colectiva.
A partir de experiencias asociativas, colaborativas, relacionales, organizacionales y de traducción, con-
formamos una plataforma de trabajo en una ciudad que no es capital. Esta situación es determinante 
ya que se relaciona con el destino de los recursos económicos y la voluntad política sobre ciudades no 
capitales	en	relación	a	sus	especificidades	locales.	Pensamos	desde	un	comienzo	que	desarrollar	este	
proyecto se iba a transformar en una toma de posición discursiva y política sobre las formas de trabajo 
en lugares menos comunes, pero que también desde la mirada externa, siempre comprendía una cierta 
cuota de exotismo. 
El carácter productivo que determina la construcción de esta toma de posición, se instala como una 
presencia diferida, un desplazamiento de las prácticas culturales sobre esa construcción de lugar. En el 
caso de nuestra experiencia de trabajo en la ciudad de Valparaíso, la noción de experiencia y autoges-
tión	se	redefine	en	relación	al	contexto	urbano	y	humano.	Hay	una	serie	de	cuestiones	que	me	gustaría	
enunciar,	analizar	y	profundizar,	sobre	las	modificaciones	de	las	ciudades	y	los	efectos	que	producen	en	
el	entramado	social,	pero	sé	que	sería	extenso,	con	múltiples	factores	y	voces	que	se	entrelazan,	confi-
gurando otro contexto. No pretendo hacer una apología de la ciudad contemporánea, ni representar un 
país ni menos una ciudad, que ya cuenta con fuertes identidades que pueden autorepresentarse en los 
escenarios donde se están transando los futuros de las formas de vida. Sólo quiero brevemente, dar mi 
punto de vista sobre mi experiencia de trabajo y de cómo estas ideas que he enunciado, en la situación 
de la ciudad donde se emplaza el Centro de Residencias para Artistas Contemporáneos (CRAC) que 
co-dirijo,	adquiere	especificidades	que	implican	al	arte,	como	una	experiencia	pública	y	que	claramente	
redefine	los	mismo	conceptos	que	hemos	estado	trabajando,	pero	justo	en	esa	cuota	que	potencia	su	
capital crítico, y la posibilidad en que se traduzca en objetivos comunes, intereses colectivos y expe-
riencias múltiples, heterogéneas que nos permiten repensar nuestro lugar desde el sur desde donde el 
discurso emerge ya no como emergencia sino como parte de una deriva que involucraría la propiedad 
en base a la intervención a modo de participación.

CRAC es un espacio de producción que conecta una serie de redes locales, nacionales e internacio-
nales, que prioriza la vinculación con ciudades no capitales de Latinoamérica, además de conectarnos 
con otros proyectos de ciudades capitales o no, de otras partes del mundo. Nuestras redes de trabajo 
se basan en la colaboración con personas, colectivos, espacios de arte independientes e instituciones 
de manera que podemos dar sentido a un proyecto de arte independiente, que cuenta con estrategias 
de sostenibilidad económica y conceptual. Nuestra experiencia de trabajo en el contexto nacional, nos 
ha	llevado	a	identificar	una	serie	de	agentes	en	ciudades	distintas	a	Santiago,	tanto	en	el	sur	como	en	
el norte de Chile, y que muchas veces son omitidas de las redes tradicionales del arte nacional. Por 
esta razón es de nuestro interés mantener contacto con diversos productores visuales que mantengan 
proyectos fuera de la Capital, y que trabajen por construir alternativas de producción y gestión, en un 
país que centraliza la mayoría de sus gestiones económicas, culturales y macro políticas. 

CRAC forma parte de la Red Iberoamericana de Residencias Independientes y que congrega a una 
veintena de espacios de arte independientes de España, Inglaterra y Latinoamérica. Aunque hay que 
señalar que esta Red se compone de otras redes más pequeñas que colaboran entre sí para dar soste-
nibilidad de recursos humanos y económicos para los diversos proyectos que se llevan adelante.  
La red se compone de espacios de arte independientes -la mayoría de administración autónoma- y que 
funcionan de manera autogestionada en cuanto a los recursos económicos que permiten llevar adelan-
te	sus	diversos	proyectos.	Donde	además	se	pueden	identificar	formas	de	producción	y	conocimiento	
que vinculan muchas maneras de entender la gestión, autogestión y economía de sustentabilidad cul-
tural de estos espacios.
 
Algunas de las problemáticas que nos planteamos frente a este tipo de producción independiente, tiene 
que ver con las claves que permiten confrontar la gestión y autogestión frente a escenarios culturales 

Proyecto de intervención de la artista Alejandra Gutierréz " 
Condoricosas"  en la residencia de CRAC
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complejos y diversos en cuanto a la gestión de recursos económicos, sobre todo cuando pensamos en 
ciudades (provincias) donde se destinan menos recursos culturales por una serie de decisiones macro 
políticas que muchas veces obliteran los contextos culturales locales. 
Por ello vemos que una real alternativa cultural, económica y política de sostenibilidad construye una 
opción conceptual y crítica basada en la conformación de redes internacionales, donde se cuestione la 
misma	idea	de	red,	en	el	sentido	de	un	sistema	del	todo	organizado	y	coherente	con	objetivos	fijados	
con	anterioridad.	Nosotros	creemos	que	la	misma	noción	de	red	puede	modificarse	al	ser	implantada	
en	distintos	contextos	culturales,	donde	lo	especifico	de	cada	lugar	-y	lo	especifico	de	cada	conexión,	
sistema	o	estructura	de	red-	pueda	ser	administrada,	redefinida	y	re	dibujada	por	los	propios	actores	
culturales y sociales que las construyen.  

A mi modo de ver, es posible pensar en múltiples redes de la experiencia, un sinfín de relaciones que 
van conformando aquello que hace sentido cuando el trabajo se torna colectivo y con intereses comu-
nes y diversos. Hay también una necesidad de re-pensar el propio lugar de producción, en base a los 
deseos y las experiencias diarias, incluso sobre nuestras propias diferencias productivas. Es allí donde 
sitúo las experiencias de trabajo que hemos tenido con los proyectos locales que he mencionado. Las 
líneas de acción conceptual que han desarrollado H-10, Espacio G e INDICE, ha sido un ida y vuelta de 
experiencias con CRAC, visibilizando un escenario que necesita de fuertes inversiones conceptuales y 
de una política sistematizada sobre las redes de colaboración independientes. 

Francoise Vergés se ha preguntado sobre la discursividad desde un lugar irrelevante, tanto para el 
relato	oficial	como	para	la	revisión	de	relatos	antagónicos.	Confronta	aquella	memoria	histórica	con	el	
registro de lo cotidiano que deja ciertas marcas en nuestra experiencia, Se trata de transformar la per-
tenencia a una comunidad que no “importaba” antes ni “importa” ahora, en una fuente de conocimiento8 
.	Y	es	que	el	poder	de	transformación	no	depende	solamente	de	estrategias	de	poder	relacionadas	con	
las decisiones macro políticas, si no que con aquella cuota de resistencia necesaria, que no elige lo que 
representa si no que se transforma en pura exterioridad desplegada, una intimidad inútil, dividida en 
formatos y géneros que expone y re-escribe un lugar sujeto a la representación de ella misma.

1 VERGÉS, Francoise “Deambular y escribir” en: ARFUCH, Leonor (comp.) Pensar este tiempo. Espacios, afectos, 
pertenencias Editorial Paidós, Buenos Aires, 2005, Pág. 212

 2 BISHOP, Claire “Antagonismo y Estética Relacional” en: Revista Otra Parte No 5, otoño de 2005.

 3 La galería h10 dejó de funcionar porque el lugar que ocupaba fue destinado por sus dueños a un local comercial 
que	modificó	el	espacio	para	albergar	una	tienda	de	cigarrillos.	Sus	directores	han	decidido	que	la	h10	ahora	se	
convertiría en nuevas formas de visibilización de su trabajo desde las artes visuales, que involucra proyectos edi-
toriales y expositivos.

 4 Texto extraído del formulario de postulación para exhibiciones de artistas, que entregaba la H10 a los interesa-
dos, hasta antes de su desaparición.

 5 Anteriormente formaron parte del proyecto Samuel Toro y Roxanna Alfaro.

 6 En: www.espacio-g.cl

 7 Otros espacio que colaboran o han participado en Laboratorio No son: el colectivo Mutantes Clandestinos,  Ratta 
Gallery,  Galería Mediagua, el proyecto Lame  y Temuco Visual Club. Más información en: www.laboratorio-no.
org/

 8 VERGÉS, Francoise Op. Cit. Pág. 233

Proyecto de intervención de la artista Celina Portella “Colgados” en la residencia de CRAC
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Lugar a dudas funciona en Cali en un espacio no muy grande, una casa republicana de dos plantas, 
dos patios, una terraza, un garaje; tiene la ventaja de las cosas pequeñas, organizaciones o pueblos 
que por su dimensión modesta y problemas comunales manejables liberan el tiempo y el ocio de sus 
habitantes, donde las labores burocráticas demandan poca energía y el resto es canalizado en el de-
sarrollo activo de una existencia creativa. Por ejemplo, Lugar a Dudas fue la sede para alojar a una 
serie de visitantes que iban a asesorar periódicamente a los participantes de un salón de arte, entre 
los asesores invitados había un profesor de una universidad privada que luego de una larga sesión de 
asesorías	sintió	cierto	alivio:	al	final	de	cada	cita	no	tuvo	que	llenar	planillas	de	evaluación	ni	poner	no-
tas, su ejercicio se limitó a conversar con cada persona, hablar de las propuestas desde la experiencia 
conjunta de la duda: sopesar las ideas, armarlas, desarmarlas, leerlas a la luz de un problema de forma, 
de tiempo, de espacio, de público. 

El	profesor	pensó	que	a	fin	de	cuentas	eso	era	lo	mismo	que	él	hacía	en	la	universidad,	solo	que	el	gran	
marco legal que genera el pago de una matrícula, la acreditación de la enseñanza y la emisión de un 
grado de “Maestro en Arte”, produce una serie onerosa de efectos, trámites y ceremonias que por mo-
mentos oculta las razones verdaderas de lo que se está haciendo. El profesor recordó también a todos 
esos estudiantes (o “clientes”) poco interesados en estudiar pero ávidos en tener un buen promedio de 
notas y cómo las mayoría de la veces lo más cercano a una discusión argumentada se daba solo en tor-
no	al	cálculo	de	las	calificaciones	finales.	Qué	diferente	a	las	polémicas	con	los	asistentes	que	habían	
venido a las asesorías en Lugar a dudas, todos por cuenta propia, concentrados, entusiastas, ninguno 
“sin saber que hacer” o en ese estado de diletancia displicente que convierte muchas clases de arte uni-
versitarias	en	sesiones	de	psicoterapia	solipcista.	Al	final	del	día,	al	profesor	lo	esperaba	una	cama	en	
el cuarto de huéspedes de Lugar a dudas, una habitación de techo alto, ventilador, junto a un jardín… y 
durmió, tenía que salir temprano, coger un avión y dictar, otra vez, una clase en la universidad.

Uno de las nociones que más afecta la percepción del arte es el gigantismo, en Colombia esto no sólo 
se	refleja	en	el	volumen	pomposo	de	su	artista	más	notorio	y	cotizado,	esta	inflación	lo	impregna	todo	
y	lo	infla:	una	serie	de	actos	protocolarios	le	dan	un	carácter	solemne	a	la	creación,	una	conjunción	
mítica de “cultura, gente y entretenimiento” formulada por la prensa lo agrupa todo como parte de un 
cuadro inabarcable, una elevación que propicia un malentendido entre muchas personas que piensan 
que para entrar a una galería hay que llevar el dinero de la entrada y vestirse elegante. Se asume que 
solo a partir de una dispendiosa educación universitaria se puede llegar a comprender lo que hacen 
los artistas (o “Maestros” como se les llama con gran circunspección); esto es reforzado por muchos 
museos y salas de exposición donde una concepción del arte como cosa sensible, ornamental y mora-
lizante ha hecho que los hombres recios de la industria y el poder le entreguen el manejo de la cultura 
a señoras muy aseñoradas que, rodeadas de un cuerpo de seres frívolos y condescendientes, han 
manejado por años las instituciones culturales con el mismo decoro y ensimismamiento con que una 
niña juiciosa juega a las muñecas: hacen grandes y exclusivos eventos de inauguración que registran 
muy bien en las páginas sociales, promueven las exposiciones como escenarios de glamour, ocasiones 
únicas para irradiarse de cultura en un plano colosal donde se le impone al espectador el deber (y la 
carga) de acudir a templos para ser educado con lecciones de gusto. Ante ese destino grandilocuente, 
ese gigantismo, Lugar a dudas ha sabido encontrar la dimensión adecuada, el tamaño justo para con-
vertirse en un espacio vital y cotidiano en la cultura de Cali sin ir al ritmo paquidérmico de marcha de 
muchas instituciones hoy anquilosadas, centros que tuvieron algo de vigor en su origen pero que por 
ir más allá de los límites de una escala dinámica, ahora, por su rígido y denso volumen, tienen como 

LA ESCALA
Lucas Ospina
Profesor Asociado
Departamento de Arte, Facultad de Artes y Humanidades, Universidad de los Andes, Bogotá.

 Charlas_Salpicón, marzo 2009

 Bazar / La Vitrina, julio 2009

 Almuerzo, enero 2009

05.- Sala de estar, 2009
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función única la de apenas sobrevivir.

Lugar a dudas es un espacio que permite experimentar distintas cosas dentro de límites abarcables. 
Ahí, en esa casa, a la vista de todos, hay una biblioteca que ha recibido varias donaciones de libros 
sobre	arte,	cine,	filosofía	y	literatura	y	que	siempre	anuncia	con	entusiasmo	las	nuevas	adquisiciones,	
los	libros	se	pueden	coger	sin	llenar	fichas	ni	pedir	permisos	y	además	es	posible	fotocopiarlos	en	una	
máquina que está a la mano. También, a la entrada, en una sala de estar hay siempre obras en formato 
de video y documentales, y  una mesa con colecciones de revistas y publicaciones sobre arte. Todos 
los jueves y sábados, al caer la noche, sea mínima o sustancia  l la asistencia de público, se proyectan 
películas, en el patio: se ponen sillas de plástico y unos toldos (por si llueve), y gracias a un videopro-
yector de calidad el lugar se convierte en una pequeña sala de cine. Al fondo de la casa hay una sala 
de computadores que permite desde el “chateo” ocioso hasta búsquedas más intrincadas y la consulta 
a una serie de sitios de Internet recomendados. A la entrada, en la terraza, hay una cafetería con una 
mínima cocina que ofrece comidas y bebidas tan frescas como la brisa de Cali por la tarde. Es frecuente 
que a Lugar a dudas lleguen visitantes, ahí se alojan y, con la hospitalidad que da el lenguaje, ofrecen 
charlas y talleres que ya cuentan con una audiencia de asistentes habituales que comienzan a destacar 
por sus producciones; esto es importante pues no se trata sólo de ofrecer un servicio paternalista de 
“asistencialismo estético”, en cambio, el contacto directo con una gran variedad de experiencias gene-
ra otras, la sensación de que “el paraíso siempre está en otro lado” desaparece: la audiencia también 
genera un ruido, modesto pero sustancial, que es oído en Cali y más allá de sus fronteras. Por último, 
a la entrada, sobre la calle, hay una vitrina de exposiciones donde el arte se le atraviesa al paseante, 
de forma cotidiana y a veces tan extraña como tanta cosa rara que se ve por todos lados y ante la que 
uno no anda pidiendo una explicación convincente, son cosas posibles, que pasan; esta vitrina cambia 
de forma regular, con la misma fugacidad de las vitrinas de las tiendas comerciales de moda que co-
mienzan a rodear el barrio Granada, ahora en proceso de “ennoblecimiento”, Cali, como todo, cambia, 
sin lugar a dudas. 

Sitio Web: http://www.lugaradudas.org/

 Open Studio / Nathaniel Katz, enero 2009 Taller Miguel López, agosto 2009

11



1.	Ya	son	más	o	menos	aceptados	los	diagnósticos	que	hablan	del	origen	de	la	aparición	de	las	colec-
tividades artísticas y críticas en el reciente período antidictatorial y postdictatorial en el Perú (pueden 
cansar varios de ellos en un testimonio personal en www.ramona.org.ar)1. A ellos sólo quisiera agre-
gar que dicha aparición (y en algunos casos, su desaparición) se produjo a contrapelo de un espeso 
consenso cultural y social ordenado en torno al extremo conformismo alentado e impuesto brutal-
mente por la década de dictadura fujimorista (1990-2000). Ese consenso, que llamaremos Consenso 
de Lima (porque me provoca aludir al Consenso de Washington que le dio origen desde la reacción 
neoliberal), existe a partir de la reoligarquización simbólica del escenario nacional iniciada como res-
puesta	al	 intento	de	estatizar	la	banca	a	fines	de	los	80,	una	reacción	capitaneada	entre	otros	por	
Mario Vargas Llosa: una inspiración retro que apunta al Perú pre-reforma agraria con todos sus sím-
bolos reanimados alrededor de un conveniente neo nacionalismo (pisco de bandera; caballo de paso; 
nueva comida tradicional; nueva y casi correcta –o al menos cada vez mejor vista- segregación racial 
y social con nanas mestizas y porteros de casino negros; etcétera), incluyendo la mansa cooptación 
de la antes chirriante y radical cultura popular urbana emergente, sus colores y sus sonidos. 
 
Esa reoligarquización simbólica se ampara fundamentalmente en la reconcentración de los recursos 
de la economía en manos de una minoría de happy few; esa reoligarquización simbólica además 
reposa sobre una nueva reconcentración de la propiedad, que incluye la propiedad urbana y pública 
reprivatizada, la nueva sensibilidad doméstica del interior burgués y con él la reconcentración del 
producto	simbólico	y	artístico	en	pocas	manos	privadas.	En	la	confluencia	de	estas	dos	últimas	se	
produce además el discurso imperante del nuevo coleccionismo y su nueva musealidad, que incluye, 
entre otras, una institución en desarrollo pleno como el MALI; adicionalmente, un frustrado Museo de 
Arte Moderno de iniciativa privada sobre espacio público municipal y, más recientemente, un futuro 
Museo de la Memoria, de espíritu negociado y pactado a manos del estado y la derecha militar, en pro 
del acallamiento de las conclusiones más incómodas del valiente trabajo de la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación – si bien con su anuencia-. 

2.	En	esa	confluencia	de	la	reprivatización	mayoritaria	del	sentido	museal	se	condiciona,	por	último,	la	
aparición de una nueva “escena” artística cuyos aparentes éxitos aun están por evaluar. El discurso 
estandarizado que subyace esa escena y su praxis reproduce, por un lado, los fantasmas locales de 
un aggiornamiento con cierto tipo de contemporaneidad y por otro un deseo de mercado y de colec-
cionismo,	ambos	aun	demasiado	incipientes	y	sin	influencia	real	en	la	producción,	a	no	ser	sino	por	
cierto halo de exitismo2.
 
El Consenso de Lima (CL) organiza en consecuencia, aunque con sus reeditadas peculiaridades y 
novedades, una condición en la actividad artística acaso ya conocida por todos previamente, pero 
para nada irremediable, como históricamente hemos visto en el activismo de grandes experiencias 
utopistas como las enarboladas por los grupos Paréntesis (1979), Huayco (1980-1981) y N.N. (1986-
1991), por ejemplo3.
 
En cuanto a otras experiencias colectivas posteriores y aun actuales, como La Culpable, Tupac y otros 
grupos de artistas organizados, su creación y activismo surfeó estos años ambivalentemente entre 
todas las condiciones citadas más arriba, incluyendo por supuesto el CL: pecaminoso y envenenado 
fruto -a veces masticado inadvertidamente- de la necesidad de salir de formatos mal vinculados con 
lo público, de una necesidad de confrontar esa escena y de abrir la puerta de un espacio privilegiado 
para crear discusión y debate. Pero la existencia y origen de estas agrupaciones colectivas dependió, 

CONTRA EL CONSENSO DE LIMA: NOTAS INCOMPLETAS SOBRE LAS COLECTIVIDA-
DES ARTÍSTICAS EN EL PERÚ, SUS NUEVAS, VIEJAS CONDICIONES
Rodrigo Quijano

La marcha de protesta del 11 de junio 2009

Taller de Serigrafía Ambulante (TSA) en la marcha del 11 de 
junio.
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también y sobre todo, de una razón adicional que constantemente hay que volver a citar: a principios 
de esta década el activismo artístico peruano vivía de un oxígeno renovado por la impostergable ne-
cesidad de recuperación de las calles y en general de los espacios y distintas esferas de lo público de 
manos de la dictadura y sus socios corporativos. Esferas de lo público que no sólo abarcan los espacios 
geográficos	y	ciudadanos	ya	privatizados,	sino	sobre	todo	los	del	diálogo	mediático	de	prensa	y	televi-
sión	en	manos	de	los	colaboradores	de	la	dictadura.	Un	espacio	público	así	secuestrado	en	beneficio	
del CL, una esfera de lo público así lotizada por el mercado. Un mundo entero por recuperar.
 
Pero desarticulada esa pasión antidictatorial, aun hoy en los grupos más jóvenes como El Colectivo, 
Martín Olivos o El Proyecto Cultural Noviembre, entre otros, las ambivalencias de la actividad colec-
tiva acaso dependen menos de sus vinculaciones netamente artísticas como a veces de deseos más 
programáticos, o a veces para-institucionales, de acción y sobre todo de reacción a un entorno por lo 
general	adverso.	Y	en	ambos	casos,	viejos	y	nuevos,	este	es	un	activismo	colectivo	que	es	difícilmen-
te evaluable como una manera o condición de renovación de las prácticas artísticas meramente y sí 
como la destilación de un antídoto al escenario histórico, en la reproducción de sistemas radicales de 
reflexión	o	acción	crítica	sobre	lo	circundante.	O	también,	en	el	mejor	de	los	casos,	sobre	todo	de	los	
deseados, en la voluntad de extraer sentido político de debajo de los escombros culturales. 

3. Pero claro que hasta aquí toda esta explicación y diagnóstico es pre Bagua.
La masacre de Bagua4 marcó un antes y un después en la develación del aparato de montaje del CL, 
que	ha	venido	funcionando	aceitadamente	desde	su	elaboración	a	fines	de	los	años	80.	Con	la	repre-
sión del 5 de junio de este año en la ciudad de Bagua, luego de un bloqueo de carreteras por parte 
de pobladores amazónicos, la sangre despectivamente derramada y la fuerte reacción ciudadana que 
le sobrevino, se hicieron evidentes otra vez los mismos mecanismos de control, consolidados bajo la 
dictadura y sistemáticamente continuados desde entonces. Mecanismos de control así articulados en 
torno	del	conformismo	exitista,	del	periodismo	corporativo	y	del	discurso	oficial	imperante	del	supuesto	
crecimiento que, como se sabía y hoy consta más que nunca, ha estado al servicio discriminatorio de 
una pequeña minoría: el claro producto de la reoligarquización ya mencionada. 
 
Precisamente,	la	manera	en	que	este	discurso	oficialista	reaccionó	ante	los	reclamos	de	preservación	
de modos colectivos de vida alejados de la explotación y mercantización de los recursos naturales, en 
la defensa de modos ancestrales y no instrumentales de convivencia con el entorno natural fue tan 
radicalmente cínica, colonial, sangrienta y racista que no hubo forma de tapar el sol con los dedos. 
Pocas veces se han visto en la historia local contemporánea las formas desesperadas y evidentes de 
un consenso así contradicho: la defensa cerrada de un modelo de explotación extremo, asociada a las 
razones vagamente trascendentales de un estado nación terminal, incluyendo una Presidencia a favor 
de la carnicería, más la idea explícita y soez de ciudadanos de primera y de segunda categoría. Algo 
que	ni	siquiera	 los	beneficiarios,	 relativos	o	absolutos	de	esta	 idea,	y	pertenecientes	a	 los	sectores	
emergentes de la economía del país, estaban al parecer dispuestos a tolerar.
 
Del mismo modo que en la pelea antidictatorial de una década atrás, la reacción masiva de la ciudada-
nía en la multitudinaria marcha de protesta del 11 de junio, fue incontrolablemente espontánea. Como 
fue impecablemente digerido y demostrado por el artista Alfredo Márquez, en un slide show con fotos 
de la marcha, emitido en una de las muchas convocatorias públicas producidas a pocos días de la ma-
sacre, esa factura espontánea y visualmente expresiva y creativa, emergió de las ganas colectivas de 
mostrar por encima del soporte manifestante. Reactivando los signos de una visualidad alternativa al 
mainstream y a través de ella oxigenando y refrescando una retórica que, por artística, ha estado pre-
cisamente cooptada a través de sus canales convencionales de circulación, sean galerías públicas o 
privadas, sean colecciones “publicas” o privadas. Reacción espontánea sí, pero no random o aleatoria: 
más bien precisa en sus necesidades y sus diálogos, en sus referentes de pelea. Lo contrario hubiera 
sido mero ejercicio de artistas. O decoración. O ambos5. 

Todos somos nativos_Alfredo Marquez

Los sténcils del estudiantado de Bellas Artes.
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La masacre en Bagua y la reacción ciudadana de esos días de junio se dieron no por coincidencia a 
pocos días de la importante Cumbre Internacional de Pueblos Indígenas en la ciudad de Puno, en el 
altiplano del país. El discurso emergente de la necesidad de rearticular una nueva conciencia y organi-
zación colectivas, a contrapelo del condicionamiento del modelo global, fue sin duda una de las muchas 
luces así prendidas en el imaginario de quienes reaccionaron a la masacre. 
 
Pues acaso lo que termina por develar nuevamente un episodio como el de Bagua, en la reciente 
experiencia de resistencia a las peores parejas de baile del modelo de explotación y conocimiento 
imperantes, es la manera en que los condicionamientos políticos y culturales de la actualidad se arti-
culan, usualmente de manera invisible, a través del pensamiento unívoco y controlado del mercado: 
una escena en la que lo colectivo como ejercicio, lo mismo ciudadano que artístico, aparece como una 
reacción pluralizada de necesidades frente a esa univocidad.
 
Bagua no sólo develó esa articulación, nuevamente, sino que además contradijo casi por primera vez e 
hirió casi de muerte un consenso hecho del control corporativo y de herméticos simulacros, de obsce-
nas discriminaciones y desigualdades. 
Y	por	eso,	ya	en	la	felicidad	de	acabar,	quisiera	creer	que	es	en	esa	brecha	abierta	y	en	sus	largamente	
negadas opciones, en la que las colectividades artísticas locales han empezado a hacerse un nuevo 
espacio. O al menos a mirar y a dejarse ver por sus rendijas, a pesar de todas las amenazas en su 
contra.

1 Originalmente reproducido en Hacia el salón del siglo XXI. Más allá del centro de exhibición. Arte Global. Arte 
Latinoamericano. Nuevas Estrategias. Buenos Aires: ArteBA Fundación, 2009. pp. 168-178.

2  Sobre ese exitismo artístico, uno podría agregar que, cuando es parte activa- deliberada o no- del Consenso de 
Lima (CL), y de manera análoga a la extracción de recursos no renovables a manos de esfuerzos emparentados, 
es	un	gesto	que	ha	sobreestimulado	también	el	nivel	de	la	infinita	especulación,	sin	sentar	las	bases	materiales	
de alguna renovación real, siquiera de alguna continuidad real. En otras palabras se actúa con las convenciones 
de una escena aparentemente subvencionada, pero con la lógica cruda y extrema del mercado: quien puede se 
adapta y sobrevive y quién no puede debe desaparecer o irse y muchos se han ido y se van.

3  Sobre Paréntesis y en particular sobre los nexos entre las escenas de Lima y Bs As entre las décadas de los 70 
y 80 véase de Ana Longoni, La conexión peruana, en: Rosana [Ramona] 87, Buenos Aires; sobre el grupo Huayco, 
G. Buntinx, EPS Huayco. Documentos. Mali-IFEA, Lima 2005.

4  El 5 de junio del 2009, el gobierno de Alan García arremetió en contra de un piquete de miles de pobladores orga-
nizados de la Amazonía, rebelados en contra de los decretos ley mediante los cuales el estado peruano pretende 
alienar a 62 etnias de sus territorios originarios, para su lotización y explotación a manos de corporaciones petro-
leras	y	madereras.	El	saldo	extraoficial	fue	de	un	centenar	de	lo	que	la	prensa	y	el	gobierno	llamó	colonialmente	
“nativos” (incluyendo denuncias de desapariciones y quema de cadáveres por parte de las fuerzas del orden) y 
también	gran	cantidad	de	policías.	Esa	distinción	oficial	y	mediática,	entre	“nativos”,	policías	y	civiles,	produjo	un	
movimiento	de	espontánea	identificación	con	la	población	discriminada	en	el	lema	“Todos	somos	nativos”.

5  No es lugar discutir aqui sobre la artisticidad de esa reacción, aun cuando muchos artistas han estado involu-
crados. No lo voy a hacer porque esa categorización ontológica no me interesa en general y porque no me parece 
pertinente para esta discusión, y no me parece pertinente porque creo que (si se me permite este grado cero de 
ingenuidad) cuando hablamos de colectivos aquí, estamos hablando de intereses que van más allá de la conven-
ción artística, sobre todo de la convención artística que surfea cómodamente en un mainstream como el del CL 
específicamente	–	y	casi	diría,	en	cualquier	otra	cómoda	escena	artística-.	Aunque	queda	claro	que	las	colectivida-
des artísticas son también otra conocida manera de acceder al mainstream.

Portada de revista Juan Acha, La Culpable. Radio La Culpable
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1. ARTE: 
Concepto de trabajo:
Práctica crítico-cultural que se entiende como desmontaje, revisión y ampliación, tanto del sistema de 
arte como del territorio local (la comuna de Pedro Aguirre Cerda).
Programa	múltiple,	flexible	y	heterodoxo	que	intenta	llevar	la	teoría	(del	arte)	a	la	acción	haciendo	
reales espacios imaginados, habilitando lugares para la creatividad y la concreción de deseos perso-
nales o colectivos. Discurso hecho habla, escritura y acción.
Modelo de (auto) gestión: 
Espacio autogestionado para el arte contemporáneo, a la vez que organización social de base autó-
noma,	que	entiende	la	figura	del	galerista	de	arte	como	un	operador	cultural,	y	su	acción	como:	a)	la	
capacidad de generar estrategias alternativas de circulación de obras y artistas, estrategias de comu-
nicación	contra-hegemónicas,	a	la	vez	que	estrategias	de	financiamiento	para	sostener	y	proyectar	
un espacio cultural, y b) la capacidad de articulación de redes de trabajo (local/global) y la generación 
de mecanismos de inéditos de intervención contextual.
Práctica (teórico) artística:
Trabajo curatorial en arte contemporáneo que se desenvuelve en simultáneo al trabajo comunitario 
(junta de vecinos). 
Pensamiento y acción desde las formas artísticas, pero más allá del arte y del dispositivo de exhibi-
ción, en la búsqueda de la generación de vínculos y relaciones situadas. 

2. PENSAMIENTO: 
Galería	pensante	y	auto-reflexiva	que	se	ha	propuesto	redefinir	 la	 idea	de	galería	de	arte,	en	una	
apuesta crítica de la lógica del mercado tardo-capitalista; propiciando una re-socialización del arte, 
vía múltiples formatos y recursos, en concordancia con la idea de procesos de transformación gradua-
les y profundos, y donde las coordenadas culturales y educacionales son entendidas como claves. 

3. COMUNIDAD / MOVIMIENTO: 
Reconectar arte y comunidad: ¿qué hacer?, ¿cómo hacerlo?
Proyecto pensado y diseñado por vecinos del barrio, que se constituye en la base fundamental de una 
acción traducida en: producir (y difundir) arte contemporáneo mediante programas de exposiciones, 
trabajo en el espacio público, y fundamentalmente, la reconexión entre el mundo popular y el mundo 
docto, vía dos dinámicas básicas: desarrollo de obras participativas, y trabajo sostenido al interior del 
tejido social local. 

4. EDUCACIÓN: 
El tema pedagógico se construye desde una dinámica dada por un programa de exposiciones con 
acceso gratuito y directo a las obras, diálogo permanente con quienes visitan la galería, charlas a gru-
pos de estudiantes, talleres complementarios, conversaciones públicas con artistas y la experiencia 
radical de ser partícipe de la dinámica de una obra de arte.
Últimamente, se elabora un programa pedagógico formal, dirigido a profesores de artes visuales de 
colegios municipales, con el objetivo de reorientar y profundizar la relación de la galería con la comu-
na, vía eje educacional.

5. ACONTECIMIENTO/ CONOCIMIENTO: 
Producción de acontecimientos, experiencias estéticas y conocimiento, vía proyectos de arte que 

GALERÍA METROPOLITANA: DIAGRAMA(S) DE ACCIÓN
Nosotros somos artistas, pero cada hombre que trabaja por la ampliación, aunque sea mental, de 
sus espacios de vida, es un artista. 
C.A.D.A. 

Geometría y misterio de barrio / Juan Castillo / 2001

NBP (Dominio de Intercambio) / Ricardo Basbaum - Paulina 
Varas / 2007

. Mal de ojo / Bernardo Oyarzún / 2007

5 lugares de Santiago / Leonardo Portus / 
2002
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Allí hay alguien o algunos (o 11.685 noches) / Carlos Capelán 
/2005



promueven relaciones y cruces encaminados a romper barreras sociales, políticas y culturales. Esta 
producción se traduce materialmente en: “obras” de arte, comunicados de prensa, textos, catálogos  
libros, sesiones de diálogo, web site, etc., recursos mediante los cuales canalizar y hacer circular el 
conocimiento producido y adquirido.

6. SÍNTESIS: 
Articulación	de	múltiples	estrategias	de	 intervención,	 que	activan	 fisuras,	 tanto	al	 interior	 de	 la	 ins-
titución arte, como de la lógica de mercado; entendiendo el proceso artístico como subjetividad(es) 
recuperada(s) para un abordaje crítico del complejo mundo contemporáneo. Por lo tanto, arte que 
supera el ámbito estético, re-trabajando vínculos sociales y diálogo con personas y comunidades (en 
clave	biopolítica),	así	como	con	el	contexto	político,	social,	y	cultural	de	un	sitio	específico.	Construc-
ción de una idea de arte como investigación, proceso, negociación y acción por parte de los agentes 
participantes, que se convierten en generadores de un proyecto común. Cambio de paradigma que da 
lugar a la creación de una nueva visualidad (cargada de realidad e imaginación), donde se conjugan 
gestos éticos y estéticos. 
En síntesis, utilización de la estética (el arte) en el entrenamiento para la transformación, poniendo en 
manos de la gente herramientas para abordar horizontes de futuro. 

7. OBRAS: 
- Geometría y misterio de barrio / Juan Castillo
- 5 lugares de Santiago / Leonardo Portus
- Allí hay alguien o algunos (o 11.685 noches) / Carlos Capelán
- NBP (Dominio de Intercambio) / Ricardo Basbaum - Paulina Varas
- Mal de ojo / Bernardo Oyarzún
- Colección vecinal / Gonzalo Pedraza
- El eco estruendoso de los propios pasos / Misha Stroj - María Berríos
- La voz / Cristóbal Gajardo + Jacobino Discos
- La enseñanza de la geografía, dos ejercicios / Alicia Villarreal  

Ana María Saavedra / Luis Alarcón
www.galeriametropolitana.org
Agosto 2009  

El eco estruendoso de los propios pasos / Misha Stroj - María Berríos 
/ 2009

La enseñanza de la geografía, dos ejercicios / Alicia Villarreal / 2009

Colección vecinal / Gonzalo Pedraza / 2008
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La Red Conceptualismos del Sur es una plataforma internacional de trabajo, pensamiento y toma de posición 
colectiva.	Se	fundó	hacia	finales	de	2007	por	un	grupo	de	investigadores	e	investigadoras	preocupados	y	preocu-
padas por la necesidad de intervenir políticamente en los procesos de neutralización del potencial crítico de un 
conjunto de ‘prácticas conceptuales’ que tuvieron lugar en América Latina a partir de la década de los sesenta. 
La Red Conceptualismos del Sur considera que, de la misma manera que sucedió a otros proyectos emancipato-
rios, la potencia revulsiva de dichas ‘prácticas conceptuales’ quedó desarticulada por la fuerza de la violencia de 
Estado. Los diferentes intentos de reactivación de esta potencia disruptiva se han visto interrumpidos por la super-
posición continua de diversos mecanismos: la inoculación de la memoria colectiva desde los aparatos de Estado, 
el olvido defensivo asimilado por la sociedad civil, la despolitización de las subjetividades en su reacomodo dentro 
de las economías neoliberales, la estetización de la contracultura, etcétera. A más de treinta años de la irrupción 
de las dictaduras en buena parte de América Latina, su efecto traumático sigue sofocando la vida pensante de 
nuestras sociedades e inmunizando la potencia poético-política de aquellas experiencias. 
La Red Conceptualismos del Sur surgió con la idea de contribuir a la reactivación de dicha potencia crítica. El 
objetivo principal de la Red Conceptualismos del Sur es, en consecuencia, reivindicar la presencia de la memoria 
sensible de dichas experiencias para que ésta se convierta en una fuerza antagonista en el marco del capitalismo 
cognitivo actual. 
La Red Conceptualismos del Sur es consciente de que los museos, los coleccionistas y las instituciones artísticas 
públicas y privadas que participan del sistema internacional de arte contemporáneo están inmersos en una fuerte 
disputa en torno a la visibilidad, la pertenencia y la gestión de tales patrimonios artísticos y experiencias políticas. 
No es gratuito por lo tanto que, desde hace algunos años, asistamos a un generalizado proceso de institucionali-
zación y canonización de los archivos, documentos y demás restos materiales e inmateriales derivados de dichas 
‘prácticas conceptuales’. Nuestro propósito de reconectar con dichas experiencias para reactivar su potencia re-
vulsiva toma como punto de partida la necesidad de incidir en este territorio en pos de revertir estos procesos de 
neutralización. 
En este escenario, la Red Conceptualismos del Sur se postula como una posibilidad diferente de pensar, hacer, 
intervenir, concebir, exhibir e historiar políticamente la fuerza disruptiva y la capacidad crítica de las prácticas artís-
ticas ‘conceptuales’ latinoamericanas.
Frente a la necesidad perentoria de incidir críticamente en las circunstancias actuales, la Red viene articulando una 
serie de iniciativas que podrían resumirse en las siguientes cuatro orientaciones de nuestro trabajo, que han sido 
concebidas como zonas indisociables entre sí.

1. POLÍTICAS DE INVESTIGACIÓN. Asumimos que investigar es ante todo un ejercicio político y no me-
ramente académico. Investigar para nosotros es restituir, nombrar y producir sentido en torno a un conjunto de 
experiencias poético-políticas cuya potencia crítica ha sido anulada. Esto implica confrontar y hacernos cargo de 
las tensiones ocasionadas por las políticas del olvido, así como abordar también la instrumentalización del pen-
samiento y de la creación en el contexto del capitalismo cognitivo actual. La Red se asume por lo tanto como una 
parte crítica y activa en el nuevo diagrama geopolítico de las fuerzas globales de la economía cultural.

2. POLÍTICAS DE ARCHIVO. Queremos generar y apoyar iniciativas de constitución, preservación y dere-
cho al uso público de aquellos acervos documentales conectados con dichas experiencias y generar un circuito de 
Archivos en Red, que socialice y facilite el acceso público a los documentos. Creemos en la urgencia de intervenir 
colectiva y decididamente para impedir que continúe la expoliación y el saqueo de documentos, colecciones y 
demás formas de bienes patrimoniales. Pensamos que las políticas de constitución de los archivos no sólo debe 
coincidir con el reconocimiento de las secuelas del colonialismo, sino también con la presencia de la colonialidad 
en la América Latina contemporánea.

3. PRODUCCIÓN DE MEMORIA DE LA EXPERIENCIA. Rastrear, reunir, organizar y reinterpretar los docu-
mentos	producidos	por	dichas	experiencias	es	necesario	pero	insuficiente	ya	que,	en	sí	mismas,	estas	tareas	sólo	
permiten el acceso a su exterioridad formal y a sus consabidas representaciones. Para desbloquear su potencia 
crítica interrumpida es necesario que también su memoria inmaterial sea confrontada. Es indispensable por tanto 
recuperar el registro sensible de la experiencia y los afectos que de ellas devienen como una forma de intervención 

Red conceptualismos del sur. 
Quiénes somos, dónde estamos, qué queremos 
Red Conceptualismos del Sur
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directa en el olvido. Hacerlo implica, a su vez, rehabilitar la fuerza disruptiva del contexto cultural en el que tuvieron 
sus condiciones de posibilidad. 

4. EXPERIMENTOS DE ACTIVACIÓN. Queremos generar estrategias de acción que actualicen la potencia 
contaminadora y revulsiva de dichas experiencias. Esto implica ir más allá de su mera visibilidad, no sólo porque 
dichas prácticas son irreducibles a su mera objetualidad, sino porque lo que nos interesa es conectarlas de forma 
viva con el presente. Nos asumimos como un laboratorio de experimentación capaz de abarcar publicaciones, 
proyectos expositivos, discusiones públicas, iniciativas museológicas, u otros dispositivos que desborden el terri-
torio del arte. Cualquiera que sea su formato, estas intervenciones tienen el objetivo de poner en marcha nociones 
diferentes de historia, de acervo y de transmisión de los saberes.

Integran la Red Conceptualismos del Sur (hasta hoy): Halim Badawi (Bogotá), Joaquín Barriendos (México/ Bar-
celona), Assumpta Bassas (Barcelona), Patricia Bentancur (Montevideo), Marcus Betti (Sao Paulo), Carina Cag-
nolo (Córdoba), Graciela Carnevale (Rosario), Jesús Carrillo (Madrid), María Fernanda Cartagena (Quito), Helena 
Chávez (México), Lía Colombino (Asunción), María Clara Cortés (Bogotá), Fernando Davis (La Plata/ Buenos 
Aires), María de los Ángeles de Rueda (La Plata), Marcelo Expósito (Barcelona/ Buenos Aires), Fernando Fraenza 
(Córdoba), Cristina Freire (Sao Paulo), Cristián Gómez Moya (Santiago de Chile), David Gutiérrez (Bogotá), María 
Iñigo (Madrid), Syd Krochmalny (Buenos Aires), Ana Longoni (Buenos Aires), Miguel López (Lima/ Barcelona), 
William López (Bogotá), Octavio Mercado (México), Andre Mesquita (Sao Paulo), Fernanda Nogueira (Sao Paulo/ 
Barcelona), Soledad Novoa (Santiago de Chile), Luisa Ordóñez (Bogotá), Clemente Padín (Montevideo), Juan 
Pablo Pérez Rocca (Buenos Aires), Alejandra Perié (Córdoba), Júlia Reboucas (Minas Girais), Cristina Ribas (Rio 
de Janeiro), Suely Rolnik (Sao Paulo), Juan Carlos Romero (Buenos Aires), Sylvia Suárez (Bogotá), Mabel Tapia 
(París/ Buenos Aires), Emilio Tarazona (Lima), Paulina Varas (Valparaíso), Ana Vidal (Bahía Blanca), Jaime Vindel 
(León/Madrid), Rafael Vital (Sao Paulo), Isobel Whitelegg (Londres)…
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Con la profusión de nuevas bienales, trienales y cuadrienales que han surgido por todas partes en la 
última década, se ha hecho evidente que el modelo de gran proyecto expositivo, motivado por agendas 
de turismo cultural, se ha ido desgastando y ha generado eventos muy similares en escala y temática 
-e incluso con los mismos curadores y artistas. El fenómeno denominado bienalismo ha resultado en 
que estos eventos terminen pareciéndose en su estructura e imagen a las grandes ferias, que con sus 
project rooms, secciones curadas y programas teóricos proveen una oferta artística y una experiencia 
muy similar a la de la bienal típica. Cada vez que surge un nuevo evento internacional surge también la 
misma	pregunta:	¿es	realmente	posible	reconfigurar	este	modelo?

Medellín fue pionera en América Latina en el campo de las bienales internacionales con su Bienal de 
Coltejer –segunda en antigüedad en la región después de la de São Paulo- que se desarrolló de mane-
ra entrecortada entre 1968 y 19811. Tal bienal puso a Medellín en sintonía con la creación de su momen-
to, especialmente con el arte producido en América Latina, y tuvo un efecto evidente en la formación de 
un	público	con	una	mirada	más	actualizada	y	cosmopolita,	lo	cual	se	reflejó	también	en	una	generación	
de artistas locales que lograron consolidarse a nivel nacional e internacional.

Pero las bienales cesaron desde principios de los ochenta, y la ciudad dejó de tener una exposición 
efectiva al arte internacional. Con la crisis de la industria textilera, la empresa Coltejer dejó de realizar 
la Bienal. Hubo un intento de revivir el evento en 1998, pero ya no desde el patrocinio privado sino des-
de la iniciativa pública. Este nuevo evento, denominado Festival Internacional de Arte de Medellín, fue 
interesante y ambicioso en su planteamiento curatorial, -en torno a la relación entre arte y ciudad- pero 
muy	deficiente	en	términos	de	gestión.	El	Festival Internacional de Arte de Medellín es un ejemplo de 
cómo un pretendido pluralismo (consistente en invitar a la mayoría de los curadores y críticos activos 
-muchos de los cuales eran opositores declarados- a la discusión colectiva sobre el fondo y la forma del 
evento) sólo generó disenso, polarización e inconsistencia en la selección de los artistas invitados. La 
lista	final	fue	una	verdadera	colcha	de	retazos,	resultado	de	los	artistas	propuestos	por	cada	uno	de	los	
miembros de este comité curatorial.

Luego de que terminaron las bienales, Medellín pareció concentrarse en exponer a sus propios artistas. 
Esta especie de ostracismo/chauvinismo se hizo extensivo al arte del país mismo, al punto que, al día 
de hoy, artistas que son referencia del arte colombiano en el mundo como Doris Salcedo, Óscar Muñoz, 
José Alejandro Restrepo, Miguel Ángel Rojas o María Fernanda Cardoso, por citar apenas algunos 
nombres, no han expuesto nunca en Medellín de manera individual en un museo o institución importan-
te. Medellín, que se precia de ser una ciudad hospitalaria, aparentemente no lo había sido tanto. Es por 
esto que la tensión entre hospitalidad y hostilidad se convirtió en el leitmotiv del MDE07. En general, 
podría decirse que el MDE07 quiso domesticar el modelo de la bienal, es decir, volver el gran evento 
artístico una situación doméstica, familiar, cotidiana.

El modelo más usual de bienal internacional consiste en invitar a un curador o grupo de curadores a 
definir	un	tema	que	sirve	para	elaborar	una	lista	de	artistas	que	visitan	la	ciudad	y,	o	bien	realizan	una	
obra en relación con el contexto local, o traen una obra anterior, que se exhibe en una gran exposición 
que dura un par de meses. Este modelo concentra la actividad y los recursos de la ciudad en un evento 
muy grande en el cual el componente expositivo es el dominante, y usualmente está atado a o genera-
do por estrategias de promoción del turismo cultural en la ciudad –y en consecuencia su público target 
es el extranjero. El modelo del gran espectáculo condensado en un periodo corto para que pueda ser 
visitado	por	gente	de	afuera	genera	como	retorno	a	la	ciudad	los	efectos	benéficos	del	turismo	(hoteles,	
restaurantes y demás), pero es usualmente pobre en términos de los aportes que dan las prácticas 

DOMESTICANDO EL MODELO BIENAL
José Roca

Adolfo Bernal, OJO, 1980. Tipografía sobre papel
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culturales a la vida de la ciudad.

El Encuentro de Medellín MDE07 surge en este contexto. Pero, conscientes de lo inconveniente de 
recurrir hoy en día al modelo tradicional de bienal, el grupo de curadores se dio a la tarea de pensar 
un modelo de evento que fuera realmente adecuado a las carencias, necesidades y expectativas del 
medio local. El Encuentro de Medellín es el lugar de encuentro en Medellín, pero también el lugar en 
donde Medellín se encuentra. Esta sutileza semántica es muy importante, pues partimos de la base 
que el MDE07 está dirigido al público y al medio local, y en menor medida al resto del país o a los 
eventuales visitantes extranjeros. El MDE07 se disemina en el tiempo y en el espacio, al tener una 
presencia de baja intensidad pero de duración continuada por más de seis meses en casi todas las 
instituciones y en incontables espacios públicos y privados, cerrados y abiertos, de todos los estratos 
socioeconómicos de la ciudad. Esta curaduría blanda, que responde a las contingencias del día a día 
y	que	va	evolucionado	y	reconfigurándose	en	el	tiempo,	pretendía	estar	muy	atenta	a	lograr	involucrar	
a los artistas locales. Esta era al menos la intención, y el grupo de curadores hizo un especial esfuerzo 
de ver dossiers de artistas de la ciudad o visitar sus talleres, especialmente a los más jóvenes. En aras 
ser autocríticos habría que decir que uno de los principales problemas del MDE07 fue precisamente 
que los artistas locales se sintieron desplazados por los artistas que venían de afuera, una percepción 
tal	vez	magnificada	por	el	hecho	de	haber	permanecido	tanto	tiempo	centrados	en	si	mismos,	con	poca	
presencia de artistas nacionales o extranjeros 2. También hubo una sensación de malestar debido a que 
-salvo algunas excepciones- en la curaduría no se incluyeron los artistas “imprescindibles”, aquella ge-
neración infaltable en todas las exposiciones, eventos o comisiones artísticas que se habían realizado 
en la ciudad en las últimas dos décadas.

La idea era involucrar al medio local con el evento y a los artistas invitados con el medio local. Cada 
curador pasó periodos extensos e intensos de tiempo en la ciudad, trabajando más como un facilita-
dor, mediador y programador que como un seleccionador de nombres y obras; además, se diseñaron 
varias estrategias para que el control habitual que tienen los curadores sobre un evento fuera en cierto 
modo socavado, generando una indeterminación que incentivó la toma de decisiones por parte de otras 
personas involucradas con el Encuentro. Por ejemplo, el programa Espacios Anfitriones -que consistió 
en dotar a varios espacios locales con los medios necesarios para que pudieran invitar a sus pares de 
otras ciudades, ofreciéndoles una “sucursal” temporal para que realizaran su programación- fue parti-
cularmente exitoso3. La idea original era congregar a directores de “espacios alternativos” o espacios 
regidos por artistas de todo el mundo, para organizar un seminario que los pusiera en contacto y así 
establecer redes de colaboración. Pero el principal problema de este tipo de encuentros o seminarios 
(en los que sus directores se cuentan entre sí y al público las características y alcances de sus progra-
mas por medio de presentaciones de video y power-point) es que queda una sensación de asistir a algo 
que sucede en otra parte y a lo cual no se tiene posibilidad alguna de acceder. El haber posibilitado la 
presencia de tantos espacios que realizaron su trabajo en Medellín –en muchas ocasiones incluyendo 
gestores o creadores locales- fue una verdadera oportunidad, más que de “hacer contactos”, de esta-
blecer verdaderos lazos de amistad y de trabajar en estrecha colaboración.

Pero sin duda, el gran aporte del MDE07 a la ciudad ha sido la Casa del Encuentro. La sede alterna 
del Museo de Antioquia, en ocasiones sub-utilizada, fue dotada mediante un proyecto concebido y 
desarrollado por el diseñador Gabriel Sierra en diálogo con el grupo de curadores. Sierra desarrolló 
lo que podría denominarse “un proyecto integral de operatividad”4, que respondía en tiempo real a las 
necesidades del curador y los artistas residentes, y del público mismo. Sierra se estableció en Medellín 
por más de tres meses y armó un taller de carpintería en la Casa misma. En este taller se producía día 
a	día	lo	que	se	iba	necesitando,	de	acuerdo	con	un	plan	maestro	de	tipologías	que	se	iba	reconfigu-
rando sin perder su carácter fresco y sencillo. El proyecto de Sierra mantuvo en su desarrollo orgánico 
una	gran	sofisticación	y	elegancia	a	pesar	de	ser	realizado	casi	por	entero	con	materiales	baratos	o	de	
reciclaje.

Adolfo Bernal, SEDA BEATLE, 1979. Tipografía sobre papel

Adolfo Bernal, MEDELLIN, 1981. Tipografía sobre papel

Vista de los carteles en el espacio público
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La Casa del Encuentro ha sido el punto de encuentro de los artistas con el público, pero poco a poco 
se ha logrado posicionar como el sitio de lectura, trabajo, reunión y “hangueo”: el parche en el cual 
pasar una tarde viendo libros y revistas, exposiciones que surgen de un programa muy ágil, conferen-
cias y charlas informales, etc. La Casa del Encuentro permanecerá una vez termine el MDE07 como 
un espacio dedicado a las diversas prácticas que involucra el arte contemporáneo, con un programa 
de curadores en residencia, y sin duda será instrumento para la revitalización de la escena local y el 
mantenimiento de lo logrado en los seis meses que duró el Encuentro.

En 1981, el artista conceptual Adolfo Bernal lanzó por radio una consigna en clave morse, con motivo 
del Coloquio de Arte no objetual: MDE S.O.S., la sigla que designa la ciudad internacionalmente, acom-
pañada de un llamado de auxilio. La respuesta llega un cuarto de siglo después, sólo que la ayuda 
viene desde adentro. De toda evidencia, Medellín se ha reencontrado.

1 Las tres primeras ediciones (1968, 1979 y 1972) fueron denominadas Bienal de Coltejer, que era la compañía 
textilera que las patrocinaba; la edición de 1981 fue denominada Bienal de Medellín.

2 De no ser por el exitoso programa llevado a cabo por el curador Juan Alberto Gaviria en el Centro Colombio Ame-
ricano de Medellín, a donde llegan de manera constante artistas extranjeros, especialmente norteamericanos.

3  Espacios Anfitriones se inspiró en el exitoso programa As A Satellite Space, realizado por la curadora Sofía Her-
nández	en	el	Americas	Society	en	Nueva	York.

4 Tomo este concepto de Jaime Cerón.

Casa del Encuentro con los muebles diseñados por Gabriel Sierra
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Preámbulo

En 1995 la Bienal nació en Bogotá, como una posibilidad de extender el arte a nuevos espacios y 
nuevos públicos. La Bienal puede verse también como un entreacto, como el intermedio de una pe-
lícula, como un enunciado abierto, un laboratorio multidisciplinario, un constructo cultural, un work in 
progress.

Este evento, comenzó como un juego de palabras en torno a la Bienal de Venecia de Italia, pero a 
diferencia de su referente europeo, La BVB plantea otro tipo de relación con los espectadores al in-
volucrarlos de manera estrecha y activa en el proceso de creación, realización, inserción y puesta en 
circulación de las prácticas artísticas que en ella tiene lugar. La Bienal de Venecia de Bogotá, lejos 
de	ser	un	simple	muestrario	de	obras	autobiográficas,	tan	cotidianas	en	museos	y	galerías	habitua-
les, es un evento que ha optado por el barrio como temática básica, extendida hoy a la localidad de 
Tunjuelito1  al sur de Bogotá. Además, este evento se ha convertido con el paso del tiempo en una 
sintomática vitrina para el arte contemporáneo colombiano y su relación con lo cotidiano local, lo ba-
rrial y lo urbano.

El carácter In Situ de la Bienal ha dado forma tanto al sentido de la Bienal como a los proyectos artís-
ticos relacionales que allí se suceden. 

Justificación

La Bienal de Venecia de Bogotá (BVB) se realiza porque se considera de gran importancia que a 
través de las expresiones artísticas se desarrollen procesos pedagógicos desde y hacia la comuni-
dad, que apunten a dotar al barrio de espacios simbólico-culturales. En este nuevo contexto, podrán 
desarrollarse y optimizarse las potenciales expresiones y prácticas culturales que se vienen gestando 
desde su interior.

Misión

La Bienal de Venecia de Bogotá (BVB)  busca que la comunidad y los artistas se acerquen mediante 
una estrategia pedagógica que toma el arte como su actividad y se articula  con el contexto del barrio. 
La pedagogía, en el marco de la Bienal, es un espacio donde circulan y se confrontan distintos sabe-
res en torno al arte, su papel, sus audiencias. Así, la BVB pretende apoyar la búsqueda de la propia 
comunidad para transformar sus formas de vida, explorando con ella nuevos elementos de interpreta-
ción de su cotidianidad, nuevos referentes para leer y experimentar su relación con el espacio urbano, 
el barrio y consigo mismos.

De este modo la BVB aporta nuevos elementos y estrategias, a los esfuerzos que se vienen haciendo 
desde distintos sectores, sociales, públicos, profesionales y académicos para actualizar conceptos y 
prácticas de lo comunitario. Para los artistas participantes, esto implica un compromiso diferente con 
las consecuencias de su obra, puesto que la Bienal propone la búsqueda de “otras” soluciones, con-
diciones y campos de acción para sus proyectos en un escenario único: el barrio. 

I Bienal de Venecia / 1995

La primera Bienal de Venecia de Bogotá, surgió en un momento particular del arte bogotano, donde 
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al parecer los discursos, al igual que los espacios para el arte contemporáneo, se veían desgastados, 
reiterativos en sus limitantes, sobrepolitizados y algo ajenos. El planteamiento inicial, fue desplazar 
el	arte	de	los	espacios	convenientes	u	oficiales	hacia	otros	menos	habituales,	para	acopiar	nuevos	
públicos	y	sugerir	un	giro	al	proceso	de	cada	artista,	confrontándolo	con	un	contexto	específico,	al	
tener que relacionar su trabajo con los nuevos espectadores que lo leerían posteriormente.

El	sarcasmo	y	la	paradoja,	(consecuencia	del	reflejo	mimético	que	planteó	la	Bienal	con	su	homóloga	
Italiana) desde el principio, se convirtieron en efectivos ganchos publicitarios para que los medios 
asistieran en forma masiva al evento. El impacto fue tal, que pese a que muchas personas del medio 
artístico no asistieron personalmente a la Bienal, estuvieron al tanto día a día de su desarrollo, gracias 
a los artículos y a las entrevistas que desde muchos ángulos registraban constantemente todo lo que 
allí sucedía.

La Bienal de Venecia de Bogotá, (BVB) invitó desde el comienzo a los artistas residentes en la loca-
lidad, para que mostraran su trabajo en este espacio pues, por obvias razones, eran ellos quienes 
se podían acercar con más precisión a la realidad del espacio al habitarlo durante años. Los demás 
artistas, algunos convocados y otros invitados por los organizadores, permitían la coexistencia de di-
versas miradas por lo tanto diferentes maneras de acercamiento al barrio. Este diálogo entre artistas 
de diversas plataformas, generó una suerte de camaradería y trabajo en equipo al rededor de esta 
práctica de arte relacional, que con el paso del tiempo se convertiría en una de las cualidades de la 
Bienal.

Durante el evento, los artistas participantes retribuyen el apoyo de los habitantes a través de las con-
ferencias, talleres y visitas guiadas que realizan de manera gratuita en las instalaciones de la BVB 
durante su exhibición, estas actividades están generalmente dirigidas a los niños, jóvenes y personas 
de la tercera edad de la localidad.

II Bienal de Venecia /  1997

Bajo los mismos parámetros generales, la segunda BVB se desarrolló en el mismo espacio, el Salón 
Comunal del barrio Venecia. En esta ocasión los artistas, en su mayoría ampliamente reconocidos 
en el medio artístico nacional, quisieron apropiarse del espacio urbano. De esta manera, un alto por-
centaje de las obras se desarrollaron en el parque, las tiendas, las casas y toda suerte de espacios 
alternos diferentes al salón comunal, donde en principio, se buscaba poner en obra los procesos a la 
manera de una clásica galería.

El	interés	en	la	Bienal	por	parte	de	los	medios	se	justificó	gracias	al	nivel	de	los	participantes	y	a	la	
recursividad de las propuestas. Las obras de los artistas locales, de otro lado, se vieron contrastadas 
con las obras de los artistas de trayectoria reconocida, esta característica llevó a la Bienal a pensar 
en	la	manera	de	cualificar	estas	obras	y	los	procesos,	lo	cual	se	pondría	en	funcionamiento	más	a	
delante con la implementación de un Salón Local que serviría como antesala a la participación de los 
artistas de la localidad en la BVB.

A diferencia de la primera edición, donde la participación misma fue considerada como un recono-
cimiento per se, en la segunda edición, se premiaron cinco propuestas por voto popular, gracias a 
unas urnas dispuestas en la entrada del salón. En esta ocasión el IDCT2 y otras entidades apoyaron 
al evento, así, las empresas se comenzaron a interesar en el evento y posteriormente lo apoyarían en 
varias ocasiones. El comercio local se interesó de igual manera y gracias a su acercamiento logramos 
no	sólo	su	apoyo,	sino	también	la	confianza	de	la	comunidad	para	con	la	Bienal.

La Bienal que se planteó en un comienzo como algo eventual, tomaba un carácter procesual y de-
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mandaba su continuidad en el tiempo. Los artistas y el medio artístico, cada vez más interesado, ha-
blaban ya de una tercera edición. El evento crecía y los problemas también, pues dadas las nuevas 
dimensiones	de	la	Bienal,	los	apoyos	iniciales	se	hacía	cada	vez	más	insuficientes.	Por	esto	y	desde	
este momento, la gestión de recursos se convirtió en uno de los puntos más importantes dentro de la 
agenda de la Bienal de Venecia de Bogotá.

III Bienal de Venecia  /  1999

En la tercera edición de la Bienal nuestro enfoque cambió. No era ya tan importante el posicionamiento 
del evento en el medio, sino el acercamiento que el evento pudiera lograr con los habitantes de Venecia 
y sus alrededores. De hecho, en esta edición el número de artistas locales participantes fue mayor que 
en las anteriores Bienales, para esto, logramos contactarnos con las asociaciones de artistas, organi-
zaciones	de	artistas	informales	y	artistas	independientes	con	el	fin	de	reunirlos,	explicarles	el	proyecto	
y motivarlos a participar de la Bienal. El resultado fue muy interesante y la Bienal se hacía conocer 
cada vez más en el contexto que le dio origen, asegurando poco a poco su lugar en el panorama de la 
plástica nacional.

Los artistas seguían interesados en el espacio urbano. Algunos de los proyectos planteaban intere-
santes	modificaciones	del	barrio,	nuevos	canales	de	comunicación	y	otros	hacían	comentarios	sobre	
la violencia de los sectores menos favorecidos o enunciaban propuestas ante paradigmas del arte 
contemporáneo. El resultado fue muy interesante pero las propuestas se alejaban unas de otras, en 
vista de la disparidad de la formación de sus ejecutantes y la falta de una metodología clara para la pre-
sentación de proyectos artísticos no sólo a un evento como la Bienal de Venecia, sino a cualquier salón 
de arte, por esta razón se decidió desde entonces, generar una línea curatorial e invitar a un grupo de 
consultores y asesores externos, quienes permitieran optimizar estos procesos.

Gracias	al	vínculo	oficial	del	Istituto Italiano di Cultura, organismo cultural dependiente de la Embajada 
de Italia, pudimos dar un reconocimiento al ganador de esta edición, representado en un tiquete ida y 
vuelta a Venecia, Italia. Así, se cerraba el círculo y el artista pudo visitar el contexto donde se realiza 
la Bienal Italiana y sacar sus propias conclusiones al realizar en Roma, la obra que hizo en el barrio 
Venecia de Bogotá, después de su visita a Venecia (Italía).

Los medios de comunicación se vieron tan interesados por estas particulares dinámicas, que la pre-
sencia de la Bienal en los medios no decreció, es más, llamó la atención de los medios internacionales, 
críticos curadores y artistas. Este interés creciente, fue el motivo que llevó a la Bienal como caso de 
estudio en varios eventos académicos tanto nacionales como internacionales.

IV Bienal de Venecia /  2001

La alta visibilidad de la Bienal de Venecia en este punto, produjo una serie de reacciones bien parti-
culares en el medio. Un gran número de los artistas convocados pretendieron participar en la Bienal 
sin	hacer	el	acercamiento	previo	al	barrio	que	está	consignado	en	la	convocatoria	oficial,	otros	artistas	
planteaban obras que involucraban espacios públicos y comunidades determinadas que aparentemen-
te rimaban con el “espíritu” de la Bienal. Algunos artistas locales llegaron a exigir su participación en el 
evento simplemente por vivir en el barrio, sugiriendo que la preselección (necesaria en cualquier even-
to de este tipo) era una forma de discriminación. El préstamo del espacio que antes era gentilmente 
cedido, nos fue negado en esta edición. De hecho, la Junta de Acción Comunal3 nos cobró una renta 
imposible de pagar y fue necesario alquilar un local comercial vacío para poder realizar el evento, esto 
suscitó varios inconvenientes y cierto malestar en los artistas y los organizadores, inconvenientes que 
por fortuna se solucionaron posteriormente. 
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Gracias a la inclusión de la Bienal en el Proyecto Nexo del Convenio Andrés Bello, la Bienal fue invitada 
a un evento académico en el marco del Salón Pirelli de Arte Joven en Caracas en el año 2000. En esta 
visita aprovechamos la oportunidad para invitar a Venezuela como huésped de honor en esta edición 
de la Bienal. Así, la Bienal se convertía en un evento Internacional con mayores alcances y con la po-
sibilidad de agremiar otras miradas, que vendrían a enriquecer el proceso inicial y a promover vínculos 
con	importantes	entidades	culturales	internacionales.	Una	de	estas	entidades	ratificó	su	apoyo	y	ofreció	
la galería del Istituto Italiano di Cultura como espacio alterno para la realización de la Bienal de Venecia, 
y permitió que la Bienal se acercara a otras localidades e interesara a otros públicos.

En esta ocasión y para lograr que todos los artistas participaran en los “mismos términos” se planteó 
una temática desde la cual partía la línea curatorial. Esta Temática fue: Arte y Gastronomía, que con el 
lema porque no todo entra por los ojos, se planteaba una interesante discusión a partir de un concepto 
que	visto	desde	múltiples	ángulos	y	articulados	con	el	contexto	específico	del	barrio	Venecia,	proveían	
al artista de buenas herramientas para plantear un interesante proyecto, objetual o procesual. De esta 
manera	los	artistas,	de	cualquier	origen	o	perfil,	tenían	que	cumplir	con	una	temática	particular,	plantear	
su propuesta desde el barrio como territorio y articularla con su proceso, técnicas e intereses particula-
res	para	poder	participar	oficialmente	en	la	Bienal.

El experimento surtió efecto y las obras fueron mucho más claras y contundentes, el espacio público 
se aprovechó de una manera más efectiva y algunos artistas locales entraron en la dinámica de partici-
pación	de	eventos	artísticos	como	la	Bienal,	a	diferencia	de	otros	procesos	oficiales	que	no	se	preocu-
paban por la pertinencia de la obra con su contexto, sino que se convertían en simples muestreos de 
obras dispuestas en un espacio comunal, cuya única coincidencia era que sus ejecutantes habitaban 
un sector común.

V Bienal de Venecia  /  2003

La Bienal fue invitada nuevamente a un evento académico; las mesas de debate de la Feria de Arte 
Contemporáneo ARCO, Madrid 2002, donde causó gran interés por el número de versiones, el mante-
nimiento del planteamiento inicial y la capacidad de acomodarse a las nuevas condiciones del medio y 
los avatares de la plástica en Latinoamérica.

En	Madrid,	se	hizo	la	invitación	oficial	a	España	como	huésped	de	honor	para	la	V	edición	en	el	año	
2003. En esta ocasión, la temática planteada fue AMÉRICA 3 x 1, pague 1 y lleve 3, aludiendo a la 
utopía de la unión de las Américas en una sola y soberana, en el fenómeno de migración masiva que 
aqueja ahora a España y a otros países de Ibero América, al fenómeno del éxodo colombiano debido 
a la violencia, y a la estrategia informal de venta en las calles del barrio Venecia, donde eventualmente 
los vendedores informales vociferan  ¡Pague 1 y lleve 3!.

Con	la	intención	de	continuar	con	el	programa	de	cualificación	de	procesos,	la	Bienal	implementó	la	
creación del Primer Salón Local de Venecia, que se convierte desde entonces en el preámbulo de la 
Bienal de Venecia de Bogotá, donde los artistas locales4 plantearon la realización de obras bajo los 
mismos parámetros de la Bienal, pero que fueron exhibidas en la Biblioteca Local del Tunal, un bello 
espacio que permitió que las obras fueran apreciadas por un amplio público en su mayoría estudiantes 
de los colegios de la localidad. Gracias al Salón Local, la Bienal se acerca a los procesos de los artistas 
locales con más precisión, cuida su ejecución y crea nexos con los artistas participantes de anteriores 
bienales,	investigadores	y	gestores	de	procesos	similares,	para	lograr	esa	afinación	que	se	buscaba	
en otras ediciones.

En esta versión de la Bienal contamos con el apoyo de la Embajada de España y la Agencia Espa-
ñola de Cooperación Internacional en el planteamiento y desarrollo de estos procesos. La Embajada 
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otorgó el premio de la Bienal que consistió en dos tiquetes ida y vuelta a la ciudad de Madrid, con el 
fin	de	visitar	museos	y	centros	culturales	donde	debían	compartir	su	experiencia	en	la	Bienal	y	servir	
de embajadoras del proceso. Lamentablemente dos de las ganadoras de los premios no regresaron a 
Colombia,	pero	la	Bienal	luego	de	agradecer	oficialmente	el	apoyo,	dejó	en	claro	ante	la	Embajada	que	
ellas viajaron con el compromiso de regresar y que la Bienal no tenía ninguna responsabilidad. Desde 
entonces, la Bienal decidió no otorgar premios representados en viajes.

Posteriormente	la	Bienal	se	enteró	que	las	artistas	finalmente	realizaron	unas	charlas	en	España	ha-
blando acerca de su trabajo, cumpliendo así con el compromiso previo. 

Vi Bienal de Venecia  /  2006

En esta ocasión el país invitado de honor fue El Reino Unido (Puntualmente el País de Gales), y el tema 
central de la convocatoria fue EXCLUSIÓN / INCLUSIÓN, atendiendo a las últimas actividades de la 
Bienal y de su grupo de trabajo TÄI / The Art Incubator5 el cual fue invitado a la ciudad de Liverpool, para 
transcribir el ejercicio de la Bienal en Kensington, un área de ésta ciudad, con características similares 
al Barrio Venecia en Bogotá. 

La intención básica giró en torno al planteamiento de estrategias, soluciones o señalamientos que 
abordaran los conceptos de exclusión / inclusión como herramienta de articulación de las minorías a 
nuevos contextos, como una estrategia de convivencia o simplemente como el intercambio de conoci-
miento	y	experiencias	que	pudieran	cualificar	de	alguna	manera	la	tolerancia,	el	bienestar	comunitario	
y el trabajo en equipo.

En esta edición de la Bienal, un local de un centro comercial del barrio fue la sede central de la exposi-
ción. En este espacio se exhibieron los referentes de las obras que se apropiaron del espacio público 
del barrio y en algunos casos de los espacios privados a los cuales dieron un amable acceso algunos 
de los habitantes del barrio. Las obras se dieron en su mayoría en el barrio, cohabitando con las casas, 
las calles y la gente. Algunas también hicieron uso del circuito cerrado de televisión, las videorockolas6  
de las tiendas y los televisores públicos del centro comercial. 

Los artistas británicos invitados: Alice Forward y Michael Cousin estuvieron en el barrio durante algu-
nas semanas realizando sus obras a partir de sus experiencias, de sus búsquedas particulares y de su 
relación con el contexto, además presentaron algunas de sus obras previas en las bibliotecas públicas 
El Tunal y El Tintal de la red Biblored.

En esta VI edición de la BVB se captó una gran cantidad de público local gracias a la decisión de utilizar 
como	sede	el	local	del	centro	comercial,	pues	el	fin	de	semana	especialmente,	una	gran	cantidad	de	
personas entraron a la exposición e hicieron parte activa de la Bienal. Se plantea a futuro la presencia 
permanente en este espacio, o en otro similar, ya que esto permitirá continuar con los procesos inicia-
dos	y	a	la	vez	afianzará	la	relación	con	las	comunidades.	A	pesar	de	los	grandes	aciertos,	se	evidenció	
la necesidad de formar un grupo especializado en cada una de las áreas de la organización, al igual 
que fortalecer el voluntariado.

Bienal de Venecia de Bogotá, Versión 6.5  /  2008

En esta versión, hicimos un alto en el camino para releernos y para rediseñar algunas estrategias en 
pro de la optimización y de la sostenibilidad en el tiempo de la Bienal de Venecia de Bogotá. Se confor-
mó un grupo de personas que se asociaron e iniciaron la Fundación Visiva, institución que le dio vida 
jurídica al evento y que permite hoy vincular las propuestas que en torno a la Bienal se generan.
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El recorrido cronológico por la BVB, nos permitió ver algunas de las intervenciones que han tenido lugar 
en el barrio y en las actividades didácticas que han acompañado a estos proyectos. De igual manera, 
nos permitió retomar estrategias efectivas y revisar nuestra misión, visión, mandatos y dinámicas loca-
les, nacionales e internacionales en pro de su mejora.

En dos plataformas diferentes; El Salón Nacional de Artistas de Colombia y en ARTBO, la Feria Interna-
cional de Arte de Bogotá, se visualizó la labor de la Bienal durante sus catorce años de trabajo y se hizo 
una invitación a los públicos asistentes, para que aportaran sus documentos, registros y experiencias 
para	ampliar	y	optimizar	 los	archivos	de	la	Bienal,	no	sólo	con	el	fin	de	generar	sus	memorias,	sino	
también para servir de consulta a estudiantes e investigadores de hoy y mañana.

Visión

Se trabajará con miras al fortalecimiento de los proyectos culturales locales que ya están en proceso 
y se procurarán las condiciones para implementar una serie de Centros Culturales Comunitarios, con 
el objeto de hacer habitual la dinámica de participación en estos espacios a los artistas locales y a las 
nuevas	audiencias,	articulándolos	con	sus	actividades	cotidianas.	Esto	con	el	fin	de	acercarnos	a	sus	
intereses de entretenimiento o información, o simplemente para plantear vínculos con las comunidades 
desde varias perspectivas.

Se busca que en los próximos años, la Bienal de Venecia de Bogotá tenga una sede propia y un equipo 
de trabajo optimizado, para que se convierta en el espacio predilecto donde se formen tanto artistas 
como gestores culturales, quienes tendrán a su cargo la promoción, difusión y sustentabilidad de even-
tos culturales de amplio espectro, en un futuro muy cercano. 

Sites:

www.bienal-venecia-bogota.blogspot.com
www.fundacionvisiva.org

E-mails:

contacto@fundacionvisiva.org
franklin.aguirre@yahoo.com

1 La ciudad de Bogotá está dividida administrativamente en 20 localidades, una de ellas es Tunjuelito, donde se 
encuentra ubicado el barrio Venecia.

2  El Instituto Distrital de Cultura y Turismo era para esa época, la entidad que a nivel distrital se encargaba de 
formular las políticas públicas en torno a las artes plásticas. Hoy, esta entidad se denomina Secretaria de Cultura 
de Bogotá.

3  La Juntas de Acción Comunal son los organismos creados en 1958, para acercar las comunidades al nivel central 
de la administración distrital.

4  Se entiende por artista local a los que habitan en la Localidad de Tunjuelito.

5  El grupo TÄI / The Art Incubator, es un laboratorio artístico multipropósito que convoca a las personas que quieren 
apoyar en calidad de voluntarios a la bienal. Este grupo está constituido  generalmente por estudiantes de arte, 
diseño,	arquitectura	y	disciplinas	afines.

6  Las Video rockolas son rockolas con video, adaptadas como dispositivos de exposición.
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Me permitiré comenzar citando muy abruptamente una frase que se ha hecho justamente célebre en 
ciertos círculos restringidos, aunque debería serlo mucho más, por sus enormes alcances para una 
teoría crítica de la identidad. La frase dice así: “Todos los ciudadanos, de aquí en adelante, serán 
conocidos por la denominación genérica de negros”.
Bien. Esta frase no es una ocurrencia caprichosa, ni un exabrupto provocativo, ni mucho menos un 
delirio surrealista. Es el artículo 14 de la Constitución Haitiana de 1805, promulgada por Jean-Jacques 
Dessalines sobre los borradores redactados por Toussaint Louverture en 1801, pero cuya institucio-
nalización tuvo que esperar a la Declaración de Independencia de 1804, con Toussaint ya muerto en 
las cárceles napoleónicas. Sirva de paso, esta referencia, para interrogar la extraña idea “continental” 
de festejar el llamado “Bicentenario” de las revoluciones independentistas americanas en el 2010, 
cuando la primera, la más radical y la más inesperada de esas revoluciones se llevó a cabo en 1804 
y no en 1810. La más radical, digo, puesto que allí son directamente los ex esclavos africanos –es 
decir, la clase dominada por excelencia, y no las nuevas élites “burguesas” de composición europea 
blanca- las que toman el poder para fundar una república llamada, justamente, negra.
 
Pero, volvamos a nuestra frasecita (nuestra frase – cita). ¿Qué se está jugando en su extraña for-
mulación? Recordemos algunos mínimos antecedentes. Haití –que antes de 1804 se llama Saint 
Domingue-	era	por	muy	lejos	la	más	rica	colonia	francesa	en	el	Caribe,	y	hay	quien	afirma	que	era	
la más rica colonia en cualquier parte. En 1789, cuando estalla la revolución llamada  “Francesa”, 
había en esa sociedad plantadora y esclavista productora de azúcar y café unos 500 000 esclavos 
de	origen	africano,	unos	27	000	colonos	blancos	y	unos	34	000	“mulatos”.	Ya	desde	principios	del	
siglo XVIII los muy cartesianos ocupantes franceses, con su racionalista pasión taxonómica, habían 
creído	poder	detectar	y	clasificar	126 tonalidades diferentes de “negritud”, cada una con su respectiva 
denominación y “caracterología”. Estallada la revolución en la metrópolis, los esclavos reciben alboro-
zados las noticias sobre su máximo documento político, la Declaración de los Derechos Universales  
del Hombre y del Ciudadano,  sólo para enterarse rápidamente de que ellos no son miembros de 
ese “universal”: son la parte sin la cual el Todo  no podría funcionar (algo más de la tercera parte de 
los ingresos franceses provienen solamente del trabajo esclavo de Saint-Domingue), y por lo tanto 
deben quedar como particularidad excluida del “Universal” para que el nuevo “Todo” pueda ser sos-
tenido	por	la	economía.	Y	que	por	lo	tanto	tendrán	que	iniciar	–en	1791-	un	largo	y	violento	proceso	
revolucionario propio,	con	la	paradójica	finalidad	de	que	se	cumpla	integralmente	esa	postulación	de	
“universalidad” que les es ajena o mejor dicho enajenada, lo cual costará a los ex esclavos la friolera 
de 200 mil vidas. La verdadera paradoja –casi nos atreveríamos a decir el escándalo – es que la 
revolución haitiana es, en este sentido, más “francesa” que la francesa  -puesto que sólo esa parte 
excluida de lo Universal puede llevar a cabo el principio de “universalidad”-, pero sólo puede ser “más 
francesa que la francesa” porque es haitiana 	-porque	es	la	particularidad		que	por	definición	le	falta  
a la “Totalidad”-.

El artículo 14 es pues, como se suele decir, una reparación, jurídico-política en primer lugar, pero 
también,	y	sobre	todo,	“filosófica”,	y	de	una	radicalidad	filosófica	auténticamente	 inédita. En lo que 
respecta al tema que nos convoca hoy y aquí, su dinámica interroga críticamente, de hecho, todas 
las aporías de cualquier principio de “identidad” universal. Con la declaración de independencia de 
1804 nace, como decíamos, una república “negra”, pero con nombre indígena  (“Hayti”, en efecto, es 
el antiguo nombre taíno de la isla). Primera manifestación de pluralidades “identitarias” cruzadas. 
Pero si se quisieran más pruebas de la densidad filosófica del contenido político de la revolución, 
bastaría citar el primer párrafo del Preámbulo de la nueva constitución, que Dessalines promulga el 
20 de mayo de 1805:

“A PARTIR DE HOY SOMOS TODOS NEGROS”
Eduardo Grüner  1

Acción gráfica de Juan Carlos Romero en Santiago de Chile, en el 
marco de la reunión de la Red Conceptualismos del Sur, julio 2009. 
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“En presencia del Ser Supremo, ante quien todos los mortales son iguales, y que ha diseminado tantas 
clases de seres diferentes	sobre	la	superficie	del	globo	con	el	solo	propósito	de	manifestar	su	gloria	y	
poder mediante la diversidad  de sus obras…”

Ya	no	se	 trata,	 se	ve,	de	 la	 simple	homogeneidad abstracta de la igualdad ante la Ley (humana o 
divina).	Se	empieza	por	afirmar	una	igualdad universal para, en el mismo movimiento, aseverar la di-
ferencia  y la diversidad. Se apela a la retórica ilustrada de la revolución francesa (el “Ser Supremo”) 
para inmediatamente dotar al Ser de determinaciones particular-concretas. La siguiente frase avanza 
un paso más en este camino:
“… Ante la creación entera, cuyos hijos desposeídos  hemos tan injustamente y durante tanto tiempo 
sido considerados…”
Otra	vez,	la	totalidad		de	la	“creación”	es	especificada		por	su	parte	excluída,	“desposeída”	–por	esa	
parte-que-no-tiene-parte,	como	diría	Jacques	Rancière:	para	nuestro	caso,	los	antiguos	esclavos ne-
gros 	(“etnia”	y	clase	son	nuevamente	convocados	para	definir	un	no-lugar en la totalidad). Todo concu-
rre a la arquitectura textual de una complicada dialéctica en la cual universalismo y particularismo son 
confrontados. Universalismo y particularismo, en efecto, se referencian mutuamente, aunque sin operar 
una “síntesis superadora”, como quisiera cierta vulgata hegeliana: la igualdad  universal no podría ser 
alcanzada sin la demanda particular  de los esclavos negros que han sido “expulsados” de la universa-
lidad; al revés, esa demanda particular no tiene sentido sino por su referencia a la universalidad. Pero 
particularidad	y	universalidad	no	se	recubren	ni	se	identifican	plenamente:	la	primera	desborda  a la 
segunda, y la segunda le queda chica  a la primera. La parte es más  que el “Todo” al cual la parte le 
hace falta.

Esta	estructura	se	manifiesta	más	aún	cuando	confrontamos	aquellos	artículos	del	cuerpo	constitucio-
nal que abordan especialmente las cuestiones “raciales” y “clasistas”. El artículo 12 nos advierte que 
“Ninguna persona blanca, de cualquier nacionalidad, podrá poner pie en este territorio en calidad de 
amo o propietario, ni en el futuro adquirir aquí propiedad alguna”; el siguiente artículo, sin embargo, 
aclara que “el artículo precedente no tendrá efecto ninguno sobre las mujeres blancas  que hayan sido 
naturalizadas por el gobierno (…) Incluidos en la presente disposición están también los alemanes y 
polacos		(¿?)	naturalizados	por	el	gobierno”.	Y	así	llegamos	a	nuestro	famoso	artículo	14,	que	ahora	
citamos completo: “Todas las distinciones de color necesariamente desaparecerán entre los hijos de 
una y la misma familia, donde el Jefe del Estado es el padre; todos los ciudadanos haitianos, de aquí 
en adelante, serán conocidos por la denominación genérica de negros “.

No	sabemos	por	qué	se	hace	la	extraña	especificación	sobre	los	“alemanes	y	polacos”	naturalizados.	
Pero sin duda su mención es el colmo  del “ironismo” particularista, más subrayado aún por el hecho de 
que también alemanes y polacos –que uno suele asociar con la piel blanquísima y los cabellos rubios 
de sajones y eslavos- son, ahora, negros. Esta generalización a primera vista absurda  tiene el enorme 
valor	de	producir	una	disrupción		del	“racialismo”	biologicista	o	“naturalista”,	que	entre	fines	del	siglo	
XVIII y principios del XIX ha comenzado a imponerse: si hasta los polacos y alemanes pueden ser de-
cretados “negros”, entonces está claro que negro  es una denominación política  (o político-cultural, si 
se quiere), es decir arbitraria  (en un sentido más o menos “saussuriano” de la arbitrariedad del signo) 
y no natural ni necesaria	.	Y	que	por	lo	tanto	lo	fue	siempre:	con	el	mismo	gesto	se	“de-construye”	la	
falacia racista que atribuye rasgos diferenciales a las 126 distintas “especies” de negritud. 
Hay que insistir, entonces: mediante este “acto de habla” –este verdadero y poderoso performativo – 
se	produce	una	inquietante	aporía	filosófica,	la	de	que	el	universal es derivado de una generalización 
de uno de sus particulares.	Y	no	de	uno	cualquiera,	sino,	nuevamente,	del	que	hasta	entonces	había	
sido “materialmente” excluido. Es una aporía casi “benjaminiana”: es el polo extremo, aquel que se 
contrapone	a	la	pretensión	de	universalidad,	el	que	pone	de	manifiesto	la	constelación	en	su	totalidad.	
Como dice no sin discreto sarcasmo Sybille Fischer, “llamar a todos los haitianos, más allá del color 
de su piel, negros, es un gesto similar al de llamar a todo el mundo, más allá de su sexo, mujeres”. De 
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cualquier manera, y para volver a ello, está clara la intención político-cultural  de la cláusula. Finalmen-
te, ¿para qué es necesario legalmente  introducirla, si ya ha empezado por aclararse que en Haití no 
será permitida ninguna clase de distinciones por el color de la piel? El sentido no es, pues, meramente 
jurídico : se trata, todavía, de no ocultar ni disfrazar, en la historia que ahora puede llamarse “haitiana”, 
el	lugar	determinante	que	en	ella	ha	tenido	el	conflicto	político  entre las “razas”. El artículo 14 (y toda la 
constitución a la cual pertenece) hace de facto  la crítica, incluso anticipada, de una (ideo)lógica  cons-
titucional que imagina el estado-nación “moderno” como una unidad  homogénea, sin distinciones de 
clases,	“razas”,	género,	etcétera.	Y	también,	hay	que	decirlo,	hace	la	crítica	–mucho  más “anticipada”- 
de ciertas (ingenuas o no) celebraciones “multiculturalistas” que suelen pasar por alto hasta qué punto 
la emergencia de las “diferencias” son una función de las desigualdades  producidas por el poder.

Al mismo tiempo, sin embargo, hay  en la constitución de 1805, y en el propio artículo 14, una concep-
ción unitaria  de la nación. Pero véase con cuál criterio: “Todas las distinciones de color necesariamente 
desaparecerán entre los hijos de una y la misma familia, donde el Jefe del Estado es el padre”. “Pater-
nalismo”, decíamos antes –y por supuesto, podríamos agregar “patriarcalismo”-; la nación es pensada 
como una gran familia unida e indivisible  (donde, ya sabemos, todos los miembros son “negros”), dirigi-
da –como corresponde a la metáfora- por el “padre” en tanto Jefe del Estado (aunque no solamente : ya 
hemos visto que, alegóricamente, hay a la vez un retorno de la Mater(ia)  implícita en esa carne negra 
, sin la cual no puede pensarse la ciudadanía  haitiana). Es justamente contra esta analogía entre el 
estado y la familia (una oposición que en la tradición política europea puede ya detectarse en la antigua 
Grecia y su distinción entre polis  y oikos	,	central	incluso	como	motivo	de	conflicto	trágico,	tal	como	se	
encuentra en la Antígona  de Sófocles), es contra esta analogía, decíamos, que luchan los primeros 
grandes teorizadores del Estado “europeo-moderno” (el debate puede leerse en Maquiavelo, en Ho-
bbes, en Locke). Obviamente, se trata ante todo de un combate contra el “paternalismo” feudal. Pero 
es también  un argumento tendiente a la separación entre “sociedad política” y “sociedad civil” –o más 
genéricamente, entre Estado  y sociedad -, separación necesaria para la autonomía de la ascendente 
clase “burguesa”. Pero sea como sea, esa es una cuestión europea, “occidental”. El artículo 14 nada 
tiene que ver con esa polémica, y por otra parte, al considerarla de facto  ajena, refuta asimismo su “na-
turalidad”: la unidad “política”  que levanta como programa es la de la estructura social no “tradicional” 
o “pre-moderna”, sino, sencillamente, africana , es decir otra , en la cual la lógica del poder “político” 
es indistinguible de lo que los antropólogos han estudiado como estructuras del parentesco , que, al 
decir por ejemplo del mismo Lévi-Strauss, transforman la consanguinidad biológica  en alianza social 
y política 2 . Otra muestra, pues, de politización  -es decir, de materialización, en el sentido estricto- de 
una “naturaleza” abstracta.

Todo lo anterior hace a lo que podríamos llamar una identidad dividida –o, si se quiere, bifurcada - hai-
tiana. Tenemos una nación nueva, fundada “desde cero”: al contrario de lo que sucederá con las otras 
independencias americanas, hay una radical dis-continuidad  (jurídica, sin duda, pero también, y sobre 
todo, étnico-cultural: es una nación “negra” ) respecto de la situación colonial. Pero su “novedad” con-
siste, ante todo, en un reconocimiento y una puesta en acto		de	los	insolubles	conflictos	heredados	de	la	
situación colonial y de la lógica étnica, social y económica  de la plantación: el ideario de la Revolución 
Francesa es, al mismo tiempo que conservado, llevado más allá  de ella misma, un “más allá” donde 
se encuentra con el color negro ; y ese “color local”, por así llamarlo, obliga a un retroceso  -para las 
concepciones “evolucionistas” y “progresistas” euro-céntricas- hacia las tradiciones sociales y míticas 
africanas. Su modernidad  -plenamente asumida bajo el ideario de la Revolución Francesa- sólo puede 
ser “realizada” mediante un recurso a la “tradición”. Como reza esa extraordinaria primera frase de la 
biografía de Zapata por John Womack: “Esta es la historia de unos campesinos que no querían cam-
biar, y que por eso mismo… hicieron una revolución”.

Podrían citarse varias otras instancias paradójicas (o tal vez habría que decir: “dialécticas”) para ilus-
trar esta bifurcación  de los tiempos históricos que, lejos de ser “extra-moderna”, pertenece  a una 
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modernidad que sólo cuando se aborda desde lo que Benjamin llamaría la historia de los vencidos  se 
muestra, ella también, como teniendo una identidad dividida . En Haití, sería el caso de la religión vodú  
o de la lengua créole, que no tenemos tiempo de discutir ahora. Esta podría ser una vía para pensar la 
sintomática y casi total ausencia, en la denominada Teoría Post-colonial, de referencias a un fenómeno 
como el haitiano, que parecería deber ser un ejemplo paradigmático para sus categorías. ¿No ilustra en 
efecto ejemplarmente  el artículo 14 eso que Gayatri Spivak ha denominado esencialismo estratégico? 
Sin embargo, parece que las cosas no fueran tan fáciles.
Doris Garraway introduce una hipótesis para explicar esta “impotencia” de la teoría post-colonial ante 
el fenómeno Haití: la de la no-pertinencia de las categorías de nacionalismo  con las cuales los aca-
démicos intentan caracterizar los movimientos anti-coloniales modernos, categorías que no pueden  
dar	cuenta	del	fenómeno	de	la	revolución	haitiana.	Uno	de	los	textos	más	influyentes	sobre	este	tema,	
el de Benedict Anderson (que, no hace falta decirlo, nunca  menciona a Haití)3 , avanza la sugestiva 
hipótesis de que el nacionalismo no es un producto europeo post-Revolución Francesa –como con-
vencionalmente se da por sentado- sino un “invento” del mundo colonial  en su lucha por romper con 
las potencias imperiales. Haití, sin embargo, no encaja en ninguno de los paradigmas que Anderson 
expone detalladamente. No es un típico nacionalismo “criollo” como los habituales en las independen-
cias de América Latina, donde las minorías mayoritariamente blancas  propulsaron lo que se puede 
llamar un nativismo fronterizo, aunque conservando los valores culturales europeos y un orden social 
con supremacía blanca. Tampoco es Haití exactamente el caso de los movimientos anti-coloniales de 
la	 India	o	de	Africa,	que	 insuflaron	en	sus	demandas	de	soberanía	un	deseo	de	diferencia absoluta  
con Europa, basada en la pureza  de sus orígenes étnico-culturales. La revolución haitiana supuso una 
transculturación conflictiva  (o catastrófica , como la hemos denominado en otro lugar) marcada por una 
tensión no-resuelta  entre esas referencias culturales: una tensión en buena medida vinculada con el 
hecho de que, en el momento de producirse el movimiento emancipatorio, una muy importante porción 
de los esclavos insurgentes (algo más de un tercio del total) no eran  “africanos” originarios, sino que 
sus antepasados provenían  (una proveniencia forzada , por supuesto) de Africa, pero ya podían consi-
derarse “antillanos” o “caribeños”.
 
Hay pues en este caso una suerte de triángulo “tensional” que es algo así como simétricamente inverso 
al triángulo atlántico		del	que	tanto	se	ha	hablado	para	calificar	al	comercio	esclavista,	y	que	como	tal	
supone tres  vértices (Africa / Europa / América), y no una menos compleja oposición lineal como en 
los otros casos que hemos mencionado (Africa / Europa, India / Europa, etcétera), o una continuidad 
cultural  con discontinuidad jurídica como en el caso de los otros movimientos independentistas latinoa-
mericanos. El vértice “Africa” es aquí, por supuesto, el tercero excluido  que se incluye  rompiendo toda 
posibilidad	de	un	equilibrio	(aunque	fuera	conflictivo)	entre	dos	polos	(Europa	/	las	colonias),	al	introdu-
cir, por un lado, la noción de un retorno mítico  a “Guinea” (como denominaban los esclavos a Africa) y 
su propia tensión interna con una creolité  “afro-americana”, por el otro la cuestión de la negritud , y todo 
ello al mismo tiempo adhiriendo (no hace falta repetir con qué mayores  y “heterotópicos” alcances) al 
ideario de la Revolución Francesa y la “modernidad”.

Ni las teorías clásicas del nacionalismo –que, como hemos dicho, tienden a considerarlo un fenómeno 
de la modernidad europea -, ni la teoría de Benedict Anderson –que si bien busca sortear esa impronta 
eurocéntrica, construye una serie de modelos en ninguno de los cuales encaja el caso haitiano-, ni el 
mainstream  de la teoría post-colonial –que, con todos sus “rizomas”, “hibrideces”, “in-betweens” y de-
más sigue pensando, paradójicamente, de manera binaria  la relación metrópolis / colonia- pueden por 
lo tanto dar cuenta acabadamente de lo que llamaremos –siguiendo a nuestro modo a Lévi-Strauss- la 
bifurcación tri-partita  con la que tuvo que confrontarse la revolución haitiana. Con “bifurcación tri-
partita” estamos acuñando, para mayor claridad, lo que en verdad es un pleonasmo: pese al equívoco 
de la raíz “bi”, toda  bifurcación abre tres  direcciones, como es fácil apreciar en lo que se llama una 
bifurcación del camino, ante la cual se puede avanzar por la izquierda, por la derecha o hacia atrás  (de 
vuelta	a	“Guinea”,	por	así	decir).	La	bifurcación,	es	sabido,	es	una	figura	central	en	la	llamada	teoría de 
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las catástrofes		de	René	Thom	y	otros.	Y	en	otro	registro	teórico	y	literario,	es	el	lugar	en	el	cual	Edipo	
se encuentra con su destino: ese cruce de tres caminos (que los latinos llaman Trivium, del cual deriva 
nuestro adjetivo “tri-vial”) donde, justamente por no querer retroceder, asesina a su padre Layo y se 
precipita en la tragedia. 
Ahora bien: en un párrafo anterior especulábamos con la idea de que los esclavos –revirtiendo la lógica 
de “universalización” de la particularidad operada por el euro-centrismo colonial- se asumen como la 
parte  que se proyecta hacia el todo  señalándole su “universalidad” como falsa , puesto que trunca .  A 
eso puede llamárselo  universalismo particular, en tanto opuesto al particularismo “universal”  europeo, 
y en tanto cumple la premisa de un auténtico pensamiento crítico: la de –para decirlo con Adorno- una 
“dialéctica negativa” que re-instala 	en	el	centro	del	“universal”	el	conflicto	irresoluble	con	el	particular	
excluído, desnudando la violencia de la negación del “otro” interno, y rechazando las tentaciones del 
pensamiento “identitario”.	Este	es	el	significado	profundo	del	artículo	14,	con	su	irónica	–y	politizada – 
universalización del color negro. Pero tal lógica lo que hace es construir y constituir a ese color como 
el significante privilegiado –o, si se quiere decir así, el operador semiótico  fundamental- de una mate-
rialidad	crítica,	una	bifurcación	catastrófica	,	que	va	a	atravesar	de	una	u	otra	manera	la	productividad	
discursiva	(filosófica,	ensayística,	ficcional,	narrativa,	poética	y	estética)	de	la	cultura	antillana.	Desde	
ya, el cruce conflictivo  y la inter-textualidad trágica  son un proceso presente en toda  la cultura latinoa-
mericana (y en toda cultura neo- o post-colonial), y en ese contexto debe ser pensado “el color negro”. 
Pero en el Caribe la cuestión de la negritud		introduce	una	especificidad,	incluso	una	extremidad, que le 
da	toda	su	peculiar	singularidad.	Y	esa	“extremidad”,	esa	especificidad	que	también	–bajo	la	lógica	del	
“artículo 14”- es críticamente universalizable , en tanto muestra las aporías irresueltas y probablemente 
irresolubles de una relación otra  con una “modernidad” presuntamente homogeneizada por la cultura 
occidental.
 
Esta última conclusión podría llegar a ser importante. Personalmente, siempre me ha sorprendido la 
excesiva facilidad con la que el pensamiento “post” se somete –aunque sea para oponérsele- a la 
versión dominante de la Modernidad presentada como lo que ese mismo pensamiento denominó un 
gran relato  homogéneo y lineal. Pero no hay  una sola “modernidad”: la modernidad es tanto  el par-
ticularismo universal  del “Todos somos iguales menos algunos” de la Revolución Francesa como  el 
universalismo particular  del “todos somos negros aunque no todos lo seamos” de la Revolución Haitia-
na. El concepto de una identidad intencionalmente bifurcada, mostrando como decíamos que hay otra  
modernidad, o incluso una contra-modernidad  “periférica”, quizá permitiría sortear la oposición binaria 
“modernidad / post-modernidad” en la que permanece encerrado el academicismo “post”, incluyendo a 
los estudios culturales y la teoría post-colonial. Desde ya, es una vía siempre incompleta y en proceso 
de des-totalización  y re-totalización, como diría un Sartre. Es decir: la vía misma de lo que solemos 
llamar “identidad”. La relación de desconexión / reconexión bifurcante  de las identidades  resguarda, al 
fin	y	al	cabo,	sus	propios	enigmas,	que	tal	vez	sería	conveniente	custodiar.

 1 Sociólogo y crítico cultural. Profesor de Antropología del Arte y de Teoría Política (UBA).

 2  Lévi-Strauss, Claude: Las Estructuras Elementales del Parentesco, Barcelona, Paidós, 1975.

 3  Anderson, Benedict:  , Mexico, FCE, 1998.
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                                                                    Vos dizque te vas a Viena mejor vamos al zur-ich

La centralidad es uno de los fenómenos urbanos que ha imbuido a las ciudades del mundo y sobre 
todo a las ciudades latinoamericanas, Quito no es la excepción y ante esta problemática, que al 
mismo tiempo ha generado una serie de respuestas, las organizaciones de carácter social, políticas, 
culturales y artísticas han venido fomentando otros espacios y plataformas que promueven diversos 
procesos	de	creación	y	cuestionamiento	desde	las	realidades	barriales	y		sus	especificidades.
Todas las problemáticas que conlleva una ciudad estirada a manera de un enorme chorizo, han des-
plazado hacia sus extremos a espacios sociales que no tienen mayor opción que anclarse en lugares 
todavía vírgenes donde los servicios mas elementales no están desarrollados en su totalidad, peor 
aún la implementación de espacios recreativos, sociales y culturales cuyos criterios parten desde una 
visión centralista hacia los extremos sin tener en cuenta las particularidades y condiciones sociales 
existentes. Estos vacíos hacen que las pocas organizaciones existentes en cada sector tengan ma-
yores	dificultades	en	su	accionar	y	creen	espacios	de	poder	a	los	que	resulta	difícil	acceder,	pues	se	
han conformado como una suerte de fortines en los que los objetivos particulares priman por sobre 
las propuestas que pretendan hacer algo distinto. 
La crisis económica de la década de los 90 afectó al circuito artístico, lo que conllevó el cierre de 
las pocas galerías y espacios privados de exposición existentes, teniendo como opción los museos 
y contados espacios alternativos como los café bares, razón por la cual las nuevas generaciones 
que egresaban de las facultades de arte nos encontramos desprovistos de espacios donde mostrar 
nuestro trabajo; por ello el generar nuestros propios espacios se volvía una prioridad. Entonces surge 
Tranvía Cero con el objetivo de generar una forma distinta de relacionarse con nuestra cultura desde 
el arte contemporáneo, construyendo nuestros propios caminos sin el objetivo de cuestionar arbi-
trariamente las formas de producción y creación institucional o académica, sino con proyectos que 
enfaticen un equilibrio teórico, investigativo y práctico que responda a los requerimientos de un sector 
más amplio de la ciudadanía. 
A la vez, el pragmatismo que caracteriza esta labor permite interpretar la cotidianidad, conjugar sus 
lenguajes visuales y los espacios de comunicación que nos van dotando de  herramientas y elemen-
tos de valoración políticos, sociales y estéticos por medio de los cuales hemos activado, de alguna 
manera, los niveles de  organización social, y en el que los procesos artísticos se han transformado 
en parte de un todo integral pasando a articular nuestra labor con distintos movimientos y organiza-
ciones sociales de varios sectores de la ciudad, en busca de un espacio donde se construya y se 
desmonte la fragmentación simbólica y estructural de la ciudad.  

En	este	accionar	con	el	entorno	urbano,	hemos	entendido	y	resignificado	al	espacio	público	como	una	
fabulación del poder que divide lo privado de lo común, división que en la práctica sólo sirve para arti-
cular una ciudad sectorizada, que limita la intervención de sus propios actores o usuarios, y descarta 
cualquier tipo de apropiación de los espacios comunes: esto, felizmente, en muchos barrios del sur 
de Quito no ha podido imponerse, y sus habitantes hacen caso omiso de las regulaciones metropoli-
tanas, por lo que podemos encontrar una diversidad cultural, étnica, sexual, política, descartando la 
posibilidad de desplazamiento o exclusión de los espacios públicos.

Las relaciones de poder que se han construido dentro del entramado de la ciudad, y que han marcado 
y marcan sus propios recorridos y vías de desplazamiento, evidencian dos formas de concebir y apro-
piarse de la urbe. Una, desde las propias lógicas que corresponden a una geografía y a los procesos 
socioculturales	de	la	comunidad,	y	otra,	que	responde	netamente	a	la	planificación	urbana,	que	se	

ARTE Y COMUNIDAD
Tranvía Cero
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reduce a cierto patrimonio seleccionado, que no abarca todo Quito, y propone un modelo de ciudad-
museo-parque-de-diversiones dirigida al turista y las clases pudientes. Por ello Tranvía Cero centra su 
atención justamente en el patrimonio vivo, mutable y en su persistente transformación, que busca la 
recuperación de la memoria histórica de los diversos componentes humanos y culturales cohesionados 
en distintos grupos sociales que conforman nuestra ciudad.

Es evidente que la política municipal en nuestra ciudad ha sido limitada y alienada a un reducido círculo 
de poder que ejerce un criterio unipolar sobre lo que es y considera Arte y Cultura, nunca va a recono-
cer la multiculturalidad de la ciudad, menos aún su valor intrínseco. Tranvía Cero e iniciativas similares 
planteadas por otros grupos permiten que los propios habitantes se empoderen de su patrimonio, lo 
preserven,	y	finalmente	comiencen	a	exigir	a	las	administraciones	públicas	que	sean	más	democráti-
cas.
Es una tendencia de nuestra época enclaustrar las manifestaciones artísticas de vanguardia en mu-
seos para que el gran público pueda observarlas como si se tratara de una visita al zoológico, por ello 
los proyectos y plataformas creadas por Tranvía Cero nacen como una posición crítica frente a este fe-
nómeno, y en un momento en el cual se busca la espectacularización de las manifestaciones artísticas, 
Tranvía, al contrario, primigenia el proceso frente al resultado, la interrelación dinámica de los actores 
culturales, los creadores, el imaginario y la memoria colectiva	que	configuran	la	obra	de	arte.	

El Encuentro Internacional de Arte Urbano al zur-ich, La Documenta Internacional de Arte Acción Mis-
hqui Public o Mama Carmela Galería Itinerante de Arte, son iniciativas ante un sistema que ha descui-
dado o ha hecho caso omiso de las necesidades de sus habitantes, estos proyectos necesariamente 
suponen cuestionar los derechos y deberes de los ciudadanos y por lo tanto implican un movimiento 
que critica las políticas de estado y al mundillo artístico, que de alguna manera han girado los ojos hacia 
otros sectores que hasta hace poco eran desconocidos y relegados de todo tipo de apoyo y reconoci-
miento. 
 
Tranvía Cero y al zur-ich surgen de experimentar en estas problemáticas barriales e institucionales de 
poder cultural regentadas por personajes ajenos a las realidades de la sociedad y de los artistas que 
han planteando una forma de arte inaccesible, elitista, puro e intocable.  Estas características del circui-
to artístico de la ciudad se han mantenido intocables hasta la aparición y conformación de colectivos, 
grupos y artistas que han respondido con una serie de proyectos periféricos a esas dinámicas.
 
al zur-ich Encuentro Internacional de Arte Urbano es un proyecto emergente que surgió en la pri-
mera década del siglo XXI entre los años 2002 – 2004, creado por el colectivo de arte contemporáneo 
Tranvía Cero, propuesta que desde el sur de la ciudad de Quito aborda diversas apreciaciones y cues-
tionamientos: la visión mercantilista, turística y patrimonialista que prima sobre ella, su construcción 
simbólica, sus instituciones políticas, artísticas y culturales que han privado al medio de otros espacios 
para la circulación del arte, circunstancias que han determinando las características socioculturales y 
sociopolíticas de la ciudad. Entorno a estas problemáticas el Colectivo delinea algunas metodologías 
y políticas de trabajo que aportan en términos de actores: uso de espacios y contenidos construidos 
en base a la aplicación del proyecto y a sus resultados centrados  en base a la interrelación artista 
– comunidad – espacio urbano, métodos que buscan redefinir el rol del artista en la sociedad, 
proponiendo un proceso conjunto de creación, producción y apropiación de la urbe que involucren los 
aspectos socioculturales de los barrios. Tranvía tiene el antecedente de varias organizaciones de base, 
quienes han marcado alternativas de gestión e implementación de políticas culturales desde 1987 
con el movimiento rockero Al Sur del Cielo y otros como Centro Cultural Pacha Callari, Centro Cultural 
del Sur, Festival del Sur, Escuela Andina Amauta Alquimia entre otras.

al zur-ich es un proyecto independiente y autónomo con una política de integración e inserción artística 
en la esfera urbana para generar alternativas visuales que conjuguen el ejercicio plástico con la comu-
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nidad a través de la investigación y experimentación del arte contemporáneo en los barrios del sur y 
de la ciudad en general, a través de un adecuado acercamiento a sus organizaciones para consolidar 
la identidad de estas periferias en el campo cultural desde sus imaginarios, tradiciones, costumbres, 
escenarios históricos y contemporáneos como elementos primordiales de debate.

La metodología de trabajo planteada por Tranvía Cero promueve la inserción del arte en la urbe con el 
objetivo de generar una interrelación de producción y creación conjunta entre artista - comunidad - es-
pacio urbano. Entonces el creador desde el recorrido previo se inserta en la convivencia y cotidianidad 
de un barrio para recabar información que le permita elaborar una propuesta y socializarla a través de 
la organización social del sector, quienes aportan, sugieren y sobretodo provocan una reelaboración 
permanente y conjunta del proyecto en espacios como calles: aceras, parques e incluso viviendas. Este 
método articula o rearticula la actividad de la organización social (liga barrial, iglesia, comités promejo-
ras, grupos culturales, grupos de amigos, policía) y socializa las propuestas de los artistas en ésa trama 
creando estrategias de comunicación que usan el dialogo persona a persona, puerta a puerta, la orali-
dad y el uso de imágenes y papelería que advierten el proyecto desde tiendas o pequeños negocios 
Para la selección de proyectos se ve un giro metodológico al esgrimido unilateralmente por la cura-
duría, teniendo en cuenta que, cualquier método alternativo discrimina, selecciona, escoge y delimita 
en función de temas planteados, y de los objetivos teóricos, estéticos trazados para cada muestra. 
Esta propuesta diseña un espacio de trabajo y selección  integral que aglutina criterios provenientes 
del comité organizador, la sociología, antropología, artistas o colectivos de diversas ramas del arte, 
residentes o extranjeros y representantes de la comunidad.   
El Encuentro anualmente presenta 12 proyectos seleccionados en 12 barrios del sur, es un proceso que 
empieza con la apertura de la convocatoria a proyectos desde el mes de febrero de cada año, al cierre 
de la convocatoria, en el mes de junio, se analizan, discuten y se seleccionan los proyectos más viables 
con el equipo técnico. Los proyectos seleccionados inician su proceso de acercamiento y articulación 
con las organizaciones de los barrios durante los meses de julio, agosto y en septiembre se muestran 
los resultados de ese trabajo utilizando los medios que mejor se ajusten a sus postulados artísticos. 
Si bien al zur-ich es un proceso que se despliega con mayor fuerza en  los meses de julio, agosto y 
septiembre, es producto de 12 meses de trabajo continuo. 
Entonces, el colectivo desde al zur-ich y desde diversas colaboraciones plantea ese método de selec-
ción integral, integrando anualmente un “Equipo técnico de selección”, integrantes que indistintamente 
revisan	los	proyectos	y	emiten	sus	criterios	para	ser	debatidos	ampliamente	con	el	fin	de	buscar	coinci-
dencias	y	oposiciones	que	aporten	a	la	comprensión	de	los	conceptos,	objetivos,	procesos,	conflictos,	
incidencia, impacto y objetivos de cada proyecto. Antes de juzgar desde la idea de: bueno / malo o si 
las	obras	se	inscriben	dentro	de	las	categorías		arte	/	no	arte	o	del	objeto	estético	como	fin,	se	discute	
y	enfatiza	en	el	proceso	de	creación	y	producción	que	antecede	al	producto	final,	espacios	intermedios	
donde	se	construyen,	transforman	y	replantean	los	significados,	signos	y	símbolos,	incluso	es	un	espa-
cio donde se potencia o declina el proyecto. 
En varias colaboraciones fuera del Encuentro, como la realizada para el Banco Central en la exposición 
fotográfica	“Unas	horas	en	Cuba”	de	Patricio	Estévez,	se	ha	trabajado	con	parte	de	esa	metodología	a	
la que incluyeron un trabajo de campo a través de encuestas que recogieron apreciaciones de los veci-
nos de la calle La Habana y los alumnos de la Escuela Cuba en el sector de San Juan, previo al diseño 
y montaje de la muestra realizada en función de los criterios de los vecinos, mostrando un hecho partici-
pativo que cuestionó el carácter jerárquico de la curaduría  y en el que Tranvía Cero fue un mediador.

A nivel de participantes o actores el proyecto cuenta con una cláusula en su convocatoria que no 
restringe la participación de artistas y público en general, podrán participar artistas y no artistas, no 
es necesario que posean títulos académicos o técnicos,  cláusula del 2002 y 2004 que promovió la 
participación de  sociólogos en al zur-ich 2005, artistas jóvenes y autodidactas en la versión 2006 del 
Encuentro,	el	proyecto	presentado	por	ASOCIP	Y	CEFOCLAC	asociaciones	de	invidentes	del	sector	de	
la Mariscal y la Cdla Atahualpa al Encuentro 2006, y para visualizar mejor en al zur-ich 2005 el barrio 
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el Beaterio presenta su proyecto para la construcción de un parque, e incluso comunicadores sociales 
participaron en el Encuentro 2004, 2006 y 2008.

Del uso de espacios los bienes culturales y artísticos acaparados en un sector de la ciudad (centro-
norte)	y	vinculados	a	la	reproducción	simbólica	de	la	cultura	oficial	desde	una	intención	homogenizante	
según Tranvía Cero obvia la diversidad cultural existente; negando, estancado e invisibilizando proyec-
tos que aporten al uso de espacios de difusión y circulación del  arte. Mientras en el sur ésa ausencia 
de	espacios	oficiales	han	sido	suplantados	por	el	uso	de	casas	comunales	y/o	barriales,	casas,	talleres,	
centros comerciales, transporte público, parques, calles, quebradas, canchas deportivas para expresar 
simbólicamente	 la	cultura	 local.	Para	ejemplificar	el	uso	citamos	varios	proyectos:	“El	arte	de	hablar	
del arte” del colectivo el Deposito realizado en el transporte público en al zur-ich 2004, “Lo Bueno, lo 
bello y lo verdadero” de Fernando Falconi realizado en al zur-ich 2005 en las casas del sector de las 
Colectivas, El reality show del colectivo Cosas Finas ejecutado en los talleres y locales comerciales del 
barrio el Carmen en el sector del Mercado Mayorista en  al zur-ich 2005, el proyecto “Recuerdos” de 
Ana Fernández, Carolina y Josie en al zur-ich 2007 realizado en la casa comunal de la Cdla. San José 
y en la casa de las participantes. En este mismo tema según datos del archivo de Tranvía tenemos que, 
entre el 2002 y 2004  se trabajaron en 17 sectores y hasta el año 2007 en 59 sectores producto de los 
planteamientos iniciales del colectivo.

Los contenidos del proyecto al zur-ich y Tranvía Cero transitan por varios ejes: a) el político, b) el 
social y c) el artístico en el que se enfatiza puesto que, a partir de la búsqueda de espacios para la 
producción, difusión y circulación de los productos artísticos se han trastocado esquemas políticos 
centralistas y la construcción fragmentada de la ciudad, a las instituciones culturales que han difundido 
una versión elitista, segregacionista, clasista y blanqueada de la cultura nacional, en la que, por varias 
décadas no estuvo representada la diversidad cultural del país. El mismo hecho de trabajar en el “sur” 
es	un	posicionamiento	que	más	ha	trastocado	las	políticas	municipales	pues	ha	significado	regresar	ver	
a su diferente. El campo social se lo recorre a través de la estructura organizativa del barrio, espacios 
no concebidos por las instituciones culturales para la producción, circulación y difusión artística, pero 
que contienen y conviven con una riqueza cultural diversa, y en la que se entreteje la propuesta de 
Tranvía, trabajando con organismos como las asociaciones de ciegos de la Cdla Atahualpa y el barrio 
de la Mariscal en el proyecto “Visión interna” de Efrén Rojas, Wladimir Iza y Vanesa Santin, o en “Me-
táforas de una despedida de Raúl Ayala y Mauricio Tigllán trabajado con los internos de la Cárcel No. 
2 en al zur-ich 2006. 
En el campo del arte es claro el cuestionamiento a la Institución Arte entendida como lo dice George 
Dickie	en	“Estéticas	de	fin	de	siglo”,	una	estructura	compuesta	por:	críticos,	curadores,	directores	de	
museos y galerías quienes otorgan el status de arte a un objeto o acontecimiento efímero. Esa forma 
institucional reproducida en nuestro medio es la que cuestiona Tranvía Cero con sus metodologías de 
inserción en la urbe, de selección integral de proyectos, usando espacios, antes sin crédito y sin capa-
cidad de legitimar al artista y a su producción y mucho menos a la circulación y difusión del arte, al uso 
de espacios e integración de otros actores.

Política de Tranvía Cero

Los planteamientos parten de la democratización de los espacios públicos y las prácticas artísticas, la 
interrelación y articulación de estos con la comunidad, así como una constante crítica a las formas de 
interpretar	la	cultura	y	a	la	museificación	de	la	misma,	cuestionando	los	registros	formales	y	estéticos	
de las artes visuales. Hacemos frente a los ejercicios de poder institucional, académico, a los circuitos 
artísticos	y	a	 la	misma	ciudadanía,	con	 la	 intención	de	reformular	y	de	reflexionar	desde	una	visión	
integral de la práctica artística. 
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Conformación 

El colectivo está conformado por artistas plásticos egresados de la Facultad de Artes de la Universidad 
Central del Ecuador, Instituto de Artes Visuales de Quito, autodidactas y gestores culturales. A partir 
de su actividad en el Sur de Quito fomentan  espacios independientes para la producción  y difusión 
del arte. Este proceso se inicia en el 2002 con Pablo  Almeida, Carla Villavicencio del Taller de arte 
La Mancha y Samuel Tituaña de Akaros taller de arte, creando lazos con el movimiento cultural y sus 
organizaciones en el sector sur de la ciudad. 

Con su gestión cultural y artística realizan el Primer Encuentro Internacional de Artes Plásticas Al Sur 
2002. Posteriormente crean el Primer Encuentro de Arte Urbano al zur-ich  2003 y en el 2004 el Segun-
do Encuentro al que se suma Pablo Ayala y Luis Herrera,  posteriormente se integra Ernesto Proaño, 
Sofía Soto, Omar Puebla al Tercer Encuentro al zur-ich 2005 y para el 2008 se incluye la participación 
de Adrián Balseca. Actualmente el Colectivo ha experimentado varias transformaciones en cuanto a 
la permanencia de varios de sus integrantes, por eso Tranvía además de Pablo Almeida, Pablo Ayala, 
Omar Puebla y Samuel Tituaña hoy cuenta con la participación de Karina Cortez y Silvia Vimos.  

El trabajo de este equipo de artistas visuales sobre la base de la pintura, escultura, grabado, fotografía, 
instalaciones, performance e intervenciones en la urbe se ha destacado y han sido invitados a diferen-
tes exposiciones y conferencias a nivel nacional e internacional, como: La Otra, Feria de arte contem-
poráneo, Bogotá-Colombia, 2008; II Encuentro Iberoamericano de Espacios Alternativos, Montevideo-
Uruguay, 2008; Bienal Internacional de Performance, cita a ciegas, Cusco-Perú, 2009; RIIA (Residencia 
Internacional de Artistas) Buenos Aires - Argentina, 2009; Museo de Arte Contemporáneo MACLA, La 
Plata-Argentina, 2009; Semana Cultural de Ecuador en España, arte y cultura post-fronterizos, Madrid-
España, 2009

Proyectos de  Tranvía  Cero

Chimbacalle Pool
Gimnasio de Box de Chimbacalle, Quito, 2005
Con la presentación de Zumba, trío de jazz libre y diez peleas de boxeo amateurs, Tranvía Cero dio 
inicio al 3er Encuentro de arte urbano al zur-ich 2005 en el Gimnasio de Chimbacalle. Chimbacalle 
buscó recuperar la memoria de ese espacio, la historia del pugilato en el Ecuador y el gimnasio como 
un espacio de inmensa tradición. Se presentaron tres videos con la temática del lugar, intervenciones, 
instalaciones y objetos de consumo como jarros, camisetas, etcétera.

Tranvía	Cero,	grupo	anfitrión,	presentó	su	última	producción	artística	basada	en	la	investigación	de	esta	
práctica deportiva y en los testimonios de boxeadores retirados y vigentes, cuyas vidas marcadas por 
los fenómenos sociales crecientes de la ciudad han matizado este círculo deportivo, salidos de esos 
mismos márgenes, algunos llenos de logros importantes para el país, éste es el caso de Don Eugenio 
“Campeón” Espinoza.

Los anhelos de las nuevas generaciones comparten su tiempo entre el estudio, el trabajo informal, el 
subempleo y la práctica diaria de esta disciplina soñando vestirse de campeones mundiales algún día y 
sobre	todo	salir	de	alguna	manera	del	anonimato	y	la	pobreza.	Estas	reflexiones	visuales	marcaron	dis-
tintas visiones del sur, del box, la antropología y la memoria que se va rehaciendo y se va conformando 
una obra de arte total en el cual los asistentes tuvieron un espacio para penetrar en ella y conocer las 
entrañas de un proceso creativo e irrepetible.
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La Cachina Dominguera
Parque del Amor (Villaflora), Quito, 2006
Un	mega-proyecto	que	reivindica	al	ser	humano;	una	enorme	pasarela,	un	desfile	de	gente	y	corriente	
con sus ropajes “normales” no se puede decir de modas sino de personajes de humanidades. El pro-
yecto asume posibilidades que van más allá del campo artístico; parecerían monografías antropológi-
cas en escena o teorías generales del llanto como decía E. Ciorán; claro que la selección de personajes 
que	desfilan	pudo	ser	más	variada,	dramática,	característica,	pero	en	sí,	no	afean	un	proyecto	tan	anar-
quista y social que al mismo tiempo va contra toda una red, un sistema moda-fashion-consumo uniendo 
libertades intrínsecas del ser humano.

El Paseo de la Fama
Parque Central Cdla. México, Quito, 2007
Si usted creyó que el Paseo de la Fama existía solo en La Jhonny, como se ve en la tele, o que una 
persona común y silvestre nunca podría poner su huella allí e inmortalizar su nombre, estaba comple-
tamente equivocado. Ahora, en el corazón de la Ciudadela México, en el sur de Quito, un grupo de 
moradores y el Colectivo Tranvía Cero crearon el verdadero Paseo de la Fama, donde los personajes 
inmortalizados son familias que viven, trabajan y construyen la historia cotidiana del barrio.

Este proyecto inicia con su socialización a nivel de la dirigencia barrial, luego la locación es encontrada 
conjuntamente con las personas que acogen la idea y son los gestores que llevan a cabo el proceso de 
producción de la misma, mientras el equipo técnico se desbarata con mediciones y pruebas de resis-
tencia de materiales para encontrar los mas idóneos, económicos y viables. El día de la presentación 
final	es	un	acto	más	bien	austero;	los	vecinos	activan	la	obra	y	se	apropian	de	cada	espacio	dándole	
características personales a las estrellas, apoderándose así del objeto artístico. Las verdaderas “estre-
llas” y “héroes” se van construyendo y forjando con sus propios procesos vitales y no necesariamente 
mediante fenómenos mediáticos espectaculares.

Los Siete Platos en Chicago
Parque Central Cdla. México, Quito, 2007
El Colectivo de Arte Contemporáneo Tranvía Cero, en su proceso de búsqueda de replanteamientos 
conceptuales y de reivindicaciones históricas, se ha planteado intervenir barrios llenos de historia, tradi-
ción, leyendas y posturas políticas diversas, por eso se escogió: al Pobre Diablo, Chimbacalle, Chicago 
Chico, Las Cinco Esquinas y la Villa Flora como íconos históricos de Quito enmarcándose, quizá en lo 
que los teóricos de la ciudad denominan “Quitología” que no es más que el redescubrimiento de una 
importantísima mitología urbana.

Conversaciones, indagaciones casi detectivescas, entrevistas con los moradores para comprender la 
interrelación permanente de los habitantes con sus mitos, todo lo cual permite que el Colectivo accione 
su obra elaborando placas de cerámica para cada sector: el diablito chispo, un tranvía juguetón, las 
flechas	al	zur-ich,	las	cinco	esquinas	cruzadas,	y	un	barrio	a	mano	alzada	indican	que	Los	Siete	Platos	
en Chicago es un trabajo de procesos, de reinvenciones y luchas históricas de la ciudad.

Tianguez Exchange
Plaza de San Francisco, Quito, 2007
Tianguez Exchange propone realizar un intercambio simbólico de los objetos tangibles o elementos 
intangibles que cotidianamente provocan diversos tipos de violencia y que van marcando nuestro modo 
y formas de convivencia que además son impuestos a partir de todas las formas de institucionalidad y 
poder, e intercambiarlos por víveres de primera necesidad. Este intercambio también implica despojar-
se y limpiarse.
En las diferentes plazas de las ciudades convenidas serán intervenidas con sitios para el intercambio 
de los víveres y acopio de los objetos libremente escogidos por la gente. Estos mismos objetos serán 
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entregados a espacios de reciclaje sin costo para su reutilización como materia prima.

Esperamos contribuir de esta forma a despojarnos de los mencionados elementos tangibles o intangi-
bles y generar diálogos y fomentar los espacios comunitarios y de intercambio.

Y  a la final…todos quieren comerse a la guagua
Cementerio San Diego, Quito, 2008
Los guardias del cementerio tratan de impedir que la guagua salga, la ambulancia grita su llamada de 
socorro, y la camilla entra violenta conducida por hombres encapuchados en impermeables azules; la 
guagua	emerge	en	la	plazoleta,	la	colada	morada	fluye.	El	cuerpo	blando	-amasado,	decorado	y	hor-
neado con cuidado- es devorado con rapidez por los transeúntes.
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Balance: un relato incompleto 

Ante la necesidad de plantearse un balance de la cultura artística venezolana en el lapso comprendido 
entre 1998 y 2008, pareciera obligado mencionar los avatares de la sociedad y la política nacional du-
rante este período, toda vez que los mismos se presentan como marco general. Sin embargo, una cosa 
es el condicionamiento contextual al que obedece toda propuesta artística y otra la relativa independen-
cia con la cual se desenvuelven los procesos creativos, en tanto que fenómenos marcados por cierta 
especificidad	discursiva.	Indudablemente,	el	ascenso	de	Hugo	Chávez	a	la	presidencia	de	la	república	
en	1998,	la	adopción	de	una	nueva	constitución	en	1999	y	la	tentativa	fallida	de	modificar	algunos	de	
sus artículos en 2007, los sucesos del 11 al 13 de abril de 2002 y el paro petrolero acontecido entre 
finales	de	ese	año	e	inicios	del	2003,	entre	otros	hechos	históricos,	han	incidido	en	la	atmósfera	cultural	
del país, aunque no agotan los matices y singularidades de la producción artística o, al menos, no se 
dejan ver con la misma fuerza en todos y cada uno de los casos. 

En	consecuencia,	los	comentarios	que	siguen	plantean	un	enfoque	de	cierta	flexibilidad	donde	se	al-
ternan de manera puntual una serie de aspectos de orden crítico, institucional, conceptual y expositivo 
que	han	influido	en	la	configuración	y	reacomodo	del	campo	de	las	artes	visuales	en	el	país,	sin	que	
estas aparezcan estrictamente sujetas a una causalidad general. En resumen, esta no es -ni puede ser- 
una historia canónica del arte, sino un relato que no reniega de la parcialidad del punto de vista de sus 
autores en tanto que observadores críticos y actores de la escena artística venezolana a lo largo de los 
diez últimos años. En tal sentido, se evitarán los juicios dicotómicos del tipo “cuarta-quinta republica” y 
“publico-privado”, los cuales podrían dar una visión muy estrecha del panorama contemporáneo. Igual-
mente se prescindirá de exponer los hechos de manera consecutiva, como si todos ellos respondieran 
a un devenir único. Preferimos hablar desde o sobre los sucesos más relevantes del período, comentar 
los comportamientos del circuito expositivo, analizar las variables que incidieron en la construcción del 
consenso artístico y considerar la presencia del arte local en el ámbito internacional.

Sucesos: Crónica roja del arte venezolano

Sin ánimos de ser exhaustivo, anotaremos a continuación varios acontecimientos que ponen de relieve 
la atmósfera de tensión e incertidumbre que ha predominado en el panorama cultural y artístico desde 
1998. El deterioro y vandalización del patrimonio público, la censura a proyectos artísticos y el robo de 
obras	arte,	entre	otras	cuestiones	polémicas,	configuran	una	especie	de	“crónica	roja”	del	arte	venezo-
lano. La querella administrativa protagonizada por Funda Patrimonio, la Alcaldía del Municipio Liberta-
dor y la UCV en torno a la fractura de la estatua de Maria Lionza el 06 de junio de 2004 transparenta las 
inconsistencias y ambigüedades de las normativas de conservación de los bienes públicos y, lo que es 
más importante, el impacto que estas pueden tener sobre el imaginario colectivo. 

Bajo esta óptica se pueden analizar también las reacciones motivadas por la demolición del Muro de 
inducción Cromática de Carlos Cruz-Diez que se encontraba en el puerto de la Guaira, estado Vargas, 
hecho acaecido en octubre de 2005. Añádase a ello los casos de La esfera Caracas de Jesús Soto en la 
autopista Francisco fajardo, la Fisicromía mural de Carlos Cruz Diez y el Abra Solar de Alejandro Otero 
en plaza Venezuela, todas ellas en situación de deterioro severo hasta que fueron recuperadas con el 
apoyo de La Estancia, brazo cultural de PDVSA, entre 2007 y 2008. 

Artes Visuales en Venezuela 1998-2008
Concepción: Jesús Fuenmayor / Félix Suazo 
Edición de imágenes: Jesús Fuenmayor 
Redacción: Félix Suazo 
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Una situación aún más delicada es la que envuelve al Monumento a Colón en el Golfo Triste, el cual 
fue	derribado	el	12	de	octubre	de	2004	por	grupos	progubernamentales	que	identificaban	la	esfinge	del	
navegante genovés con un emblema imperialista y genocida. 

Sucesos	de	este	tipo	prefiguran	lo	que	entre	nosotros	se	ha	convertido	en	una	verdadera	“batalla	por	
los	símbolos”	y	una	expresión	de	la	territorialización	de	los	conflictos	políticos	que	han	tenido	lugar	en	
Venezuela	a	lo	largo	de	estos	últimos	años	como	también	se	manifiesta	con	las	divergencias	que	se	
han producido entre los Municipios Chacao y Libertador, a propósito de las esculturas y murales que 
se han emplazado en el corredor vial que conecta ambos municipios; de un lado el muro cinético de 
Juvenal Ravelo, del otro la escultura de Paul del Rio, así como una secuencia de paisajes naturales, 
como si con esto se re-editara la antigua polémica entre los partidarios de una modernidad abstracta y 
los	representantes	de	la	tradición	figurativa.

En diciembre de 2002, un año después de la escandalosa destitución de Sofía Imber, Directora y 
Fundadora del Museo de Arte Contemporáneo de Caracas, así como del resto de los directores de 
las instituciones museísticas del momento, la prensa nacional hace pública la noticia del robo de la 
Odalisca con pantalón rojo de Henry Matisse, obra fundamental de la citada institución. La chispa que 
activó el anuncio proviene de una serie de e-mails de advertencia enviados por un galerista venezolano 
establecido en Miami, quien había visto en oferta la importante pieza. Las pesquisas comenzaron hasta 
que se determinó que el cuadro que se encontraba en las bóvedas del museo no era el original. Pese 
a la intervención de organismos internacionales como la Interpol, hasta la fecha no se han establecido 
claramente quien o quienes fueron los responsables de este hecho, ni tampoco ha aparecido la pintura 
robada. 

Pero uno de los capítulos más controversiales del prontuario de las artes visuales en Venezuela está 
relacionado con los problemas de censura o autocensura de obras de arte, generalmente por motivos 
políticos. En 2003 Javier Téllez declina participar en la 50 Bienal de Venecia por discrepar de las políti-
cas gubernamentales, postura que anuncia en carta abierta del martes 04 de marzo de ese año, mien-
tras el proyecto City Rooms de Pedro Morales, el otro artista que representaría al país en el evento, es 
vetado por el Viceministerio de Cultura alegando que la obra contenía elementos dañinos a la imagen 
internacional de Venezuela. Sin embargo, el tema de la censura no es algo que sólo se ejerce desde 
las	instituciones	oficiales	como	ocurrió	con	algunas	fotografías	que	no	se	mostraron	durante	el	Mes	de	
la Fotografía Caracas 2003, promovido por la Alianza Francesa bajo el auspicio de la Embajada gala en 
Venezuela, cuyas autoridades prohibieron la presencia de los trabajos que tuvieran carácter político. 

Episodios como estos no están aislados de otra serie de eventos del mismo tenor como la desincor-
poración de un dibujo con la imagen de Simón Bolivar dándole de comer a los cochinos y un busto de 
Esequiel Zamora que formaban parte de la instalación Delirio sobre el Chimbo Raso de Héctor Fuen-
mayor, quien concibió la obra para la muestra Retomando el Volumen presentada por el Museo Alejan-
dro Otero en el año 2004. Un año después, en el 2005, la dirección del Museo de Arte Contemporáneo 
decide retirar una Infografía de David Palacios que estaba seleccionada para la exposición Cuerpo 
Plural,	al	considerar	que	la	relación	establecida	por	el	artista	entre	las	fisicromías	de	Carlos	Cruz-Diez	y	
los informes de derechos humanos era una propuesta inapropiada, pues al maestro del cientismo debía 
ser homenajeado y no cuestionado. 

Los	hechos	comentados	sólo	refieren	un	escueto	muestrario	de	lo	que	hemos	descrito	como	la	“crónica	
roja” del arte venezolano y cuya gravedad tal vez merecía ser recogida por las páginas de sucesos, 
junto a los delitos comunes, el hurto de bienes, los asesinatos y los secuestros.

Carlos Cruz-Diez, Fisicromía Concavo-Convexo Homenaje a Don Andrés Bello, Plaza Venezue-
la, Caracas, 1982 (en proceso de restauración)

Claudio Perna. Arte Social. Galería de Arte Nacional, Caracas, 2004
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Medios y voces: construcción del consenso

Aunque	algunas	vertientes	del	pensamiento	estético	de	los	últimos	años	afirman	que	en	la	era	actual	
el campo del arte está gobernado por la divisa del todo vale, es importante analizar de qué manera 
algunas	figuras,	temas	y	tendencias	alcanzan	notoriedad	y	reconocimiento	publico,	fenómeno	en	el	que	
confluyen	al	menos	cuatro	variables:	la	crítica,	la	curaduría,	el	coleccionismo	y	la	enseñanza	del	arte.	
Los criterios que emanan de estas disciplinas o ámbitos inciden en la valoración o menosprecio de tales 
o cuales obras y en el consecuente reconocimiento de la trayectoria de un artista o una corriente. 

En medio de la ya persistente superposición de capas generacionales de distinta orientación estética, el 
período	transcurrido	entre	1998	y	2008	revela	algunas	emergencias	significativas	que	poco	a	poco	han	
ganado la atención de los especialistas y el público. Así destacan la incursión en la problemática de gé-
nero (feminismo, transexualidad), la deconstrucción crítica de la modernidad (sobre todo, en lo relativo, 
a la tradición constructiva y abstracta), la resurrección del discurso corporal, el cuestionamiento de la 
lógica institucional (en particular, la museística) y la búsqueda de nuevas conexiones entre memoria y 
el archivo, entre otros. Con el debilitamiento de la crítica de arte y la disminución de los espacios des-
tinados a esta disciplina, ha sido la actividad curatorial la que ha marcado las pautas en este sentido. 
Tanto es así, que uno de los temas de debate más frecuentes en la escena artística nacional ha estado 
relacionada	con	el	protagonismo	del	curador	y	la	resistencia	(explícita	o	velada)	que	manifiestan	algu-
nos artistas y funcionarios ante esta situación. 

No obstante las carencias y debilidades de la crítica  de arte local, se pueden mencionar casos muy 
puntuales como el de la columna Motor Visual que escribe Gerardo Zavarce para El Nacional y las agu-
das colaboraciones de Roldán Esteba Grillet para el periódico Tal Cual. Igualmente, hay que comentar 
el papel jugado por el periodismo cultural a través de entrevistas, crónicas y artículos informativos, 
sobre todo a partir de la serie de reportajes críticos de El Nacional y El Universal sobre la situación de 
los museos nacionales, las demandas gremiales del sector cultural y la crisis del patrimonio urbano, 
temas de gran vigencia e impacto durante estos diez años. Cabe añadir que las páginas de las  revis-
tas	Art	Nexus	y	Arte	al	Día	han	publicado	artículos	monográficos	y	reseñas	de	exposiciones	colectivas	
e individuales, llenando el vacío dejado por la ausencia de esta clase de publicaciones periódicas de 
carácter especializado en el país y contribuyendo a la divulgación del arte contemporáneo local en el 
ámbito regional. 

Por	otro	lado,	en	la	medida	en	la	crítica	ha	visto	decrecer	su	liderazgo,	algunas	tentativas	historiográfi-
cas han conseguido abrirse paso en el estrecho panorama editorial del país. Baste señalar los trabajos 
del fallecido Juan Carlos Palenzuela sobre fotografía, escultura e historia del arte venezolano. Además 
de	esto,	hay	algunos	estudios	monográficos	de	otros	autores	que	se	han	consagrado	a	personalidades	
del arte moderno venezolano como Armando Reverón, Gego y Alejandro Otero, los cuales no sólo vie-
nen a suplir una demanda de conocimientos cada vez más exhaustiva sino que también han contribuido 
a la conformación de un horizonte de mayor nitidez para aquellas propuestas que proyectan su sentido 
a partir de una revisión crítica de la tradición moderna. Acontecimiento relevante fue la publicación del 
Diccionario de Artes Visuales de Venezuela en el 2005, coordinado por el erudito Alejandro Salas, el 
cual se distingue por registrar la trayectoria de algunos jóvenes creadores, brindando un material bio-
gráfico	de	utilidad	académica	e	informativa.	

De forma moderada pero sostenida, el apoyo del coleccionismo privado y corporativo también ha con-
tribuido al posicionamiento y consolidación de algunos artistas, temas y tendencias. En tal sentido, 
destaca la actividad de la Fundación Cisneros y la Colección Mercantil, organizaciones que además de 
reunir	un	número	significativo	de	piezas	modernas	y	contemporáneas,	también	están	invirtiendo	recur-
sos considerables el estudio y divulgación de su patrimonio a través de publicaciones y exposiciones 
que circulan dentro y fuera del país. Como ejemplo de ello se encuentran los proyectos Jump cuts. Ve-

Jaime Gili, proyecto ganador del concurso internacional para in-
tervenir 16 tanques de gasolina venezolana en Portland, Maine, 
2008.

Vista de la exposición Minimal, Galería La Cuadra, Caracas, 
2007
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nezuelan Contemporary Art. Colección Mercantil en la America Society (2005) y CIFO (2007) y La 
geometría de la esperanza: Abstracción geométrica latinoamericana desde la Colección Patricia 
Phelps de Cisneros realizada en el Museo de Arte de Blanton en 2007. 

La	configuración	del	actual	panorama	artístico	le	debe	mucho	a	la	consolidación	académica	del	IUES-
APAR, única escuela de arte con rango universitario en el país, en cuyos salones han ejercido la docen-
cia una serie de artistas, investigadores y curadores como Antonieta Sosa, Consuelo Méndez, Víctor 
Hugo Irazábal, Luis Enrique Pérez Oramas, Sandra Pinardi, Ariel Jiménez, William Parra, Zacarías 
García y Nan González, entre otros. Bajo ese magisterio se han formado varias generaciones de crea-
dores que hoy tienen una participación destacada en la escena visual local entre los que se encuentran 
Cipriano Martínez, Blanca Haddad, Juan Araujo, Pietro Daprano, Andreína Rodríguez, Nayarí Castillo, 
José Vívenes, Déborah Castillo, Starsky Brines, Richard Pérez y Enay Quintero. El  protagonismo al-
canzado por estos artistas y el apoyo que han recibido de parte de los principales espacios y eventos 
expositivos	del	país,	ha	sido	visto	con	suspicacia	por	algunos	sectores	críticos		que	definen	este	grupo	
como la “generación curada”. 

Un	papel	definitorio	en	la	reactivación	del	lenguaje	fotográfico	corresponde	a	la	labor	formativa	desarro-
llada por el taller Roberto Mata, la ONG Nelson Garrido y el Núcleo Fotosensible de Rodrigo Benavides. 
Fuera	de	esto,	la	situación	de	la	enseñanza	del	arte	en	el	resto	del	país	arrastra	una	serie	de	dificulta-
des que ya se han vuelto crónicas (limitaciones administrativas, bajo nivel académico, problemas de 
infraestructura, etc.) 

Re-localizaciones: comportamientos del circuito expositivo 

De	1998	a	2008	el	circuito	expositivo	local	manifiesta	notables	modificaciones.	Espacios	consolidados	
y de gran tradición que pierden su protagonismo (particularmente los museos nacionales), mientras 
otros	mantienen	la	oferta	de	exhibiciones	en	medio	de	las	dificultades	económicas	y	las	tensiones	so-
ciales (Freites, Ascaso, D`Museo, TAC, La Cuadra, Spativm, entre otros). Lugares de exposición que se 
trasladan de su sede original como la Sala Mendoza (de la Avenida Andrés Bello a la Universidad Me-
tropolitana) o que desaparecen como La Sala Alternativa, establecida desde hacía varios años en las 
Mercedes.	O	espacios	nuevos	surgidos	del	apoyo	de	los	gobiernos	locales	como	la	magnífica	labor	del	
Centro Cultural Chacao y otras iniciativas más sintomáticas como en el Centro de Arte del Hatillo, con-
tribuyen	a	configurar	los	nuevos	tejidos	de	la	comunidad	artística	de	la	capital.	Entre	aquellos	y	estos,	
muchas veces en sitios de la ciudad poco frecuentados, aparecen otros recintos de carácter indepen-
diente,	generalmente	consagrados	al	arte	contemporáneo:	La	Galería	Fernando	Zubillaga,	Oficina	#	1	
y Periférico Caracas en el Centro de Arte Los Galpones ubicado en Los Chorros (2005), La Carnicería: 
Arte Actual  en la California Sur (2006), el Anexo en San Bernandino (2007). 

Salvo	contadas	excepciones,	las	instituciones	oficiales	se	han	ido	inclinando	hacia	la	presentación	de	
colectivas monumentales, bienales y certámenes, registrándose una disminución inversamente propor-
cional de las muestras individuales. Esto ha generado fuertes controversias en el ámbito cultural, sobre 
todo a partir de las llamadas megaexposiciones realizadas por iniciativa del Ministerio de la Cultura en 
2003 y 2005, en un intento por compendiar la producción artística nacional. Similar efecto han tenido las 
tres ediciones del Certamen Mayor de las Artes. Capítulo Artes Visuales que han tenido lugar en 2005, 
2006	y	2008.	En	estos	casos,	los	temas	en	conflicto	son	los	de	la	inclusión	y	la	calidad.	

En medio de la diatriba, se han llevado a cabo varias tentativas  dedicadas a la revisión y análisis de 
las posibilidades creativas de algunos medios, destacando exposiciones como Videohabitats (Museo 
de Bellas Artes, 2000), Video (Museo de Arte Contemporáneo, 2002), Retomando el volumen (Museo 
Alejandro Otero, 2004) y Uno a la vez. Dibujos en la Colección Mercantil (Museos de Arte Contem-
poráneo del Zulia, 2005). Añádase a ello las memorables antologías consagradas a algunos pioneros 

Mariana Bunimov, Rancho, 2008, 7 Bienal de Gwangju, Corea, 
2008
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de	la	contemporaneidad	en	Venezuela,	activos	desde	finales	de	la	década	del	sesenta	como	Antonieta	
Sosa (2000), Diego Barboza (2001), José Ramón Sánchez (2002) y Claudio Perna (2004), entre otros. 
No obstante, todavía un amplio número de propuestas y artistas de esa generación a los cuales aún no 
se les han hecho estudios retrospectivos, por lo cual permanecen en un limbo entre dos aguas donde 
no	se	define	con	claridad	si	se	trata	de	“creadores	emergentes”	o	“jóvenes	maestros”.	Esta	situación	ha	
impulsado una de las vertientes dominantes en la programación del Periférico Caracas / Arte Contem-
poráneo, espacio que ha dedicado muestras individuales de gran envergadura a creadores vinculados 
a la corriente conceptual como Roberto Obregón (2006, 2007), Héctor Fuenmayor (2007) y Eugenio 
Espinoza (2008), mientras se prepara para incluir los proyectos de Pedro Terán y Alfred Wenemoser 
en futuras exhibiciones. Dicho esto, es importante reconocer que la dinámica del circuito expositivo, 
sus contracciones y reacomodos, también incide en la construcción del consenso artístico o, cuando 
menos, funciona como síntoma de sus principales inclinaciones.  

Profetas en tierra ajena: presencia del arte local en el ámbito internacional

Durante estos diez años, no es posible describir y analizar los itinerarios recorridos por el arte vene-
zolano sin considerar la presencia de los creadores locales en la escena internacional. Es importante 
destacar que tales incursiones se producen en diversos niveles en la medida en que se trata de un terri-
torio	ampliamente	diversificado	donde	se	superponen	distintas	lógicas	de	circulación	y	legitimación.	De	
manera muy general podemos distinguir, al menos, el gran circuito compuesto por bienales, ferias y 
museos metropolitanos, los circuitos paralelos que reprochen los mecanismos del modelo dominante 
a menor escala desde centros de arte y espacios de exhibición regionales  y los circuitos alternativos 
que se movilizan en torno  redes independientes, residencias de artistas y becas. A grandes trazos, este 
es el marco en el cual se desenvuelven los creadores vernáculos en el exterior, independientemente de 
su lugar de residencia actual. 

Aunque fuera del ámbito generacional de las producciones emergentes, las obras de Armando Reve-
rón	y	Gertrude	Goldmicht	han	conquistado	atención	de	instituciones	internacionales	de	gran	influencia	
como	el	Museo	de	Arte	Moderno	de	Nueva	York	(MOMA,	2007)	en	el	caso	del	primero	y	The	Museum	
of Fine Arts de Houston (MFAH, 2006), el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA, 
2006) y el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA, 2006), en el caso de la segunda. 
Lo sucedido con Reverón y Gego es expresión del interés que se está manifestando en los Estados 
Unidos, Europa y la propia América Latina por los formidables “anacronismos” de los maestros de la 
modernidad continental y las heterodoxas proposiciones de algunos representantes de las corrientes 
de renovación de los años 60 y 70 como los brasileños Helio Oiticica y Ligia Clark. 

En lo que respecta al arte contemporáneo y particularmente los núcleos que actualmente exhiben una 
trayectoria entre 10 y 20 años de trabajo, se registra una presencia sostenida en los circuitos interna-
cionales, en algunos casos con relevancia excepcional. Así tenemos a Arturo Herrera y Javier Téllez 
en la Bienal del Whitney del 2002 y 2008, respectivamente; a  Beto Gutiérrez, Juan Carlos Rodríguez, 
Nelson	Garrido,	Sara	Maneiro	y	Yucef	Merhi	en	la	Bienal de Valencia, España, en 2007; a Antonio Bri-
ceño y Vincent + Feria en la Bienal de Venecia, Italia, en 2007;  a Daniel Medina, Alfred Wenemoser, 
Mariana Bunimov, Luis Simón Molina-Pantin) en la Bienal de Gwangju, Corea, en el 2008, por sólo 
citar los ejemplos más relevantes. 

Luego están las participaciones en eventos regionales como la 7ma, 8va y 9na Bienal de la Habana, 
Cuba,  a la que asisten consecutivamente  Emilia Azcárate, Alessandro Balteo, Ricardo Benaim, Luis 
Molina Pantin, Claudio Perna y Conny Viera en el 2000, Nan González, Pepe López y Mariana Monte-
agudo en el 2003, Navarro-Bonadies, Jaime Castro, Sara Maneiro y Carlos Germán Rojas en el 2006. 
En ese rango de confrontación internacional se encuentra la VII Bienal de Cuenca, Ecuador, en la que 
Alexander Apostol obtiene el Premio por la obra “Residente pulido. Caracas Suite” y a la que también 

Obras de Beto Gutiérrez y Juan Carlos Rodríguez en Bienal de Valencia, España, 2007
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concurren Amalia Caputo y Juan Araujo. Igualmente destaca la 6ta Bienal del Mercosur en Porto Ale-
gre, Brasil, en la que participan Muu Blanco, Juan Araujo, José Gabriel Fernández y Jaime Gili en el 
2007. También en 2007 se produce La I Bienal del Fin del Mundo en Ushuaia, Argentina, donde las 
representantes venezolanas son  Nan González y Magdalena Fernández. 

Aunque un tanto fatigosa, la enumeración precedente pone de relieve la extensa y diversa agenda 
internacional del arte venezolano, a la cual se suman las becas de estudio, las residencias  y los reco-
nocimientos otorgados a los creadores locales en la escena foránea. Baste resaltar los casos de Javier 
Tellez, quien obtiene la Jhon Simon Guggenheim Memorial Foundation Fellowship,	NY,	en	1999,	y	
el premio obtenido por Jaime Gili en octubre de 2008 a propósito del Concurso Art  All Aronund, convo-
cado por el Maine Center for Creativity en Portland, Maine, en Estados Unidos. 

Como se ha visto, la inserción de creadores locales en los distintos niveles de articulación que poseen 
los circuitos globales, revela un posicionamiento satisfactorio aunque aún no ha alcanzado todo su 
potencial. Aún se requiere de la acción concertada y, sobre todo,  sistemática de la institucionalidad 
cultural, de manera de facilitar mayores recursos presupuestarios, editoriales y divulgativos para que 
esos	esfuerzos	tengan	mayor	efectividad		y	coherencia.	Por	lo	pronto,	las	tentativas	oficiales	se	han	
concentrado en el envío y presentación internacional de exposiciones centradas en los patrimonios 
museales, labor que ha permitido el reconocimiento y disfrute de este importante legado en distintas 
localidades del planeta. Ese contraste, abre otra discusión respecto al relativo desequilibrio que existe 
entre la promoción exterior del arte consagrado y la poca atención dedicada a las producciones con-
temporáneas, cuestión que excede los propósitos de este artículo. 

Caracas, octubre de 2008 
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Lo alternativo no es lo alternable

La ONG es un espacio dedicado a la enseñanza y estudio de la imagen. La ONG está ubicada en un 
sector popular del oeste de Caracas y debe su nombre al fotógrafo Nelson Garrido, premio nacional de 
artes plásticas, quien es impulsor, promotor e inspiración de esta iniciativa que hoy está conformada por 
diversos individuos, grupos, colectivos e instituciones, que hacen vida y dan vida a la ONG. Uno de los 
lemas	que	definen	a	la	Organización	Nelson	Garrido	(ONG),	las	siglas	indudablemente	corresponden	
a	un	juego	de	palabras	y	conceptos,	la	define	como:	“un espacio abierto a propuestas alternativas”. No 
obstante,	hace	falta	aquí	clarificar	algunas	ideas	en	torno	a	qué	se	quiere	expresar	por	alternativo.	Hoy	
en día el término “alternativo” resulta como la sábila y el yodo: bueno para todo. Regularmente intervie-
ne en asuntos tan disímiles como: música alternativa, terapias alternativas de salud; democracias al-
ternativas; mercados alternativos; energías alternativas; medios alternativos; moda alternativa; cirugías 
estéticas alternativas; publicidad alternativa, entre otras. El uso y abuso del término obliga a describir 
y develar las intenciones al emplearlo, ya que su potencial crítico, abierto a lo otro y al otro, pareciera 
encontrarse totalmente secuestrado y adormecido.

Por ejemplo, si revisamos el término en el contexto actual que alberga a las artes visuales en Vene-
zuela, escenario caracterizado por una profunda crisis política, social, económica y cultural. Entonces, 
nos encontraremos que el empleo de “lo alternativo” resulta extremadamente paradójico. Por un lado 
las	iniciativas	oficiales	se	piensan	y	se	proponen	como	“alternativas”	en	relación	con	las	“políticas	cul-
turales del pasado” y por el otro algunas acciones culturales correspondientes a la iniciativa privada se 
piensan y proponen como “prácticas alternativas” en relación con las políticas culturales provenientes 
del	campo	oficial.	Entendido	el	proceso	de	“lo	alternativo”	desde	esta	perspectiva,	todas	las	acciones	
culturales resultan alternativas en comparación a otra de distinto signo. Es decir, santo remedio para 
todo: lo alternativo; la sábila y el yodo.

Sin embargo, podemos sospechar que “lo alternativo” pensado bajo esta dinámica se circunscribe es-
trictamente	al	dilema	de	“lo	alternable”.	De	esta	manera	“lo	alternativo”	se	mantiene	fiel	al	sentido	que	le	
impone el diccionario: “una opción entre dos cosas”. Visto desde esta óptica su potencial transformador 
se limita al horizonte de la alternancia. Esto o aquello; blanco o negro; chavistas o antichavistas, mani-
queísmo de moda según la óptica de la política local. Bajo estas premisas ninguna de las perspectivas, 
tanto	la	oficial	como	la	privada,	propone	diferencias	y	transformaciones	esenciales	en	relación	con	los	
procesos vinculados con las acciones culturales que ellos despliegan.

En	algunos	casos	“lo	alternativo”	se	limita	a	modificar	el	nombre	de	la	institución	y	las	prácticas	per-
manecen intactas. En otros casos, los cambios se reducen a exhibir las intactas prácticas del pasado 
en	espacios	distintos	a	los	que	sólo	cambian	su	nombre.	No	obstante,	en	ambas	perspectivas	(oficial	y	
privada) todo sigue igual. No cambia nada. Inaugurando un neoconservadurismo visual enmascarado 
de sensaciones de cambios.

Éstos manejan la idea de inclusión (de “todos”) a la “izquierda” y la aplican bajo la noción de cultura 
como espectáculo al estilo “mega-exposición”. Aquellos manejan una idea de inclusión (de “algunos”) a 
la derecha y la aplican bajo la óptica privatizadora de la mirada, en la cual el espectáculo –al estilo micro 
en oposición al mega se convierte en valor de status. Ambas perspectivas juegan a secuestrar para sí la 
noción de lo alternativo y de esta manera logran suprimir el potencial crítico y transformador vinculado 

La ONG más allá de la fotografía

Gerardo Zavarce
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a los procesos de las artes visuales en particular y los procesos culturales en general.

Ahora bien, “lo alternativo”, desde un punto de vista transformador, no se reduce a lo alternable. No se 
circunscribe a “optar entre dos cosas” al contrario cuestiona el modelo que hace posible la falsa encru-
cijada de las dicotomías inmovilizadoras de lo que nunca cambia. 

En este sentido resulta importante contextualizar “lo alternativo” desde una perspectiva crítica que 
permita	reflexionar	y	problematizar	sus	alcances	desde	el	encuentro	con	“el	otro”	(alteridad)	y	“lo	otro”	
(transformación) como horizontes no sólo simbólicos sino políticos de la experiencia visual. Lo alterna-
tivo, pensado desde las políticas culturales aplicadas al campo de las artes visuales, debe ser vivido 
como lo “alter-activo”, expresión acuñada por el sociólogo español Tomás Rodríguez Villasante, en su 
ensayo	sobre	lo	alternativo	y	lo	alternable,	publicado	en	el	diccionario	de	terminología	científico	social	
por	la	editorial	española	Antrophos.	Esta	definición	supone	la	participación	(individuos,	grupos,	redes	y	
movimientos sociales) para alterar/transformar la(s) realidad(es) cultural(es) que nos albergan. Enton-
ces el dilema no puede circunscribirse a participar pasivamente en tal o cual modelo pseudo alternativo 
(alternable), sino en la capacidad de construir individual y colectivamente “consensos activos” que nos 
permitan alterar -abriendo la mirada hacia el otro y lo otro- la conservadora hegemonía de lo que nunca 
cambia y regularmente subordina e inmoviliza la participación de los sujetos. Si lo alter-activo es alter-
acción, entonces, lo alternativo no es lo alternable. 

El surgimiento de una acción cultural alternativa no está vinculada a seleccionar entre un abanico de 
acciones más o menos similares, por ejemplo: “antes me gustaba ir al Museo de Bellas Artes a ver los 
cuadros	colgados	en	las	paredes,	ahora	prefiero	ir	al	espacio	XXX	(pseudo-alternativo)	ya	que	brinda	
más confort y seguridad para mirar los mismos cuadros colgados en las paredes”. En esencia este pro-
grama no cambia nada, no altera nada. Lo alternativo implica transgredir las propuestas establecidas 
hasta transformarlas. Dura lo que deba durar. Lo alternativo debe entenderse como lo alter-activo. Por 
tanto,	no	debemos	sucumbir	a	la	tentación	de	definir	de	manera	automática	como	alternativa	cualquier	
iniciativa	de	la	acción	cultural	tanto	oficial	como	privada.	Debemos	ser	cuidadosos	con	los	usos	y	sobre	
todo	estar	alerta	de	 los	abusos	del	 término.	Lo	alternativo	no	se	define	en	 la	apología	sino	muchas	
veces	 precedido	 de	 un	 ejercicio	 crítico	 de	 reflexión.	 Lo	 alternativo	 debería	 construirse	 tomando	 en	
cuenta el carácter contextual, las relaciones implícitas de poder; la naturaleza ética y estética de las 
propuestas; su carácter liberador; las identidades de los actores; sus vínculos con las movilizaciones 
sociales. Entendido de esta manera lo alternativo no sólo muestra y hace explícita una política cultural 
de carácter emancipador sino que hace explícita y muestra una cultura política que adquiere sentido y 
pertinencia en el marco del contexto que la alberga.

Las propuestas de carácter alternativo, indudablemente, se debaten entre los controles del Estado y 
del Mercado, ambos con mayúscula. Su reto es erigirse frente al mercadeo cultural que las convierten 
en apéndice de las estrategias de imagen publicitaria de las empresas, muchas veces inhabilitándolas 
para subvertir lo códigos y prácticas visuales constituidas. Asimismo, deben resistir a los mecanismos 
de normalización, cooptación y adormecimiento burocratizante implícito en las políticas culturales de 
carácter	oficial.	 Indudablemente	el	camino	para	 transitar	sobre	un	modelo	de	rasgos	alternativos	es	
complejo. Sin embargo, el contexto venezolano en particular y latinoamericano en general demanda 
dinámicas que permitan garantizar el ejercicio de la libertad creadora como forma de resistencia. Resis-
tencia a la autocracia unilateral de las políticas culturales, de distintos signos, que no ponen en duda, 
ni arriesgan sus códigos de representación y se oponen a mirar la realidad más allá de una reducción 
maniqueísta entre dos cosas, más allá de la estrategia gatopardiana de lo que nunca cambia
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La ONG un espacio abierto a propuestas alternativas

En el marco del surgimiento reciente de iniciativas culturales de naturaleza independiente el historiador, 
crítico e investigador venezolano Juan Carlos Palenzuela advirtió que: “Un lugar extraño, al margen, 
absolutamente retador, es la ONG”.	Palenzuela	con	esta	afirmación	se	refería	explícitamente	a	la	Or-
ganización Nelson Garrido, iniciativa cultural que emerge en Venezuela como respuesta al giro centra-
lista	y	unívoco	de	las	políticas	culturales	de	carácter	oficial,	situación	que	se	muestra	reforzada	por	la	
ausencia de espacios destinados al estudio de la imagen a partir de un claro y explícito proyecto crítico 
conformado a través de una propuesta pedagógica abierta a la construcción individual y colectiva de 
saberes y experiencias de carácter alternativo. Es decir, cuyos valores estén centrados sobre la base 
de las nociones de diversidad, pluralidad, convivencia, compromiso, participación y circunscritos bajo 
una clara perspectiva de la acción cultural orientada a propiciar la crítica al poder, entendido éste como 
certeza univoca, antidialógica y unidireccional, en sus diversas formas y modos de manifestación. En 
este sentido, la ONG se constituye claramente desde una perspectiva política de evidente signo con-
tracultural. Es decir, bajo una explícita conciencia de la cultura política que subyace y conforma a toda 
política	cultural.	Entonces	la	ONG	se	centra	en	el	estudio	de	la	imagen	fotográfica	e	indudablemente,	a	
través de su praxis, pretende ir más allá de la fotografía.

La experiencia ONG se construye mediante un esfuerzo individual y colectivo estructurado a partir de 
una	filosofía	particular	que	se	resume	mediante	la	estrategia	de	“pedagogía de la imagen” en la cual 
actúan como principios fundamentales los criterios de calidad, pertinencia y el ejercicio constante de 
la duda crítica que permita cuestionar las nociones pseudoconcretas que conforman el sentido común 
que articula, haciendo regularmente invisible al análisis, las complejas realidades que nos conforman y 
albergan. Dudar como un compromiso ético tal como lo señaló el fotógrafo e investigador español Joan 
Fontcuberta en uno de los talleres impartidos en la propia ONG: “Dudar no es sólo un requisito para el 
conocimiento: es un acto político. Y tiene todavía más sentido esta cuestión en aquellos regímenes de 
escasa transparencia democrática en los que el discurso propagandístico ahoga toda discrepancia. La 
verdad no existe pero si existiera sería plural. 

Por tanto, la ONG se convierte en un ejercicio de pluralidad que va más allá de la fotografía para con-
vertirse	en	el	“espacio	de	aquellos	que	no	tienen	espacio”,	así	lo	define	una	de	sus	tantas	premisas	de	
acción.		Para	entender	esta	perspectiva	tan	sólo	basta	imaginar	la	diversa	confluencia	que	se	da	cita	en	
sus instalaciones: transgéneros, fotógrafos, homosexuales, anarquistas, líderes comunitarios, artistas 
visuales, santos malandros, tupamaros, poetas, chavistas, profesores universitarios, movimientos indí-
genas, grupos de oposición política al gobierno, bailarines, performancistas, maquilladores, gastróno-
mos, críticos de arte, conformistas e inconformes, críticos, curadores y curanderos, libros muchos libros 
dispuestos para el disfrute de todos, una azotea que sirve de sala no convencional para conciertos, 
danza	y	teatro,	un	pequeño	taller	de	artes	gráficas,	en	fin	todo	un	ejercicio	de	cara	a	propiciar	la	diferen-
cia desde la fecundidad productiva del encuentro, de la fricción y del roce. Donde el ejercicio del diálogo 
se torna en un modo cotidiano de ejercer las relaciones entre los actores sociales. Resulta entonces, un 
pequeño y modesto espacio para modelar al menos temporalmente las relaciones humanas bajo la im-
pronta del espíritu que clama por el ejercicio de la libertad en un ámbito que garantice simultáneamente 
la igualdad de sus actores. Ahora bien, diferencia entendida no como moda cultural como fue asimilada 
durante el auge del multiculturalismo de corte anglosajón durante la década de los noventa, sino como 
una respuesta ética a la visibilidad contingente y dialéctica que surge en las identidades de cada uno 
de los diversos actores sociales y culturales que conforman nuestras complejas realidades y que re-
gularmente no encuentran espacio para la interlocución en los discursos y agendas que imponen las 
prácticas culturales ejercidas por las instituciones tradicionales de corte hegemónico y conservador. 

Lo importante en el contexto de la ONG es que nadie apela a principios de certezas univocas, el pensa-
miento único no encuentra espacio, ni cabida. En su lugar la noción de certidumbre y sus pragmáticas 
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discursivas asociadas se constituyen como principios reguladores de las dinámicas relacionales, que 
se promueven desde una concepción de la acción comunicativa entendida como: dialogal, participativa 
y emancipadora. De esta manera, las únicas razones son las que se construyen constantemente entre 
las miradas y las voces de los que participan en el proceso de aprendizaje que supone la ONG como 
experiencia. Allí la actitud hacia el diálogo se convierte en un ejercicio dialéctico donde, mediante la 
reflexión	crítica	y	 lectura	valorativa	de	 las	 formas	visuales	que	albergan	 los	contenidos	que	otorgan	
sentido a nuestras realidades. 

Bajo estas perspectivas el funcionamiento de la ONG se estructura mediante una dinámica de redes 
que se conforman en la medida que se tejen las relaciones que le dan forma. Es decir, son redes que 
se tejen y se destejen, pero que permanecen en constante interacción y movimiento. Las diversas 
infraestructuras e iniciativas que se constituyen mediante estas estrategias de acción cultural tienen 
como	característica	esencial	su	carácter	flexible	y	dinámico	y	obtiene	su	viabilidad	financiera	mediante	
un criterio claro e irrenunciable de autogestión, donde lo vital es garantizar la persistencia del proyecto 
crítico que le da forma, sustento y sentido; sin ceder a las pretensiones del mercado que todo lo compra 
sin arriesgar sus códigos y símbolos, sin ceder a las pretensiones del Estado que todo lo compra sin 
arriesgar sus códigos y símbolos. 

A	fin	de	cuenta	la	ONG	se	constituye	como	una	experiencia	de	carácter	alternativo	ya	que	de	manera	
explícita se opone a pensar la imagen desde los compartimentos estancos de las disciplinas académi-
cas, o desde el secuestro elitesco y artepurista de las bellas artes, o desde la perspectiva instrumental 
de propaganda impuesta por la idea de pensar la acción cultural sólo como elementos del “aparato de 
control ideológico del Estado”, o desde la perspectiva pragmática y adormecedora que promueve el 
mercado a través de su visualidad mercadotécnica.  

La	fotografía,	en	este	sentido,	no	se	constituye	en	un	fin.	Apenas	se	erige	como	un	medio	y	una	excu-
sa para abordar y experimentar con nuevas estrategias de organización, para construir y vislumbrar 
nuevos	parámetros	de	comprensión	del	hecho	estético,	para	reflexionar	sobre	el	compromiso	político	
y	social	del	creador,	para	descentralizar	y	diversificar	las	iniciativas	de	carácter	cultural,	para	estimular	
y	catalizar	las	diversas	áreas	de	la	creación	cultural.	Ya	sabemos	que	no	basta	con	transformar	las	for-
mas para transformar las realidades. Sin embargo, consideramos que no será posible transformar las 
realidades si no se asume igualmente el compromiso de alterar las formas. Las políticas siempre acom-
pañan a las poéticas. La cultura desde la visión de la ONG se concibe como transformación: abierto al 
otro y a lo otro. Entonces, se trata de buscar alternativas transformadoras y no de ambiguas opciones 
alternables, que permitan comprender y alterar los modos de vida de una sociedad altamente compleja 
y políticamente polarizada, que a través de las últimas décadas y bajo la dirección de una clase políti-
ca desdibujada de las realidades nacionales ha sido incapaz de garantizar a los socios, a pesar de la 
desmesura	e	hipertrofia	de	su	renta	de	país	petrolero,	crecimiento	económico	y	equidad	social,	política	
y cultural. Indudablemente la ONG como experiencia alternativa (alter-activa en el sentido que propone 
Tomás Villasante) establece un horizonte que va más allá de la fotografía.
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Las diferentes acciones realizadas, actualmente, por los curadores de arte contemporáneo  a la hora 
de	publicar	y	difundir	sus	proyectos	revelan	la	particular	forma	en	que	se	desarrolla	este	“oficio”	en	
distintos puntos del país. 
Ante la irrupción de nuevos formatos de difusión y exhibición del arte contemporáneo chileno, la 
práctica	curatorial	se	asoma	como	un	modelo	deficientemente	conceptualizado,	que	poco	aporta	al	
desarrollo de las artes visuales en el país. 
En ciudades como Valparaíso, Concepción, Temuco, Valdivia y la capital, Santiago, se han impulsado 
diversas iniciativas –tanto desde el ámbito público como el privado- destinadas a crear, desarrollar y 
difundir, en la medida de lo posible, estas producciones ligadas al arte.
Lamentablemente, en el resto de las regiones -alejadas de los epicentros culturales-, se exhiben en 
su mayoría muestras con pocas expectativas para el público, en extremo reiterativas. Incluso en el 
aspecto	museográfico,	se	presentan	serios	problemas	en	el	montaje	de	los	objetos	exhibidos	ya	que	
no existen lugares apropiados ni profesionales que colaboren en los mismos, en síntesis, afectando 
el	patrimonio	regional	tanto	arqueológico	como	etnográfico.
Estas experiencias para curar el arte1  y desarrollar la temática de la construcción de infraestructura2 
, tensionan tanto a los espacios de exhibición como a los gestores de escena pero, sobre todo, a los 
propios artistas quienes son los que efectivamente –a través de sus obras- extienden el trabajo que 
genera una reluciente edición de campo.
La edición de campo, sin duda, es el ámbito donde se debería centrar el análisis especialmente en 
aquellas regiones del país carentes de una plataforma generadora de temáticas en artes visuales: 
museos, centros culturales, centros de documentación, etc.
Pero, ¿qué entendemos por editor de campo3 ? En pocas palabras, se trata de un concepto que eng-
loba	y	define	el	rol	que	deben	jugar	los	nuevos	curadores	en	los	proyectos	curatoriales.
Si	bien	este	concepto	se	ha	masificado	en	Chile	a	partir	de	la	Trienal	2009,	cabe	resaltar	que	la	edición	
de campo, propiamente tal, se viene desarrollando en varias regiones desde hace un par de años.
¿Será la edición de campo un referente indispensable de apoyo a la práctica curatorial? 
Personalmente, he aplicado una metodología sobre la edición de campo en la región de Tarapacá, 
donde –más allá del resultado “visual”- el objetivo que se persigue es que la misma obra, con su pro-
pia	elocuencia,	pueda	aportar	a	una	reflexión	que	rinde	culto	a	todo	el	proceso	curatorial.
Desde hace un tiempo, y aún en nuestros días, se ha discutido largamente sobre el rol que debe 
cumplir el curador en las políticas de difusión de las artes visuales y los verdaderos conceptos que 
definen	su	quehacer.
Si hablamos del quehacer del curador, y sus implicancias en el desarrollo de las exposiciones, es 
oportuno retomar los dichos de varios investigadores4 para reconocer, en primera instancia, el desa-
rrollo y avance de las prácticas curatoriales en regiones como la de Tarapacá.
Esta actual performance del curador, en mi caso, me ha llevado a investigar las cartografías alusivas 
a	ciertos	hechos	“historiografiados”	que	se	han	instalado	en	tanto	referentes	ineludibles	de	la	práctica	
contextual y, por ende, de la edición de campo. 
En este contexto, es preciso analizar tres acciones expositivas en las que he realizado la labor de 
“editor de campo”, todas ellas muy diferentes entre sí: “Fardobella”, “Chullpas” y “Tripartito”. Ellas me 
han permitido analizar un esquema de trabajo que parte desde el “hecho” a indagar con sus cuestio-
nes formales (in)cuestionables, hasta la relación estética entre obra y espacio expositivo.

Vender al por mayor.

Fardobella fue un proceso de seis meses de investigación en los cuales me involucro profesionalmen-

Edición de campo:
Subvertir la curatoría en Tarapacá

Proyecto Chullpas, Colchane, región de 
Tarapacá.

Obra artista visual Jo Muñoz, video instalación Tripartito, Cochabamba, Bolivia

Rodolfo Andaúr
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te con una artista y académica tucumana, Marisa Rossini y con un ex reo y experto en fugas, Marcelo 
Ibarra. 
En un primer momento, Rossini me comenta que ha quedado impactada con la relación extenuante 
que siente entre el comercio, atraído por el sistema franco5, y la vida de los habitantes en la ciudad de 
Iquique. Los artistas (Rossini e Ibarra) habían analizado a través de un curso de pintura -dictado por la 
artista	tucumana-	sus	vivencias	en	la	ciudad	de	Iquique,	su	entorno	geográfico	y	el	mercado	del	arte,	
permitiéndoles crear una sencilla inserción como artistas visuales en ese lugar.
Trabajaron en sus respectivas obras visitando diversos lugares de la ciudad: los mercados y ferias, don-
de se percatan que el fardo –objeto donde se envuelven cientos de artículos importados- se convierte 
en un importante dispositivo comercial para cientos de iquiqueños que tratan de obtener un salario o, 
simplemente,	generar	mayores	ingresos	a	partir	de	esas	ventas	al	por	mayor.	Al	mismo	tiempo,	infieren	
que el fardo se había transformado en un objeto convencional para los habitantes de ese lugar.
En este caso, el objetivo de la funcionalidad del fardo permite a los empresarios enviar cientos de kilos 
de	mercadería	dentro	de	un	eficiente	almacenaje	en	metros	cúbicos,	principalmente	de	objetos	de	poco	
valor que pueden ser prensados y envueltos con tela.
Algunos de los artículos más buscados por los compradores en dichos fardos y que provocan la compra 
compulsiva por parte de mujeres, mayoritariamente, son carteras de conocidas marcas, muy destaca-
das en el mundo publicitario, por sus altos precios. 
La mayor cantidad de los puestos de venta, disponen para los compradores de carteras carentes de 
un interesante diseño, pero de igual manera, éstas son vendidas solo por sus reconocidas marcas. 
Para los artistas esta era una buena forma de re-diseñar algunas carteras, aprovechando las técnicas 
aprendidas en aquel curso de pintura dictado por Rossini.
Aquellas visitas por ferias y recintos del sistema franco, dan por sentada la relación que ellos buscan 
simbolizar en sus propios trabajos: cartera como símbolo comercial, un objeto vendible reinsertado en 
un showroom y, por último, la venta de su trabajo artístico. 
Entonces, Fardobella desplaza la mirada desde la venta, a aquellas -por datos recopilados por los ar-
tistas - visitas a una antigua feria de barrio, construida en cholguán y metal que alberga en su interior 
un centro cultural vecinal. Rossini e Ibarra no dudaron en que ese era el lugar más idóneo para montar 
su proyecto.
Desde luego comienzan los juegos de cómo mostrar la obra y cómo venderla, aprovechando su ubica-
ción dentro de la feria6	.	En	síntesis,	“Fardobella”	es	la	finalización	de	una	gran	obra.	Por	lo	demás,	al	
poner	esa	reflexión	en	el	tapete,	en	base	a	“las	carteras”	impulsaron	todo	un	movimiento	local	que	lucha	
para crear redes interregionales que le permitan difundir y gestionar este tipo de acciones visuales. 
Indudablemente, Fardobella impulsó a los asistentes a la muestra a plantearse ciertas interrogantes 
que arman y facilitan este tipo de propuestas: ¿arte o artesanía? ¿mercado o cultura?

Chullparia razón
 
Opuesto a las carteras, lo ocurrido con Chullpas es diametralmente sincero y abrumador. Aquí la edi-
ción	de	campo	fue	realizada	en	el	límite	Chile	y	Bolivia,	más	específicamente,	a	10	kilómetros	del	pue-
blo de Colchane.
Las chullpas son construcciones de adobe, paja y arcilla que eran erigidas para los difuntos más im-
portantes de la comunidad. Mientras más elaborada era la chullpa, de mayor jerarquía era el difunto en 
vida y es indudable que cumplieron un papel de culto para el imperio inca7. 
Además de conocer el origen de su contexto, en el pueblo de Juliaca en Perú, descubrí que en el alti-
plano de la región de Tarapacá podría encontrar una variedad de Chullpas diseminadas entre los 4.000 
y 5.000 m.s.n.m
Es así como comienzo un peregrinaje para investigar los diversos antecedentes que me lleven a cono-
cer la concepción de las chullpas en las alturas de los Andes. Al mismo tiempo que tomo notas de cómo 
será	mi	investigación,	cuya	finalidad	era	una	exposición	de	fotografías,	analizo	un	mapa	para	organizar	
los viajes que me llevarán a visitar archivos y bibliotecas de la ciudades de Lima, La Paz, Sucre, Potosí, 

Obra artista Marcelo Ibarra en Fardobella, Iquique.

Obra artista visual Jo Muñoz, video 
instalación Chullpas, Colchane, región de 
Tarapacá.
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Arica e Iquique8. 
La cultura indígena del pueblo aymara, en el altiplano chileno, ha poseído en el transcurso de su mile-
naria historia varias particularidades dignas de ser abordadas por las artes visuales.
A través de la lectura de los extractos de crónicas del siglo XVI, comprendí que los aymaras constru-
yeron las chullpas para proteger la imagen de sus antepasados y educar a sus herederos sobre su 
importante ritualidad mortuoria presente en ritos actuales. Sin duda, la imagen de una chullpa también 
tenía la connotación de status.
A pesar que se dejó de construir aquella arquitectura mortuoria de manera ritual, aún se le recuerda en 
numerosos cuentos ancestrales que me permiten armar una curatoría que visualice una hipótesis en 
la zona.
Para	financiar	esta	iniciativa,	fue	necesario	postular	al	Fondart	regional9 y, previamente, re-estudiar la 
manera en que se presentaba un proyecto tan radical, sobre todo tomando en cuenta el carácter de los 
que	ya	habían	sido	financiados	mediante	este	fondo.	
Para contextualizar mi labor, me pareció imprescindible Dentro recurrir a los análisis de Paul Ardenne 
y la situación del arte contextual en lugares tan inhóspitos como el altiplano de Chile, donde varios 
fenómenos	ajenos	al	arte	actual	corren	por	el	mismo	carril	de	lo	que	los	lugareños	definen	como	arte	
popular10. 
Por consiguiente, convoqué al fotógrafo Michael Quezada y a la artista visual Jo Muñoz. Ellos, tomando 
en consideración la puesta en escena de aquella insensata frontera y sus respectivas sensibilidades 
como	artistas	visuales,	 reflexionan	sobre	 la	estrecha	vinculación	entre	 las	prácticas	 funerarias	y	 las	
mentalidades religiosas, culturales y étnicas de una sociedad como la aymara, ya que, como ha sido 
explicado	por	 la	arqueología,	el	significado	de	“chullpa”	en	ese	idioma	alude	a	 la	forma	en	como	se	
practicaba	el	sepelio	y,	por	otra	parte,	apunta	a	definir	algunos	aspectos	 ligados	a	su	 funcionalidad	
como adoratorio11.
En el mismo lugar seleccionado para la exhibición, se lleva a cabo cada 15 días una feria que une la 
frontera chileno-boliviana. De esta manera, con toda esta idea tozuda del arte contemporáneo existe 
la	posibilidad	de	corroborar	in	situ	cómo	el	mundo	andino	“edifica”	prácticas	que	guardan	una	íntima	
relación con las estructuras de poder y, sobre todo, para el mantenimiento de la interacción social de 
algunos lugares.
No obstante, por muchos años en nuestro país se ha estudiado esta geografía con una macabra per-
cepción	decimonónica,	basada	en	fijar	una	errada	posición	del	hombre	andino,	que	en	lo	ordinario,	se	
traduce hacia un naturalismo biologista que citaba a Darwin y sus mejores razones, imposibilitando así 
una correcta comprensión de su entorno. 
Jo Muñoz, buscando la no cita darwinista decide tomar clases de telar aymara, se encuentra en la 
ciudad de Iquique con Vilma Mamani, otrora tejedora de los andes, quién decide emigrar a la ciudad 
producto de los “problemas locales contemporáneos”12. Paradójicamente, Jo Muñoz escucha de parte 
de Vilma los relatos de un hermano fallecido producto de la chullpa. Esto da pie para un relato visual 
en idioma aymara y en español. Ese relato de la vida de Vilma en el altiplano no había sido antes do-
cumentado y era la oportunidad de que fuera “escrito” por una cámara y transmitido por una pantalla 
de LCD en Colchane a los antiguos jilatas –hermanos- de la comunidad que había abandonado hace 
unos años.
Naturalmente, las chullpas fueron hito ideal de encuentro, frontera y límite de las conductas sociales 
de un pueblo altiplánico. Al mismo tiempo alude a su propia cosmogonía, como una divisa territorial 
evidente en contacto con la pachamama. 
Ahora, dentro de nuestra idiosincrasia existe una mirada lisérgica hacia este tipo de ritualidades mile-
narias que permite, indisolublemente, la elaboración de una importante alocución necroteísta que se 
entremezcla con el relato de Jo Muñoz y su video instalación, con telar incluido, que apunta “el hito al 
otro	estado”.	Para	la	ritualidad	de	nuestro	época,	la	edificación	mortuoria	del	pueblo	aymara	puede,	sin	
embargo,	explayar	una	socialización	efectiva	para	reforzar	la	figura	perpetua	del	poder,	contenidas	en	
ciertas imágenes que permiten el reencuentro con el mas allá. A estas alturas, el mito y la leyenda sobre 
la muerte nos conduce, necesariamente, a nuestras propias prácticas visuales, esa que necesitamos 

Obra artista visual Jo Muñoz, video instalación Tripartito, Cochabamba, Bolivia.
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para crear prospectos sistemáticos de nuestra labor plástica, desde aquel lugar, con todas las herra-
mientas metafóricas y textuales, para componer la conexión con el arte actual.
Por otra parte Michael Quezada se dedica a investigar los artículos que son vendidos en la feria de 
Pisiga,	pueblo	que	se	encuentra	en	territorio	boliviano	y	como	diseñador	gráfico	de	profesión,	incan-
sablemente busca mantener una relación militante con el diseño para originar y mostrar su trabajo 
audiovisual.
En su obra es importante el rescate que establece entre las reconocidas normas de comercialización 
en la frontera –desde como vender a como cambiar pesos chilenos en pesos bolivianos- dispuestas en 
un sin número de imágenes que se entrelazan con los brebajes rituales –pusitunka- y, por supuesto, las 
montañas. Pero, muy importante, su obra es infructuosa a la hora de diseñar algunos elementos de la 
ritualidad vital de esta cultura: la relación con el agua. 
Con	justa	razón,	deseamos	enterrar	ciertas	estructuras	visuales	¿por	qué	no?	Reflexionar	desde	este	
punto del planeta, mirar a través del vano-hueco en la Chullpa que sirve de puerta o ventana, que el 
mismo requiere de una necesaria oxigenación como ayuda para la ejercitación de nuestro órgano es-
tructurante de ideas, pensamientos y deseos.
Últimamente, los obras plásticas realizadas por los patrones-rectores de nuestra contemporaneidad 
no reivindican las formas cautelares de las mismas. Desde distintos puntos del país, erróneamente a 
veces, apuntan a su leve espacio, ya saturado de imágenes.
Hoy en día, este mundo mediático y con cierta convulsión por la conectividad, observa en ciertas imá-
genes de políticos y líderes de opinión algunas construcciones de monumentos basados en personajes 
y	situaciones	que	han	significado	una	tortuosa	experiencia	visual	de	la	ambigüedad,	el	descalabro	y	los	
respectivos abusos de poder. 
Incluso puedo hacer mención a la teoría scheleriana que relaciona el sentido que tendría esta cosmo-
visión sobre la propiedad fundamental de un “ser espiritual”. Pero aquellos postulados se basan en 
independencia, libertad y autonomía existencial, conceptos que tristemente, desde mi percepción, no 
hemos encontrado en planteamientos visuales en la región. ¿El mundo andino tendrá la respuesta?

Nuestra Triple Frontera.

Por último, para inaugurar los corredores culturales desde la ciudad de Iquique hacia el norte de argen-
tina, sur del Perú y Bolivia, en este último país se llevo a cabo en el mes de mayo del presente año -en 
el centro cultural Martadero en la ciudad de Cochabamba- la residencia artística de la artista visual Jo 
Muñoz.
La artista desde su vida en la ciudad de Santiago tenía la inquietud de realizar un viaje entre el paisaje 
literal de nuestra frontera norte, la ciudad de Arica, y las alturas de hito tripartito en Visviri.
Además, tomando en cuenta las lecturas sobre la investigación del académico Sergio González Miran-
da (“Arica y la triple frontera”) nos percatamos que comúnmente, cuando visitamos nuestros límites, 
la apología de ese pasado ensimismado por las diferencias geopolíticas, nos entrega un cúmulo de 
hechos e historias que difícilmente lograron reunirnos bajo un solo lema. Ahora, esos antecedentes no 
han reparado en las remarcadas interpretaciones acerca de la importancia de “aquella historia” que por 
sobre todas las cosas nos une, desde hace ya  por lo menos, un par de siglos. Este dato es fundamental 
para desarrollar y dar comienzo a el o los proyectos denominados: “corredores culturales”. 
Los reparos e ingenierías de marca mayor para reparar los problemas transfronterizos de los últimos 
años,	entre	nuestras	conciencias	patrióticas,	nos	invitan	a	recobrar	 la	confianza	en	lo	eficientes	que	
podrían ser los reparos –de esta historia- para un alborozo porvenir.
La triple frontera debe, por una parte, ser vista como un lugar de reencuentro, y por otra, realizar una in-
cesante	filiación	de	los	arraigos	locales	que	permiten	construir	caminos	de	comunicación	pertinentes.	
Con el transcurso del tiempo, la trama limítrofe de Bolivia, Perú y Chile se asemeja a la de una gotera 
domestica. Ante esto, la artista Jo Muñoz decide que para hacer gotear aquel sistema, que también 
emite un ruido constante, debe impulsar el intercambio de baldes con pobladoras que lo utilizan en su 
vida diaria.
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Por	lo	tanto,	visto	desde	la	edición	de	campo,	para	reparar	esa	incomodidad	que	significa	una	gotera	y,	
además el gasto que ella representa para nuestros bolsillos, no solo debemos percatarnos que sea un 
desperfecto momentáneo de la cañería, sino que también,  revisar las reales implicancias que puede 
tener esa rotura no reparada sobre el mismo lugar. 
Con estas acciones que incluyen un video instalación del viaje de Jo Muñoz desde Arica a la triple 
frontera se arma una función axiológica de la imagen de aquel círculo con tres espacios limitados pero 
nunca separados. 
Jo	deja	claro	que	la	presentación	de	su	cañería	seguirá	goteando	y,	en	definitiva,	con	la	información	
actual leída en los medios de comunicación, sabremos por donde sale más agua en ese tripartito.
Imperecederamente, esa agua desdobla y despeja todos los sistemas sociales, políticos e históricos 
alguna	vez	realizados	para	reflexionar	sobre	la	práctica	curatorial	y	lo	que	en	definitiva	es	la	edición	de	
campo. 
Dicha edición, envueltas en estas acciones, revela su mismo refuerzo de lo que realmente se debería 
hacer	para/con	las	artes	visuales	y	finalmente	provoca	y	sentencia	al	curador	transformandolo	en	un	
sujeto siempre en tránsito que adquiere su saber en un paisaje sin fronteras13.

1 Concepto utilizado por Félix Suazo en la ponencia “Curar el arte, curar el país”. XIV Feria Iberoamericana de Arte, 
FIA, Venezuela, julio 2005.

2 Mellado, Justo Pastor. El curador como productor de infraestructura. Concepto que explica el autor cuando se 
intentan	construir	referentes	categoriales,	asentados	en	el	trabajo	documental	y	la	revisión	historiográfica.	www.
justopastormellado.cl   

3	Término	inserto	a	la	Trienal	de	Chile	2009	e	intensificado	por	Justo	Pastor	Mellado	en	“editores	de	campo	y	esce-
nas locales en la trienal de chile”. www.justopastormellado.cl , Santiago, 25 agosto 2009.

4	Muchos	críticos	y	curadores	independientes	han	reflexionado	en	los	últimos	diez	años	en	torno	al	quehacer	del	
curador como Mari Cramen Ramirez, Félix Suazo, Gerardo Mosquera, Ivo Mesquita y Justo Pastor Mellado, por 
nombrar algunos.

5 Centro de negocios creado por DFL 341 el año 1975 con el propósito de apoyar el desarrollo económico en la 
zona norte, lugar cercano a las fronteras de Perú, Bolivia y Argentina. 

6	Sobre	todo	a	partir	de	la	década	de	los	80,	varios	filósofos,	entre	ellos	Arthur	Danto,	comentaron	el	valor	que	tenía	
un	artista	para	calificar	banalidades	cotidianas	y	exponerlas	como	obras	de	arte.

7 Las chullpas cumplieron el papel de culto del gran imperio inca, potenciando otros espacios rituales o ceremonia-
les como los cerros, quebradas y planicies, ligados a la geografía del mismo lugar.

8	Específicamente,	comienzo	a	revisar	crónicas	de	los	investigadores	del	Instituto	Francés	de	Estudios	Andinos,	
donde la antropología y la historia habrían determinado que las chullpas fueron un símbolo de poder dentro de la 
identidad en torno a la “muerte”. En la Universidad Católica de Lima encuentro una crónica del siglo XVI escrita 
por	el	historiador	del	Perú	Pedro	Cieza	de	León,	que	dice	lo	siguiente:	“Apartados	destos	edificios	[de	Tiwanaku],	
están	los	aposentos	de	los	Ingas,	y	la	casa	donde	nasció	Mango	Inga	hijo	de	Guaynacapa.	Y	están	junto	a	ellos	
dos sepulturas de los señores naturales deste pueblo, tan altas como torres anchas y esquinadas, las puertas al 
nascimiento del sol” (Sic.). Otra publicación sobre las chullpas en conjunto con la conversión de los indios en el 
Perú, exactamente del año 1588 comunicaba lo siguiente: “Solían los curacas principales, cuando moría algún 
principal curaca, hacer que en el aposento del muerto se encerracen las mancebas que habían sido de aquel que 
estaba muriendo. A las cuales las cercaban otras mujeres; dándoles a comer coca y a beber acua, las hacían morir 
borrachas y ahogadas desta comida y bebida, diciendo “come, come y bebe presto y mucho, que has de ir a servir 
al malco —que quiere decir ‘señor’—; está de partida y has de ir a servirle allá donde va; que, si tú no vas, no lleva 
quien	le	sirva”.	Y	así	mataban	a	muchas,	y	las	enterraban	con	ellos	en	sus	sepulcro”	(Sic)	

Obra artista Marisa Rossini en Fardobella, Iquique.
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9  Al respecto, se recomienda leer los postulados de Jorge Sepúlveda o el texto de ACA que analiza los pro y contra 
de	esa	área	tan	polémica	de	financiamiento,	disponibles	en	www.arteycritica.org	y	www.curatoriaforense.net	

10 Esta teoría incluso es abordada por el teórico paraguayo Ticio Escobar en su obra “el mito del arte y el mito del 
pueblo” Metales Pesados, Santiago, 2008. 

11 Además, los artistas habían estudiado la idea de un adoratorio, un lugar apropiado y momentáneo para 3 horas 
de	exhibición	en	una	zona	con	posibles	lluvias	intensas	y	temperaturas	que	fluctúan,	en	promedio,	entre	los	-5	y	
20 grados a 4.000 m.s.n.m. 

12 En la región de Tarapacá se entienden como problemas relacionados con el mercado presentado a través de 
ZOFRI.
13 Reyes Palma, Francisco. Revista Curare, julio-diciembre, 2003 N°22, México, p.121.
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Si el término “arte contemporáneo” consigna no sólo el horizonte histórico de la vanguardia tardomo-
derna, sino que ante todo señala la experiencia del presente, del ahora, pues bien, ¿qué clase de 
procesos y articulaciones potencian el aquí y el ahora de la producción artística que se desarrolla en 
la ciudad de Concepción? 

Me	 refiero	a	 la	 identificación	de	 ciertas	 zonas	de	 criticidad	que,	 artistas	 y	 colectivos	 artísticos	de	
nuestra región, exploran e intervienen en orden a una serie de recursos. Esto se hace patente, por 
ejemplo, en el evidente vuelco de la práctica artística hacia el espacio urbano; en la preocupación por 
dotar	al	arte	de	una	significación	cultural	o	social,	y	no	meramente	“estética”;	en	la	asociación	trans-
disciplinar para llevar acabo propuestas, lo cual permite a los artistas establecer mediaciones pro-
ductivas con otros agentes culturales o sociales; en la operación simultánea de prácticas y recursos 
antes	claramente	compartimentados:	gráfica,	fotografía,	instalación,	producción	objetual,	performan-
ce,	etc.	De	este	modo,	es	posible	apreciar	un	flujo	creciente	de	procedimientos	que	dotan	a	nuestro	
medio artístico de un carácter complejo, en alguna forma equivalente a la realidad de ciertos circuitos 
latinoamericanos.	Pero	entonces,	¿cómo	es	posible	identificar	el	desarrollo	de	propuestas	artísticas	
contemporáneas, cuando los procesos de modernización cultural han sido precarios o incompletos 
en nuestra región?  

Básicamente, la pregunta apunta a evaluar las condiciones en que emerge un conjunto de propuestas 
al interior de un campo artístico que siempre acusó la falta de una trama institucional consistente (mu-
sealidad, circuito galerístico, medios de crítica, coleccionismo, etc.). Ahora bien, es preciso advertir 
que esta realidad “incompleta” es propia de toda escena artística latinoamericana, y se encuentra 
asociada a los particulares desajustes que arrastró el proceso modernizador en cada una de las 
regiones de America Latina. En este sentido, el acontecer de la producción artística contemporánea 
en la ciudad de Concepción puede ser analizado respecto a ese trasfondo que le es propio, pero no 
en función del vacío o la precariedad, sino por el contrario, en orden a las posibilidades que emergen 
cuando los artistas exploran otras vías de producción y valoración. De este modo, en relación al ca-
rácter particular de la producción artística contemporánea que acontece en nuestra región, podemos 
identificar	la	relación	activa	entre	una	serie	de	prácticas	y	las	estrategias	de	autogestión	que	le	son	
propias; en dicha articulación, se han instalado condiciones de posibilidad, vías alternativas de pro-
ducción y valorización que es preciso cotejar.

Un aspecto interesante en esta coyuntura dice relación con la auto-organización de los productores 
visuales y la presencia de agrupaciones artísticas que conforman plataformas de trabajo colectivo. En 
dicho cruce se visibiliza la emergencia de un marco relacional de trabajo en donde se juega de forma 
más problemática el viejo principio de la autonomía artística; digamos, de forma más productiva, pues 
¿cómo cotejar nuestra autonomía (individual, artística), si nunca la hemos sometido a un plano de 
vinculaciones	en	donde	ésta	se	vea	remecida	y,	en	consecuencia,	reafirmada?	En	tanto	condición	
básica del accionar político del arte, la autonomía es siempre un margen de maniobra situado en 
la contingencia, se trabaja en la fricción y el intercambio constante, nunca obedece a un estado de 
pureza absoluta. De este modo, iniciativas y agrupaciones que fomentan la interacción entre pares y 
con el campo abierto del espacio social – como es posible apreciar en las acciones que desarrolla el 
colectivo penquista octava mesa de artes visuales1,	posibilitan	nuevos	territorios	de	significación	para	
el arte y contribuyen al reconocimiento de la escena local en su carácter autónomamente articulado.
  
En lo que toca al diálogo con la administración cultural, esta autonomía colectiva puede materializarse 
en prácticas instituyentes que estén capacitadas para plantear pronunciamientos globales respecto 
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de las políticas culturales de carácter público. De ese modo es posible sortear la nula incidencia de los 
productores visuales en estas instancias, y superar una discusión siempre remitida a defender parcelas 
individuales de “libertad creativa”. Todo esto no deja de comportar un problema complejo, pues, entre 
otras cosas, se trata contrarrestar el efecto de gubernamentalidad cultural que recae sobre zonas del 
campo artístico chileno, el cual dice relación con el asentamiento de lo que podríamos denominar como 
“síndrome de dependencia institucional”, es decir, escenas artísticas que acusan una debilidad de cam-
po al estar en gran parte constreñidas al subsidio o aprobación de los recursos que cada año entrega 
el Fondart. Así entonces, este nuevo horizonte de relaciones artístico-institucionales – en el cual la au-
tonomía aparece como índice prioritario, no es sino un desafío ante el cual también se medirá el nivel 
de complejidad de las prácticas y posiciones que forman parte de la escena local. 

Siguiendo en el plano de las experimentaciones y los modos de hacer que atraviesan la práctica de ar-
tes visuales en la región, es posible advertir una participación más activa en las dinámicas de contacto 
que hoy movilizan al arte contemporáneo global, cuestión que involucra a su vez el debilitamiento de las 
retóricas identitarias de tono esencialista que hasta hace no mucho tiempo atrás dominaban las con-
cepciones	de	producción	y	recepción	estética.	Y	no	podría	ser	de	otro	modo,	si	la	creciente	disposición	
de plataformas comunicativas ofrece a los artistas un circuito abierto de conocimiento y unos medios 
de interacción frente a los cuales ya no es posible reproducir el carácter retraído del territorio propio 
ni impedir el total acercamiento e interconexión con lo que ocurre en los extramuros de la cartografía 
local2. 

También, este grado de interacción se encuentra en línea con renovadas formas de proyectar el tra-
bajo	artístico	hacia	a	su	significación	social	y	cultural.	En	este	sentido,	resulta	interesante	observar	la	
emergencia de prácticas cuyo margen de acción no se constriñe a los espacios de exhibición y recep-
ción convencionales, transformando a la ciudad en “vector de permanencia” para una diversidad de 
procedimientos simbólicos que remueven  críticamente el modo en que vivenciamos cotidianamente el 
espacio	público.	Así	entonces,	el	carácter	público	y	contextualizado	del	arte	–	y	con	esto	me	refiero	a	
un espectro amplio, cruzado por la praxis social, la ciudad, los imaginarios populares, etc. – se presenta 
como un ámbito que ha sabido ser problematizado activamente por un conjunto importante de artistas 
en la región, forzando a su vez la apropiación de medios en donde la práctica artística es posible de 
ser reconocida y valorada. Todo ello generando marcos, situaciones, al interior de los cuales la experi-
mentación	simbólica	permite	generar	planos	de	significación	que	en	algún	grado	tensan	las	formas	de	
encuentro establecidas, haciendo factibles nuevas formas de socialización y subjetivación.

Todo esto lo menciono solamente a la manera de un índice que precisa ser abordado con mayor com-
plejidad, y más aún cuando, por ejemplo, el periodismo cultural de nuestra región acusa una sostenida 
incapacidad	para	identificar	y	cotejar	 los	niveles	de	significación	que	le	caben	a	la	serie	de	procedi-
mientos inscritos en la dinámica antes mencionada. Lo anterior nos lleva, en último término, al rol que 
juegan las iniciativas editoriales orientadas a producir y difundir conocimiento en torno las manifesta-
ciones artísticas contemporáneas; Revista Plus es una de las publicaciones locales que apunta en esta 
dirección, con particular interés en aquellos procesos de articulación e intercambio que se proponen 
subvertir la pauta hegemónica del sistema artístico actual; por otro lado se encuentra Animita: edición 
de artes visuales,	publicación	que	desde	la	experimentación	gráfica	y	últimamente	incorporando	ensa-
yos escritos, presenta, en palabras del editor Carlos Valle, “una lectura de arte contemporáneo basado 
en la problemática de circulación de obra”3. 

Con	todo,	y	para	finalizar	el	planteamiento	de	las	problemáticas	aquí	esbozadas,	creo	que	igualmente	
se hace necesario potenciar el ejercicio crítico como herramienta de análisis y valorización del arte 
contemporáneo local; en ese plano, iniciativas editoriales u otros soportes de escritura aportan a la 
composición de una esfera pública del arte que se renueva activamente en el disenso y en el debate 
abierto, saltando las convenciones que aún hablan del fenómeno artístico como una esfera idealizada 

57



y	separada	de	su	significación	política,	social	y	cultural.	Tomar	la	palabra,	darle	curso	a	la	acción,	pasa	
entonces por la puesta en función de soportes que hagan circular y transferir el debate y el diálogo. 
Contra	toda	concepción	idealista	del	trabajo	cultural,	la	puesta	en	juego	de	estas	plataformas	reflexivas	
debe	procurar	un	dialogo	transversal	de	definiciones	en	donde	la	interpelación	mutua	propicie	la	anuda-
ción	de	una	masa	crítica	consistente;	debe,	en	definitiva,		articularse	en	relación	con	una	trama		múltiple	
de prácticas y focos discursivos.

1 http://octava-mesaartesvisuales.blogspot.com/

2		Una	iniciativa	local	en	actual	desarrollo	y	que	apunta	en	esta	dirección	es	el	proyecto	“TLC.	Tráfico	La-
tinoamericano Concepción”, una plataforma web dispuesta para generar intercambios y contactos entre 
artistas, organizaciones e iniciativas vinculadas a la práctica artística contemporánea en Latinoamérica. 
Para	mayor	información	sobre	el	proyecto	visitar	el	sitio:	www.proyectotrafico.org

3  Cabe mencionar también, como evento editorial aglutinador de discursividades locales, la publicación 
de Tráfico Doméstico. Arte y pensamiento (2008), proyecto editado por Marcelo Sánchez Rojel y que 
recoge	 reflexiones	contenidas	en	un	seminario	de	carácter	 interdisciplinar.	También	Revista Mocha, 
publicación	que	ofrece	una	 reflexión	ampliada	a	 la	diversidad	de	manifestaciones	culturales	que	se	
desarrollan en la región.
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Alrededor del 20 de abril salió de la imprenta Textos de Batalla e hizo su ingreso al circuito editorial con-
ducido por Metales Pesados.  No es indiferente, en Chile, hacer caso omiso del referente editorial. Lo 
real es que el libro inserta la arquitectónica de su editorialidad, en una escena  polémica determinada. 
¿Cuál sería esa polémica? Intento delimitar su alcance y su mecánica de funcionamiento a partir de 
un deseo constructivo que he designado como plan de desarrollo de escenas locales de arte contem-
poráneo. En el entendido que el énfasis ha sido puesto en la necesidad de plan y en el deseo de ins-
cripción de una intensidad simbólica local determinada. El arte contemporáneo resulta ser simplemente 
un re-encuadre de la producción de imaginarios locales, marcados por la usura de las instituciones de 
enseñanza y de extensión universitaria. Así las cosas, la escena chilena se consolida como aquello que 
ya en 1941 describió Siqueiros, en un texto muy poco leído, al que ya me he referido con anterioridad, 
como un arte de profesores. De modo que el primer objeto a demoler en términos analíticos resulta ser 
este arte de profesores, y de paso, poner en duda la legitimidad de existencia de las instituciones de 
reproducción de un saber del arte que ya nada tiene que ver con su desarrollo, sino con la representa-
ción del ejercicio académico como plataforma sustituta de un mercado sectorial en el gran mercado de 
la educación superior.

Imaginar una bienal o una trienal en Chile, supone conducir la producción institucional que su montaje 
significa,	hacia	este	debate,	con	el	propósito	muy	claro	de	intervenir	en	la	recomposición	de	coordena-
das	de	la	escena	y	desplazar	el	eje	del	arte	de	profesor	hacia	el	eje	del	arte	relacional,	en	su	definición	
más simple. Es decir, más allá de lo que Bourriaud mismo pudo imaginar al producir las condiciones de 
un nuevo arte político decorativo. ¿De qué se trata, entonces? De recomponer vínculos micro-sociales 
entre los cuáles se encuentran reguladas las relaciones propias e impropias entre artistas. En el sentido 
que	los	artistas	entendidos	como	comunidad	padecen	de	las	características	que	definen	a	las	poblacio-
nes vulnerables y exhiben una indigencia montada para servir como obra alternativa destinada a acele-
rar sus condiciones de carrera.  Sugiero la pertinencia de distinguir entre inscripción y carrera. De modo 
que el debate sobre la delimitación de las funciones reparatorias del arte en escenas precarizadas debe 
superar las demandas gremiales, para instalarse en las fronteras del deseo político de  recomposición 
comunitaria.	Lo	cual	define	qué	se	puede	esperar	de	una	bienal	o	de	una	trienal		en	un	país	como	Chile,	
que	padece	de	una	des-inscripción		endémica,	en	lo	que	a	arte	contemporáneo	se	refiere,	tanto	hacia	
adentro como hacia fuera.
  
En Textos de Batalla, el primero de ellos fue escrito para poner de relieve el deseo de una bienalidad 
que no reprodujera las condiciones de la crisis del modelo que la sustentaba, sino que abriera perspec-
tivas nuevas de intervención de esa zona ambigua que se expande entre el campo artístico y el campo 
social.  Fue escrito y subido a la red el 27 de marzo del 2006 y se refería a los efectos de un coloquio 
organizado para “dar sentido” a un fracaso expositivo. Jamás, en mi vida, había montado tan mal una 
exposición. De lo cual, obviamente, había que sacar concusiones sobre cómo no hacer las cosas, sa-
biendo de antemano que las cosas no se hacen de un determinado modo. Pero que por una incorrecta 
evaluación de las posibilidades de acomodo de espacios satisfactorios para acoger un montaje pensa-
do	inicialmente	para	otra	situación,	se	termina	sacrificando	la	perspectiva	formal	invertida	en	el	diseño	
y concepción original del proyecto.
 
Una	de	las	ventajas	de	mi	trabajo	es	que	no	me	defino	como	un	organizador	de	exposiciones	y	que	los	
logros en un terreno compensan las burradas que se comete en otros lados. Es así como  La letra y el 
cuerpo,	re-posición	del	envío	chileno	a	la	5ª	Bienal	del	MERCOSUR,	fue	un	fiasco	de	montaje.	Lo	cual	
no pone en duda la pertinencia del envío, concebido para ser montado en octubre del 2005 en Porto 
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Alegre, sino que demostró que una re-posición suele tener resultados dudosos si no se reproduce en 
un mínimo de rango las condiciones originales de montaje. No fue el caso. No hay en Chile experien-
cia	en	montajes	específicos	para	obras	complejas	de	arte	contemporáneo.	Suele	haber	exposiciones	
patrimoniales con muy buena construcción de vitrinas, donde los arquitectos terminan “teniendo ideas” 
de cómo hacer montajes autorales.
 
Sin embargo, esta exposición fallida que tuvo lugar en el CCPLM, me proporcionó la ocasión para 
montar dos iniciativas: la primera, fue la edición de un catálogo cuya escritura fue programáticamente 
concebida, y la segunda, consistió en el montaje de un coloquio.  Pero aún así, el efecto  compositivo 
que buscaba  no fue percibido por los propios agentes del sistema artístico. Aún hoy día pienso que los 
propósitos planteados en el catálogo La letra y el cuerpo siguen vigentes. En ello se asienta mi decep-
ción acerca  del actual estado de la escena. 

Ahora	bien:	 lo	 realmente	 	significativo	 fue	el	montaje	del	 coloquio,	que	 fue	planteado	con	un	doble	
objetivo.	Primero,		el	de	afirmar	una	política	de	archivo	para	el	arte	chileno;	segundo,	el	de	instalar	la	
pregunta sobre la necesidad de una bienal para Chile. Ambos objetivos fueron alcanzados. Esto es lo 
que resume el primer texto del libro, que fue subido a la red el 27 de marzo del 2006.

El	último	texto	que	confirma		y	cierra	la	selección	del	libro	fue	subido	a	la	red	el	27	de	enero	del	2009.		
De modo que éste se monta editorialmente entre dos límites temporales que señalan, a su vez, la 
intensidad de los ejes problemáticos; a saber, el primero, sobre las condiciones  para una bienalidad  
chilena, y el segundo, sobre la colusión entre jefatura y gabinete, conducente a producir el naufragio 
conciente de la trienal que se había logrado montar como proyecto de intervención de lo público. 

El título Jefatura y gabinete cierra una secuencia ofensiva iniciada en noviembre del 2008, en el mo-
mento en que asisto a un coloquio en México donde se pronuncia el nombre de Insulza, ex ministro 
del	interior	y	actual	secretario	general	de	la	OEA,		para	ejemplificar		casos		acerca	de	lo	que	se	puede	
esperar de la clase política y del Estado respecto de  reparaciones  políticas. Desde allí, los nombres de 
personeros	de	la	ficción	política	ingresan	en	la	narratividad	de	una	anomalía	literaria	certera.	Jefatura, 
en tanto palabra, remite a la trama tribal que sostiene la distribución reproductiva de los roles subor-
dinados. Pienso, al respecto, en el valor diagramático de la jefería guayaqui en los ensayos de Pierre 
Clastres sobre la desgracia del guerrero salvaje.
  
¡Pero no! Esta jefería que me hace trabajar corresponde tan solo a la tribalidad de funcionarios inter-
cambiables sobre una trama de maltrato permanente. En cambio, la palabra Gabinete enciende las 
más	sombrías	ensoñaciones,	en	quienes	solo	poseen	virtudes	ventrílocuas,	que	manifiestan	el	valor	
adquirido por la función de pliegue.
 
Desde allí desarrollé una hipótesis acerca de las condiciones del secretario político cuyas facultades 
solo le permiten llegar a ser mayordomo de Palacio. Trasladando la escena desde Palacio a Cultura, 
con el respeto de todas las proporciones, este mayordomo realizaba tareas propias de un jefe de gabi-
nete, disponiendo de un número de  recaderos de diversa dimensión y peso político, llegando a cons-
truir en torno suyo una “corte-kuma” operando como entorno defensivo de una autoridad superior cuya 
garantía siempre le vino desde fuera del propio gobierno.  Lo cual me ponía indirectamente en la mira 
de los poderes fácticos que operaban como soporte de la pre-candidatura del propio Insulza, cuya con-
dición de conserje le impidió superar el deseo de ser Príncipe. Es decir, que la pre-candidatura remitía 
a ser el síntoma desfalleciente de un modelo de comportamiento político que estaba en el origen de la 
corrupción blanda que sostiene a la gobernabilidad de la Concertación, como proyecto literario.

En este campo, Insulza ni siquiera se constituye en personaje, sino que adquiere el carácter de  soporte 
nominal de una función orgánica que consiste en continuar en el gobierno, pero  por otros medios.  De 
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ahí que existan ministros  que solo proporcionan el formato para las agendas de otros que, desde fuera,  
producen la legitimidad interna. Siendo éste el terreno en que se articulan dos disciplinas universitarias 
que han experimentado un aumento de densidad en su estructura: la teoría literaria y las ciencias de la 
administración pública.

Entre	el	primero	y	el	último	texto	del	libro	transcurrieron	34	meses.	Tiempo	suficiente	para	que	la	jefa-
tura de gabinete pudiera montar su programa de desnaturalización  del diagrama inicial de un proyecto 
destinado a realizar las tareas que ninguna repartición del Estado podía asumir: fortalecimiento de 
las escenas locales, promoción de la formación de archivos y recuperación de experiencias limítrofes 
entre prácticas de arte y prácticas sociales. Así planteadas las cosas, la arquitectónica del libro se 
concibe como una respuesta política destinada a  intervenir en un debate sobre la preservación de las 
autonomías ciudadanas, contra la corrupción analítica implícita sobre la que se sostiene la episteme 
ministerial.

En esta coyuntura, para describir y abordar el análisis pormenorizado de momentos pregnantes en 
el seno de la escena plástica chilena,  he recurrido a la frase de Umberto Eco que encontré en su in-
troducción a la edición francesa de La guerre du faux: “Los periódicos son hoy día el diario íntimo del 
intelectual y le permiten escribir cartas privadas muy públicas”.

Ya	habrá	que	saber	quien	es	el	destinatario	específico	de	estas	cartas,	escritas	para	ser	leídas		en	el	
envés	de	la	soledad	maquiaveliana	que	he	mencionado	en	algunas	entrevistas,	refiriéndome	a	una	pla-
taforma metodológica que compromete el lugar desde donde la teoría menor que sostengo se enuncia, 
para proyectar una mirada hacia el exterior de si misma, como si fuese algo cuya conciencia no fuera 
suya, hacia el lugar donde la teoría se pone a prueba. 
En Althusser, el infinito adiós, Emilio de Ipola hace una precisión que es de mi total conveniencia, sobre 
todo porque se conecta con el prefacio que Fernando Castro Flórez escribe para Textos de Batalla bajo 
el titulo la continuación de la política por otros medios.  ¿Cuál es ese exterior donde la teoría se pone a 
prueba?		“Ese	exterior	–confirma	de	Ipola-	no	es	otro	que	la	política	efectiva,	la	praxis	política	obrando	
sobre la coyuntura, sobre su referente en el aquí y ahora”.  Es en este contexto que la escritura adquie-
re la forma de un discurso político preformativo, como lo señala el propio Maquiavelo en la mitad del 
capítulo quince de El Principe cuando plantea el problema de la verita effetuale de la cosa por sobre 
la imaginación que los hombres suelen hacerse acerca de la naturaleza de las instituciones y del rol 
que éstas los hacen jugar. Respecto de esta situación, no es la imaginación en si misma la que ha sido 
puesta en duda, sino el propio estatuto del saber acerca de los deseos de un pueblo. Para elaborar su 
estrategia argumentativa, el recurso a los Antiguos es de rigor. Cada cual sacará a relucir los Romanos 
de su conveniencia. Es lo que plantea Marx, luego, en los primeros párrafos de El dieciocho brumario 
de Luis Bonaparte. ¿Por qué, para realizar la misión de su tiempo,  las clases ascendentes requieren 
vestirse con el ropaje de épocas anteriores?
 
Escribir	sometiéndose	a	la	prueba	de	lo	político	es	poner	en	relación	la	literatura	y	la	filosofía	política,	
justamente,	para	poner	en	situación	de	excepción	el	estatuto	de	la	ficción.	Pero	menciono	dos	adjetivos	
que	adquieren	relevancia	crucial:	 literatura	menor	y	filosofía	segunda.	Los	aíslo	como	 lo	menor	y	 lo	
secundario en la determinación de lo nominable como escena de fuerzas, donde cada fuerza debe ser 
descrita en su ensoñaciones; es decir, en el poder de su imaginación, por sobre las consideraciones 
analíticas destinadas a proseguir con el mandato interpretativo de la verita effetuale. 

En todas las entrevistas que me han hecho acerca de la aparición de Textos de batalla, declaro que la 
crítica	de	arte	es	la	continuación	de	la	filosofía	política	por	otros	medios.	Es	decir,	de	la	vigencia	de	mi	
particular	teoría	menor.		Ya	lo	he	mencionado	en	otras	ocasiones:	la teoría menor proviene de un chiste 
de	Lyotard,	en	el	que	señala	su	aprecio	por	la	filosofía	griega	de	Asia	Menor.	Es	así	como	se	escribe,	
siempre, desde un cierto exilio. Siempre nos situamos en el asia menor de nuestro pensamiento, por-

Diagrama Trienal de Chile / Bajo el concepto de Justo Pastor Mellado.
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que no tenemos lugar en la atenas del pensamiento de los otros. Los términos son intercambiables: lite-
ratura	segunda	y	filosofía	menor.	Esa	es	la	que	encontramos	en	las	páginas	de	los	periódicos	diurnos	o	
que escuchamos en los telediarios nocturnos. Basura enunciativa sobre la que se debe correr el riesgo 
de encontrar las causalidades estructurales operantes de la contingencia radical de cada coyuntura.  La 
invención del pensamiento se encarama sobre la movilidad de una escritura sometida a la prueba de su 
consistencia.		Y	si	hablo	de	contingencia,	es	para	señalar	que	la	mayoría	de	los	textos	escogidos	para	
conformar este libro fueron inicialmente publicados en la sección Escritos de Contingencia, en www.
justopastormellado.cl ; es decir, esa “contingencia constitutiva (que) ablanda y da plasticidad al tiempo 
histórico” (De Ipola).
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“El éxodo es la traducción en términos de praxis política del procedimiento heurístico que los matemá-
ticos	definen	como	‘variación	en	los	datos’:	dando	preferencia	a	factores	secundarios	o	heterogéneos	
podemos desplazarnos gradualmente de un determinado problema, el dilema entre sujeción o insurrec-
ción, a un problema totalmente diferente: cómo llevar a cabo la defección para experimentar formas de 
autogobierno previamente inconcebidas”1.

Paolo	Virno	es	un	filósofo	preocupado	principalmente	por	la	filosofía	del	lenguaje.	Porque	se	trata	de	
un	dato	no	siempre	evidente,	es	necesario	señalar	que	su	filosofía	se	desarrolla	sobre	el	telón	de	fondo	
de la teoría obrerista y postobrerista italiana, resonando también en ella ecos del postestructuralismo 
francés	contemporáneo.	El	compromiso	continuado	de	Virno	con	determinadas	cuestiones	filosóficas	
se corresponde con su compromiso político, que comienza con la autonomia operaia en la Italia de la 
década de 1970. La genealogía del pensamiento post/obrerista es un eje importante de las luchas que 
tuvieron lugar en la Italia de los años sesenta y setenta, un eje que se desbordó con los años, desde 
las luchas obreras en las grandes fábricas y a través de las luchas extrainstitucionales de la autonomia, 
hacia la muy temprana confrontación teorética y práctica con las transformaciones de los modos de 
acumulación y producción capitalistas. El propio Virno formó parte activa del grupo político Potere Ope-
raio siendo joven en los años setenta, razón por la cual hubo de pasar tres años en prisión y un largo 
proceso	judicial	hasta	su	absolución	final.

Dado que la performatividad y el virtuosismo se han venido discutiendo recientemente en contextos 
artísticos, el nombre de Virno se menciona con cada vez más frecuencia. Empero, de forma semejante 
a lo que sucede con el concepto de lo “performativo” propuesto por Judith Butler, se trata de conceptos 
que	han	visto	constreñido	su	sentido	en	el	campo	artístico	al	ser	identificados	con	el	género	de	la	“per-
formance”. Quizá se pueda hacer adoptar ese sentido a cualquier terminología si se la utiliza con cau-
tela, pero en el caso de Virno el uso restrictivo de sus conceptos hace que se pierda una componente 
importante	de	los	mismos:	la	manera	concreta	en	que	el	autor	conecta	la	figura	del	ejecutante	virtuoso	
con la esfera de lo público, el concepto de lo político y las nuevas formas de trabajo posfordista.

En su libro Gramática de la multitud2  Virno describe, entre otras cosas, cómo lo político ha migrado 
desde la esfera pública hacia los ámbitos de la producción. Explica esta subsunción de la agencia 
política en los procesos de trabajo mediante la categoría de “virtuosismo”. Virno ve en ella una de las 
precondiciones esenciales del actual orden de la producción, incluso hasta el punto de conectarla con 
la emergencia de un nuevo “sujeto” histórico-político: la multitud posfordista. En el capitalismo posfor-
dista el trabajo es cada vez más una ejecución virtuosa que no tiene como resultado la producción de 
objetos. Al mismo tiempo, el trabajo exige un espacio que se estructura como una esfera pública. Lo 
que para Hannah Arendt era la categoría fundamental de lo político, la presencia de otros, el exponerse 
a la mirada de otros, la cooperación y la comunicación, es ahora la cualidad fundamental del trabajo.

Términos	filosóficos	como	virtuosismo	y	performatividad,	cuando	se	sustraen	de	esas	connotaciones,	
pueden en efecto aplicarse también a las prácticas artísticas o políticas3, pero ello requiere una espe-
cial sensibilidad, a veces incluso una actualización artística de los términos. Un ejemplo tanto de este 
tipo de sensibilidad como de actualización de los conceptos de Virno es el vídeo Primero de Mayo (la 
ciudad-fábrica)4	.	En	él,	el	artista	y	activista	español	Marcelo	Expósito	perfila	una	introducción	comple-
ja a las trasformaciones que llevan del paradigma de la fábrica fordista al trabajo cognitivo y afectivo 
virtuoso. Tomando como ejemplo el Lingotto, una planta de la fábrica Fiat en Turín que fue el orgullo 
de la producción de automóviles en los años treinta y que es ahora un hotel y centro de conferencias 
multifuncional, caldo de cultivo de la industria de servicios y un ejemplo actual de fábrica difusa, Expó-
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sito muestra en imágenes expresivas y detalladas las transformaciones de lo político y de los modos de 
producción que Virno describe. En paralelo a este plano de la producción discurre en el vídeo un eje de 
discusión sobre las formas de resistencia, que se han desplazado de la huelga a las intervenciones en 
la ciudad —entendida ésta como la nueva base de la fábrica posfordista—, del sabotaje en la maquina-
ria	de	la	fábrica	a	la	figura	del	hacker	que	interrumpe	la	maquinaria	de	la	comunicación,	de	los	obreros	y	
obreras en huelga en la fábrica fordista a las prácticas actuales del grupo Chainworkers y el movimiento 
Euromayday que ejecuta una renovación transnacional de la praxis política del Primero de Mayo5.

Una lectura detallada de Gramática de la multitud hace sospechar que Virno, a diferencia de la pers-
pectiva ontológica-spinozista de su colega Antonio Negri, está más interesado en la gramática que en 
la	multitud.	El	interés	de	Virno	por	las	cuestiones	de	filosofía	del	lenguaje,	el	acento	que	pone	sobre	
el lenguaje entendido como una partitura indeterminada del animal humano, es algo que refuerza mi 
interpretación.	En	coherencia	con	ello,	la	escritura	de	Virno	pone	en	conexión	con	la	filosofía	política	
estas cuestiones del lenguaje y del intelecto como base transindividual de la cooperación y como ge-
neral intellect, y lo hace interpolando o partiendo de quiebros y puentes a veces sorprendentes. En su 
libro más reciente, Motto di spirito e azione innovativa (El chiste y la acción innovadora), esta estrategia 
teorética se repite de nuevo: en primer término, el libro consiste fundamentalmente en una discusión 
sobre la “esencia”, la “estructura” y la “lógica” del chiste, que se hace corresponder con la cuestión de la 
génesis de la creatividad y la acción innovadora. El punto de partida es una lectura, desde el punto de 
vista	de	la	filosofía	del	lenguaje,	del	estudio	de	Freud	sobre	el	chiste	publicado	en	1905.	Virno	califica	
a	este	libro	como	el	intento	más	significativo	de	interpretar	los	diferentes	tipos	de	chistes	de	un	modo	
virtualmente botánico, con el cual los propios procedimientos de Virno guardan alguna similitud, aunque 
estos últimos sean estrictamente antifreudianos. De acuerdo con Virno, el chiste es un diagrama de la 
acción innovadora. Los cambios macrocósmicos de las formas de vida se espejan en miniatura en la 
propia	gramática	de	éstas.	Virno	intenta	demostrar,	analizando	un	amplio	espectro	de	reflexiones	filo-
sóficas	—Aristoteles,	Wittgenstein	y	Carl	Schmitt—,	que	el	chiste	nos	muestra	que	el	mundo	se	puede	
cambiar	y	cómo	se	puede	hacerlo.	Y	a	través	de	reflexiones	sobre	la	tercera	persona	y	la	esfera	pública,	
el	concepto	aristotélico	de	frónesis	como	conocimientos	prácticos,	la	dificultad	de	aplicar	una	regla	y	la	
relación que ello tiene con la excepción y el estado de emergencia, Virno retorna, sorprendentemente, 
a	dos	de	sus	figuras	familiares	en	Gramática de la multitud.

En El chiste y la acción innovadora	estas	figuras	aparecen	inicialmente	como	los	dos	tipos	fundamenta-
les de chiste. Para Virno, estas dos formas principales de falacia, que son también los géneros de chiste 
primarios, son el uso múltiple y el desplazamiento: “todos los chistes, al mismo tiempo que consisten 
en	intentos	de	modificar	la	forma	de	vida	propia	en	una	situación	crítica,	se	sostienen	o	bien	en	la	com-
binación inusual de elementos dados o bien en una desviación abrupta hacia elementos ulteriores”. El 
chiste es un microcosmos en el que experimentamos las mutaciones del sentido deductivo y el despla-
zamiento	de	significado	que	provoca	la	variación	de	una	forma	de	vida.	A	esta	doble	tipología	del	chiste	
Virno añade otras equivalentes al nivel macroscópico: la innovación emprendedora y el éxodo.

Ya	en	Gramática de la multitud Virno buscaba revertir la teoría de la industria cultural de Adorno y Hor-
kheimer: mientras que los dos teóricos de la Escuela de Francfort describían el campo cultural como 
el último santuario libre frente a la industrialización total de la sociedad, considerando por tanto la in-
dustria cultural como un producto tardío de la transformación fordista, Virno ve en la industria cultural 
la anticipación y el paradigma de la producción posfordista6.	La	industria	cultural,	cuya	finalidad	es	la	
producción de comunicación mediante medios de comunicación, es la matriz del posfordismo, siendo 
su	figura	central	 la	de	 los	virtuosos	de	masas.	Virno	ofrece	un	ejemplo	de	virtuosismo	en	el	sentido	
más estricto posible: el odio de Glenn Gould a la idea de actuar frente a un público, lo cual le hizo 
retirarse a las grabaciones de estudio. Marcelo Expósito muestra en su vídeo la práctica de Gould de 
una manera chocante: el virtuosismo de Gould se da no tanto en su actividad ejecutante sino más bien 
en	su	meticuloso	trabajo	de	recomponer	el	material	en	la	posproducción.	Una	figura	similar	aparece	
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en El chiste y la acción innovadora como analogía del chiste tipo en tanto que “combinación inusual 
de	elementos	dados”.	Esta	figura	de	innovación	que	implica	la	recombinación	de	elementos	dados	es	
la	función	emprendedora.	La	figura	del	emprendedor	no	se	ha	de	confundir	aquí	ni	con	un	ejecutivo	ni	
con el propietario de una empresa capitalista. Antes que atribuirla a una persona, profesión o cualquier 
otra	condición	estable,	se	trata	aquí	de	pensar	esa	figura	como	una	función	y	una	“facultad	específica	
de la especie que viene a activarse en caso de crisis o de estancamiento”. La función emprendedora 
es análoga al ars combinatoria del chiste, de acuerdo con la cual un mismo material verbal se utiliza de 
maneras diversas. Desde esta perspectiva, la creatividad y la innovación se basan primeramente en la 
pequeña diferencia que introduce la repetición, pero también en el error, en las falsas conclusiones y 
en las malinterpretaciones.

El otro tipo fundamental de chiste e innovación es el desplazamiento. “Los recursos lógico-lingüísticos 
que se requieren para abrir un salida imprevista del Egipto del Faraón son los mismos recursos de los 
que se nutren los chistes (y las inferencias paralógicas) que se caracterizan por el desplazamiento, es 
decir,	por	una	desviación	abrupta	con	respecto	al	eje	del	discurso”.	Desplazamiento	significa,	a	nivel	
lingüístico,	cambiar	de	tema	en	el	curso	de	una	conversación	que	discurre	por	cauces	bien	definidos.	
En el campo de lo político ello tiene lugar en forma de defección colectiva, como éxodo: Virno enfatiza 
que entiende el éxodo como una acción colectiva que se basa en el principio paralógico del tertium 
datur.	Como	afirma	la	cita	que	encabeza	este	artículo,	se	trata	de	una	forma	de	negación	y	resistencia	
no-dialéctica, o más bien de defección y fuga. Enfrentados al dilema de si debían someterse al Faraón 
o rebelarse abiertamente contra sus reglas, los israelitas inventaron otra posibilidad con la que no se 
contaba de antemano: fugarse.

Haciéndose eco del concepto deleuziano de “líneas de fuga”, el concepto de “éxodo” que nos lega el 
postoperaismo, si bien no nos permite soñar con un afuera por completo diferente, tampoco se debe 
entender como una respuesta impotente, individualista o esotérico-escapista. “¡No hay nada más activo 
que la fuga!”, escribieron Gilles Deleuze y Claire Parnet en 1977, tal y como Paolo Virno repite casi lite-
ralmente en 2001 en Gramática de la multitud: “Nada es menos pasivo que el acto de fugarse, de salir”. 
Lo que este tipo de innovación saliente implica es una forma de defección positiva y peligrosa7, una fuga 
que permite al mismo tiempo buscar un arma. En vez de presuponer que las relaciones de dominación 
son un horizonte inamovible y no obstante tener que seguir luchando contra ellas, esta fuga cambia las 
condiciones bajo las cuales esa presuposición tiene lugar. El éxodo transforma el contexto del que sur-
ge un problema, en vez de tratar el problema teniendo que decidir entre alternativas ya dadas. Al igual 
que el chiste y la acción innovadora, el éxodo, en tanto que forma de defección no-pasiva, no-dialéctica 
y	no-individualista,	abre	un	desvío	que	no	está	cartografiado	en	los	mapas	políticos,	“con	el	fin	de	mo-
dificar	la	‘gramática’	misma	que	determina	todas	las	posibilidades	entre	las	que	se	puede	elegir”.

Publicado previamente en inglés como “Modifying the Grammar. Paolo Virno’s Works on Virtuosity and 
Exodus”, en Artforum, XLVI No. 5, enero de 2008; y en alemán como “Die Grammatik verändern”, en 
Freitag, nº 4, 25 de enero de 2008. Esta versión castellana, de Marcelo Expósito, se publicó online en 
la web transform:
http://transform.eipcp.net/correspondence/modifyingthegrammar/?lid=1204586592.

1 Paolo Virno, Motto di spirito e azione innovativa. Per una logica del cambiamento, Bollati Boringhieri, 
Roma,	2005.	Todas	las	citas	de	Virno	que	a	continuación	no	se	identifican	provienen	de	este	libro.	Véa-
se la traducción castellana del capítulo de introducción , “El chiste y la acción innovadora”, en transver-
sal: creativity hypes, febrero de 2007 (http://transform.eipcp.net/transversal/0207/virno/es).
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2  Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de vida contemporáneas,	Traficantes	de	Sue-
ños,	Madrid,	2003	(disponible	para	descarga	gratuita	en	http://www.traficantes.net);	edición	argentina	
en Colihue, Colección Puñaladas, Buenos Aires, 2003.

3 El propio Virno concretiza el concepto de lo “performativo” particularmente en relación con los ac-
tuales movimientos sociales, a los cuales llama en consecuencia “movimientos performativos”. Véase 
“Un movimento performativo”, en transversal: precariat, julio de 2004 (http://eipcp.net/transversal/0704/
virno/it). En este texto Virno analizaba en primera instancia la cuestión de por qué el movimiento antig-
lobalización	no	había	logrado	abarcar	suficientemente	“esas	formas	de	lucha	que	son	necesarias	para	
transformar la situación de trabajo precario, temporal y atípico en bienes políticos”.

4 Véase http://marceloexposito.net; http://www.hamacaonline.net/obra.php?id=240.

5 Véase http://www.euromayday.org y Gerald Raunig, “El precariado monstruo”, en translate: pro-
cesos de recomposición social, marzo de 2007 (http://translate.eipcp.net/strands/02/raunig-
strands02en/?lid=raunig-strands02es).

6 Véase Gerald Raunig, “La industria creativa como engaño de masas”, en transversal: creativity hypes, 
febrero de 2007 (http://transform.eipcp.net/transversal/0207/raunig/es).

7 Véase Paolo Virno, “Antropología y teoría de las instituciones”, en transversal: instituciones progresi-
vas, abril de 2007 (http://transform.eipcp.net/transversal/0407/virno/es): “Lo que hace peligrosa a nues-
tra especie es también aquello que la hace capaz de realizar acciones innovadoras”.
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Este puede ser considerado un texto con aire editorial; no obstante, no se ha contemplado que sirva 
como puerta de acceso a la diversidad de los artículos presentes en la publicación ni menos como 
resumen de ellos. Esa función aparente se debe a la sintonía entre esta propuesta textual y varias de 
las	que	se	han	reunido	en	este	número	de	revista	Plus;	afinidad	derivada	de	una	procedencia	en	cierto	
sentido compartida, que se delimita en el terreno de aquellas iniciativas artísticas que intentan hacer 
sustentable	su	actividad	conquistando	a	su	vez	un	margen	de	autonomía.	Afinidad	programática	que	
puede	ser	identificada	en	las	iniciativas	artísticas,	llamadas	independientes,	y	que	es	parte	de	un	ánimo	
tendiente a asegurar su gobernanza justamente frente a operaciones de gobierno, ya sea de Estado 
o de Mercado. Actitud crítica que es una propiedad de la producción cultural artística que persigue su 
independencia, que se acentúa al entrar en vínculos con el programa de algún evento estatal o privado, 
o bien sostenido por determinadas instituciones culturales; muy especialmente en el contexto de la ac-
tualmente generalizada administración neoliberal de aquellas últimas. Así, la actitud crítica mencionada 
insoslayablemente llama a prestar atención a las formas de apropiación y usufructo que acechan la 
producción	cultural;	a	poner	de	manifiesto	determinadas	coyunturas	en	que	precisamente	esa	amenaza	
agudiza la crisis derivada de la sistemática extensión de la explotación del trabajo artístico.

Dentro de las manifestaciones de esa apropiación tiene interés especial aquella que se deja entrever 
en la concesión de unas cuotas de alteridad en eventos que sin duda intentan una representación 
nacional. En ese sentido, la ya rutinaria presencia en eventos artísticos de ciertas notas de diferencia – 
tales como lo joven, lo local, la discusión erigida desde las problemáticas de género-, que en principio 
supondría	un	índice	de	irrupciones	problematizadoras,	puede	ser	fácilmente	significada	de	acuerdo	a	
uno u otro paradigma dominante. Así, por una parte, esa diferencia puede ser traducida como simple 
expresión de aquella lógica economicista, hegemónica, que comprende la minoridad como un capital 
simbólico	específico	que	puede	sumarse	a	la	corriente	del	emprendimiento	y	por	ende	dedicarse	a	ob-
tener	el	reconocimiento	de	su	valor	agregado	en	la	vitrina	mayor	del	mercado	global.	Y	por	otra	parte,	
lo joven, lo local, lo crítico del arte pueden quedar comprometidos en operaciones de legitimación de 
Estado, es decir, sistematizados para provecho de la muy mentada gobernabilidad, ya que en la retó-
rica de los eventos, la diferencia puede cooperar en la composición y difusión de una imagen especta-
cularizada de la ciudadanía y su participación.

De	forma	específica,	corresponde	considerar	que	la	Trienal	de	Chile,	evento	de	artes	visuales	bajo	cuyo	
patrocinio ve luz esta publicación, ha sido colocada en el marco de las actividades de conmemoración 
del Bicentenario de la nación. A partir de ello, espontáneamente, se podría pensar que en su desarro-
llo	tendría	significativa	cabida	un	ejercicio	de	perspectiva	histórica,	pero	se	avizora	con	dificultad	algo	
más que el nexo corriente entre cultura y espectáculo como construcción de una representación con 
fines	de	integración	interna	y	fusión	externa.	Sin	embargo,	persiste	bajo	esas	operaciones	un	subtexto,	
que plantea una propuesta estratégica que apunta a objetivos contra-espectaculares; concretamente, 
para algunos agentes la trienal del Bicentenario esboza la posibilidad de servir a la generación de un 
ámbito de intercambios y contactos, en primera lugar regional, que preste auxilios a la sustentación y 
consolidación de la escena local (nacional) de producción cultural artística y a un renovado circuito de 
generación	y	valorización	de	la	producción	artística	de	la	región.	Luego,	esa	finalidad	determina	una	
particular forma de implicación de la problemática histórica, en tanto desde su eventualidad o contin-
gencia la Trienal podría dar cierta respuesta a las prolongadas y especiales necesidades de desarrollo 
infraestructural que demanda la institucionalidad cultural local.

Es inapropiado desconocer la valía de los objetivos comprendidos en aquella apuesta estratégica, pero 

Iniciativas artísticas, independientes, y eventos.
Sumo riesgo y suma de riesgos ¿Condición para lograr hacer lo que se desea hacer?
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con ella se ve emerger en toda  su magnitud su propio carácter ambivalente. Es imposible obviar que el 
inevitable compromiso de todo evento con lo que la administración contemporánea del Estado ha dado 
en llamar, sin tapujos, branding o “imagen país”, tiene riesgos que son percibidos y resentidos por quie-
nes han suscrito una vinculación circunstancial con la producción del evento, pero que regularmente 
-con dedicación autónoma y esfuerzos propios- sostienen diversos espacios e iniciativas dedicados a 
la producción artística y a su puesta en valor. Riesgo de invisibilización de esa dinámica autogestiva y 
por lo tanto riesgo de apropiación de las experiencias, localizadas, involucradas en el intento crítico de 
sustentar	una	definición	de	contemporaneidad	pertinente	de	acuerdo	a	su	contexto,	desarrollada	como	
conjunción de una experimentación en el plano organizacional y en el de los lenguajes artísticos.

Se puede advertir que aquello que se “tornará visible” en el marco de la Trienal -dentro de lo que en 
el mejor de los panoramas podría corresponder a un proceso de elaboración de infraestructura- corre 
el	peligro	de	ser	convertido	en	superficial	 y	presentista	motivo	de	celebración	de,	por	ejemplo,	una	
supuesta inscripción-circulación artística de rango internacional, al menos regional; apoteosis que a su 
vez coadyuvaría en la construcción de una imagen, por demás complaciente, de la inserción de Chile 
en el ordenamiento global. En conclusión, es posible que la retórica del evento produzca imágenes que 
revisten	carácter	de	mistificaciones	respecto	de	la	situación	regular	de	la	producción	artística;	carácter	
que se exacerba cuando la apropiación toma como base un repertorio de producciones y un trabajo 
artístico	de	origen	colectivo,	joven	y	periférico,	eso	con	respecto	al	radio	de	influencia	de	cualquier	po-
lítica dedicada a auspiciar la clase de experiencias de autoorganización que son capaces de producir 
innovación.	En	definitiva,	el	giro	hacia	la	condición	de	evento	y	espectáculo	capitaliza	para	provecho	de	
la administración la exhibición idealizada de una diferencia no contrastada con sus reales condiciones 
de emergencia. 

Evento y azares, riesgos y beneficios, de la empresa (artística) privada. 
Compensaciones simbólicas y apropiación de los productos de la coordinación y la colabora-
ción. 

En términos generales, son diversos los puntos de controversia originados por la conjunción de cual-
quier evento, con toda su contingencia, y los productores culturales e iniciativas que desde los már-
genes de su programa desarrollan acciones que dotan a éste de contenido efectivo, pero que a la vez 
intentan corresponder a sus intereses particulares  a través de estrategias de resistencia o acomodo.

En	primer	término	son	notorios	los	conflictos	de	índole	contractual	o	laboral	que	se	derivan	de	la	pro-
ducción de un evento. Ellos están dados por el hecho de que el evento viene a ser un punto notorio de 
una	serie	de	situaciones	en	que	se	soslaya	toda	discusión	relativa	a	las	dificultades	que	enfrenta	de	
modo normal la práctica cultural y artística en el contexto latinoamericano. Así, se diría que el rendi-
miento de los eventos en la producción de una apariencia de proliferación en materia cultural, y como 
supuesto índice de la promoción integral de la sociedad, es inversamente proporcional a las reales y 
concretas condiciones de sustentabilidad local de la producción cultural, las que suelen ser de completa 
responsabilidad de los productores.

Ahora	bien,	en	el	caso	específico	de	Chile,	no	han	sido	notorios	ni	menos	cuantiosos	los	pronuncia-
mientos asociados a la demanda de status laboral (que justamente debería hacerse efectivo a la hora 
de negociar participaciones dentro de producciones de cualquier naturaleza), lo que bien se sabe está 
tan perfectamente enlazado con la plena asimilación del modelo proyectista (Fondart: Fondo Nacional 
de Desarrollo Cultural y las Artes.) como único sustento a la producción, y los productores culturales 
artísticos. Por lo tanto, se diría que existen mecanismos que favorecen la naturalización de las condi-
ciones	deficitarias	en	que	cotidianamente	se	desarrolla	toda	producción	cultural	artística,	y	junto	con	
ello el rol determinante del mercado y bien precisas instituciones en la valorización de la producción; 
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una estructura en la cual intervenciones puntuales, como lo es el caso de lo eventos, hacen posible 
omitir los aprietos que confronta toda producción y todo productor cultural que se propongan mantener 
con constancia las investigaciones y el ejercicio para asegurar el perfeccionamiento de su trabajo y sus 
productos.

Se diría que los eventos se gestionan y producen en condiciones que permiten que los productores 
se vean inclinados a tomar su inclusión en ellos como una tipo de distinción o reconocimiento. Así, 
en medio del efecto anímico que ello detona, se extravía la memoria de los trabajos forzosamente 
autogestivos que han sido indispensables para alcanzar una producción digna de la atención y de la 
demanda por parte de la producción de los eventos y las institución mandantes. De otro lado, las pro-
mesas de inscripción en el circuito y el mercado internacional que van de la mano de los eventos aca-
ban	con	la	serenidad	necesaria	para	realizar	el	cálculo	de	la	relación	inversión/beneficio.	Se	diría	que	
el presente brillante del evento, por una parte, permite a los productores conciliarse con un pasado de 
responsabilización personal; de igual modo, en la línea de la auto-responsabilización, los productores 
se	habituarían	a	la	idea	según	la	cual	la	producción	cultural	y	el	trabajo	artístico	se	configuran	como	
emprendimientos,	de	modo	que	están	cruzados	por	los	azares,	riesgos	y	beneficios,	de	una	empresa	
completamente personal, lo cual a su vez representa la plena internalización de la lógica de la compe-
tencia en el ámbito de la producción cultural artística.

Evidentemente	se	trata	de	un	problema	de	sobre-inflación	de	las	compensaciones	simbólicas.	Es	parte	
de éste el que la inclusión en algún evento se convierta en un medio de reconocimiento, como también 
lo es el que ella se convierta en motivo de la supuesta emergencia de nuevas oportunidades. Justa-
mente, “oportunidad” equivale a una realización diferida, es el nombre de aquello que sigue correspon-
diendo al plano de unas posibilidades, tan ciertas como inciertas. Entonces, se puede preguntar qué 
clase de conquista es aquella que se ha aparejado al trabajo cuando ésta dice relación con algo que 
permanece en un estado potencial. Si se considera exclusivamente el caso de aquellos productores 
que, de modo individual u organizado, conciben los eventos como una forma de proyectar carreras 
concebidas en directa dependencia respecto de una participación en el sistema arte internacional y su 
mercado, se ha de reconocer que en ese caso la impresión y la medida del logro son proporcionales a 
la del ocultamiento, por una parte, de aquellos esfuerzos autogestivos regulares, gastos de inversión de 
todo	tipo	realizados,	y	por	otra	de	la	condición	meramente	potencial	de	lo	que	se	ofrece	como	beneficio.	
Es decir, la oportunidad que se ofrece no es nada más el rostro amable que encubre la precarización y 
el riesgo que consustancialmente se inscriben en el trabajo artístico.

Pero además, en términos del trabajo artístico y su valorización, la situación puede ser aún más grave 
y compleja, ya que la irrupción y el funcionamiento del “aparato evento” puede suponer la apropiación 
de unos productos que son el resultado de diversas formas de colaboración, de forma tal que la magra 
retribución	que	el	evento	aporta	consagra	el	menosprecio	de	unos	volúmenes	de	trabajo	muy	signifi-
cativos. Se ha de tener en consideración que el trabajo artístico contemporáneo ha incorporado la fa-
cultad comunicativa como un factor fundamental, mismo que se expone la gestión que corrientemente 
cualquier agente artístico o productor desarrolla, pero igualmente es la base de aquella colaboración 
creativa que hoy resulta consustancial a la producción cultural más avanzada. En su despliegue más 
corriente la comunicación, y por ende de la colaboración, simplemente aportan a la producción de ofer-
tas atractivas que renuevan la “vitrina” de las instituciones convencionales. En tal caso, suele ocurrir 
que en una estrategia productiva sustentable agentes culturales que proceden como “emprendedores”, 
se dotan a través de la colaboración de toda clase de recursos indispensables para llevar a cabo sus 
proyectos –a muy bajo costo obviamente. Estos agentes suelen entregar íntegramente su producto a 
la institución, es decir, no logran concebir y construir medios de valoración autónomos al margen de las 
instituciones clásicas y así se mantienen en situación de dependencia extrema. Pero, en una aplicación 
muy encontrada, la facultad comunicativa aparece como base de autoorganización, de colaboraciones, 
articulaciones y agenciamientos que hacen posibles nuevas y diversas acciones y los medios de valo-
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ración correspondientes.

Sin embargo, los dos posicionamientos antes descritos deben confrontar el que la institución cultural, 
dentro de su adaptación al imperativo neoliberal se ha dotado de la capacidad para absorber o neutra-
lizar la potencia radical que antes fuera propiedad de acciones autorreguladas y autogestadas en las 
que hoy se despliega la habilidad comunicativa. Así, la extensión difusa del artista gestor en el marco 
del giro neoliberal de las instituciones culturales, y también las articulaciones de agentes con sus mo-
dalidades autogestivas y colaborativas, no sólo representan la ampliación de las potencias de acción, 
creación o posibilidades de transformación y crítica de cierto orden de cosas dado, sino también pue-
den	fácilmente	entrar	en	la	retórica	institucional	y	conjuntamente	en	el	régimen	de	explotación	flexible	
que impera en el campo de la producción cultural.
 
 
Las iniciativas artísticas frente al riesgo de transformarse en sucedáneo espectacular de la ac-
ción ciudadana.

A partir de lo antes señalado, resulta indispensable insistir en aquellos problemas que cabe designar 
como	de	“apropiación	simbólica”	que	aliñan	el	conflicto	al	superponerse	groseramente	a	aquellos	de	
índole contractual antes tratados. ¿Qué “representa” comúnmente la presencia de la producción cultu-
ral contemporánea en eventos de una u otra dependencia? En principio se podría aludir al devenir de 
la producción cultural artística, contemporánea, en recurso principal de representaciones idealizadoras 
del presente cultural, social y político. Una especie de sistematización dentro de la cual ciertos aspec-
tos de la cultura artística desplegada por las iniciativas (ánimo autogestivo, auto-responsabilización, 
vínculos contextuales, actitud crítica) pueden tornarse en otra de las fuentes de legitimidad que hoy 
precisa la gobernabilidad. Más concretamente, la producción cultural artística puede apoyar la difusión 
y operación de sentidos que incentivan la impresión de la existencia efectiva de condiciones propicias 
para la producción y la manifestación, política,  de la diferencia, lo que vendría a constituir el  perfecto 
sucedáneo espectacular de una acción de carácter efectivamente ciudadano.

Se trata de una neutralización de las implicaciones efectivamente ciudadanas de las prácticas cultura-
les y artísticas, en tanto a través de ellas puede tener lugar cierta forma de producción de comunalidad 
y	conjuntamente	se	puede	verificar	la	productividad	(diferencial)	de	la	misma.	Por	el	contrario,	cualquier	
evento	en	sí	mismo	convoca	una	figura	abstracta	de	la	comunidad,	ya	que	pone	a	rodar	el	viejo	mito	
según el cual la cultura artística y sus productos son, necesariamente, susceptibles de una recepción 
universal; de ahí el despliegue enorme de infraestructuras dedicadas abruptamente, es decir sin media-
ción, a la exhibición de colecciones o de determinadas acciones. Por ello, el evento cultural constituye 
una	maniobra	que	refiere	a	cierta	forma	de	confluencia	general,	logrando	así	un	símil	de	la	integración	
armónica de lo social; es decir, cultura convertida en núcleo de un consenso altamente abstracto que 
permite	por	ello	operaciones	de	universalización	que	encajan	en	los	fines	del	Estado	y	el	Mercado.

Por otra parte, es posible reconocer una segunda forma de asentar el consenso, muy corrientemen-
te vehiculada por eventos institucionales en el campo de las artes visuales. Ésta se debe a algunas 
significaciones	específicas	que	son	propaladas,	las	que	se	encuentran	dentro	de	los	márgenes	de	lo	
políticamente	 correcto,	generando	por	ello	 cierto	ámbito	de	 identificación	y	anuencia.	En	este	 caso	
se puede precisar que han sido constantemente aludidos el carácter joven y crítico de la producción 
contemporánea, rasgos muchas veces aderezados con notas de localidad o de género, dando cuenta 
así de la constancia de una producción cultural acunada por los principios de pluralidad y tolerancia 
supuestamente imperantes en todos los ámbitos como atributos distintivos de una nación desarrollada. 
Pero ello, como ya se ha indicado, no es sino el perfecto espectáculo de una ciudadanía que lejos está 
de haber tenido ocasión de accionar un poder constituyente relacionado sólidamente con fuerzas o 
potencias de diferenciación, o bien de conducir un proyecto de integración desde abajo.
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Lo potencial y su riesgo convertidos en factores de resistencia. Apertura de los márgenes de ac-
ción y existencia en los bordes de la fijación de sentido como estrategias contrahegemónicas.

Teniendo en mente todas las limitaciones del marco de los eventos, ¿Qué cabe hacer a las iniciativas 
independientes	a	fin	de	encontrar	en	ellos	algunas	posibilidades	de	acción?.	Aquí	puede	ser	de	utilidad	
tener presente el texto publicado por el Colectivo Duplus: “La práctica artística más allá del dispositivo 
de exhibición”, publicado en el libro “El pez, la bicicleta y la máquina de escribir”1, pues éste presta he-
rramientas de gran utilidad para realizar una aproximación al desarrollo, sin lugar a dudas complejo, de 
diversas organizaciones e iniciativas, artísticas o no, en el ámbito latinoamericano.

Duplus plantea que las iniciativas artísticas y sus articulaciones además de constituir ejercicios asocia-
dos a la constitución de unos medios de legitimación y autovaloración que confrontan la homologación 
que suponen las redes hegemónicas del arte contemporáneo, presentan además la capacidad de ge-
nerar situaciones de las cuales emergen potencias de creación y efectuación, que corresponden a su 
vez	a	posibilidades	de	subjetivación.	Además,	desde	la	perspectiva	de	Duplus	es	igualmente	significati-
va en iniciativas y articulaciones la apuesta por restituir autonomía relativa a una esfera de colaboración 
cuyos productos corrientemente son expropiados por la administración capitalista del sistema arte.

Si	bien	el	horizonte	del	 trabajo	crítico	y	transformador	es	definido	con	radicalidad,	es	 imprescindible	
advertir un giro complejo presente en la argumentación de Duplus que indica que la práctica crítica que 
realizan las iniciativas artísticas y las formas de articulación se encuentra indiscutiblemente asociada a 
unas condiciones dadas, a un trasfondo sobre el cual de modo activo se busca encontrar condiciones 
de posibilidad. Entonces, sin promover confusiones o inmovilismo, es posible admitir la ambivalencia 
de unas condiciones de posibilidad para el desarrollo de acciones transformadoras, las que emergen 
desde un trasfondo compuesto por ejemplo por la organización capitalista del sistema arte (que ha 
promovido la extensión difusa del artista gestor o la polivalencia del trabajo artístico hoy corriente); 
las nuevas funciones delegadas a la práctica cultural y artística, muy especialmente en el marco del 
régimen de subalternidad persistente en el apoyo internacional de las fundaciones, o de modo general 
en el devenir recurso de la cultura; los límites difusos y la capacidad de absorción y renovación de la 
institución arte.

Entonces, un orden de cosas dado, instituido, roza e incluso participa de las iniciativas artísticas sin 
defecto	del	que	estás	afirmen	su	deseo	de	independencia.	Por	una	parte,	ese	orden	de	cosas	dado	co-
rresponde a un conjunto consolidado de prácticas materiales y simbólicas en las que insoslayablemente 
cualquier iniciativa hace pié para desarrollar acciones innovadoras. A su vez, en un plano contingente, 
ese orden de cosas dado corresponde a los programas, los eventos, las políticas, las instituciones y sus 
administraciones que pueden establecer contacto o relación con iniciativas artísticas. Como ha señala-
do Duplus, cabe imaginar que a partir de dicho trasfondo existe la posibilidad de reagenciar algo, más 
específicamente	poder	de	acción;	ello	mediante	una	modificación	de	las	relaciones	entre	los	agentes	
artísticos, entre agentes artísticos y extra-artísticos. Es decir, lo institucional y lo instituido implican una 
densa	combinación	de	agentes,	de	modo	tal	que	una	modificación	de	sus	implicaciones	involucra	una	
rearticulación de poderes, intereses y deseos para componer aquella agencia de la cual cabe esperar 
efectos productivos, relaciones que permiten agenciarse medios para concretar objetivos propios.

Valeria González, otra vez en el texto “La práctica artística más allá del dispositivo de exhibición”, pare-
ce referirse a la ambivalencia que supone el que las acciones transformadoras emerjan de un fondo o 
estado de cosas dado cuando señala: “Lo Interesante sería ser capaz de reagenciarse eso, aprovechar 
ese	lugar	o	esa	ganancia	o	ese	beneficio,	o	incluso	ese	mito	de	que	somos	curadores	para	poder	llevar	
adelante	lo	que	queremos	hacer.”	En	el	mismo	sentido	Valeria	propone	definir	“Artista	como	aquel	que	
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es capaz de agenciarse las condiciones dadas para producir lo propio, para producirse”.

Dados los peligros de secuestro de la producción cultural por parte de las agendas de eventos estatales 
o	de	mercado	se	puede	considerar	que	la	apuesta	por	la	definición	de	la	contemporaneidad	artística	
que desarrollan las iniciativas artísticas -que procuran sostener una autonomía, aun cuando ésta sea 
relativa-, acontece por fuerza de estrategias de carácter contra-hegemónico planteadas justamente 
frente	a	la	apropiación	institucional	y	las	diversas	mistificaciones	de	los	sentidos	diferenciales	que	la	
práctica artística elabora. En tal sentido ¿La contemporaneidad artística latinoamericana se constituye 
de acuerdo al modelo de la producción de las identidades culturales subalternas?

Según señala Ticio Escobar, lo propio de las culturas subalternas es conformarse al impulso de una 
fricción con la cultura dominante o las formas hegemónicas de ella, por lo cual su constitución repre-
senta	un	medio	de	resistencia	que	se	manifiesta	como	un	permanente	desplazamiento	que	determina	
un	tipo	de	existencia	en	los	márgenes	de	la		fijación	de	sentido.	Como	ya	se	ha	indicado,	coincidiendo	
con esa posición, una porción de la producción cultural asociada a las iniciativas artísticas sostiene que 
en el plano cultural e identitario toda producción diferencial emerge de un trasfondo de condiciones 
(institucionales y extrainstitucionales que plantean particulares desafíos). Por lo tanto, las tensiones 
y	confrontaciones	que	cruzan	la	producción	artística,	y	por	ende	la	definición	de	la	contemporaneidad	
artística, remarcan el estrecho compromiso entre hegemonía y lucha contra-hegemónica, es decir, la 
figura	de	lo	dominante	y	su	rol	en	la	inducción	del	desplazamiento	propio	de	lo	subalterno,	que	se	re-
suelve a través de diferentes acomodos, apropiaciones y negociaciones.

Dentro	del	campo	del	conflicto	contra-hegemónico,	la	contemporaneidad	de	la	producción	cultural	ar-
tística abandona su vinculación con cualquier rasgo a priori o supuesto estable; pasa por ello a consti-
tuirse en el producto de una labor que responde provisionalmente a la interrogación sobre el lugar del 
arte y sus posibilidades de diferenciación y disenso, frente al asedio de la tendencia dominante que 
está representada por la producción cultural de las industrias, la primacía de los recursos estéticos en la 
constitución de nuevas subjetividades y comunidades; labor que además, de forma regular, debe con-
frontar la apropiación y el desmantelamiento institucional de las iniciativas artísticas y sus productos.

De	modo	específico,	la	contemporaneidad	–crítica-	resultante	de	las	iniciativas	constituiría	una	produc-
ción	de	identidad	o	significación	de	lo	artístico	que	resulta	afín	a	los	procesos	descritos	para	la	cons-
titución de las identidades culturales subalternas; ello en la medida en que la identidad de lo artístico 
adquiere	el	carácter	de	un	intento	de	definición,	probablemente	con	resultados	provisionales	y	flexibles,	
empujados	a	un	permanente	devenir	que	actúa	como	forma	de	resistencia.	Una	movilidad		que	en	defi-
nitiva implica asumir como alternativa crítica la apertura permanente de lo indeterminado y lo potencial 
y por ende del riesgo.

Este artículo ha considerado la provisional relación entre la producción artística visual -ya sea indivi-
dualmente o de forma organizada (en tanto iniciativa)- y la rutina de los eventos. Según se ha descri-
to, dichas relaciones las fragua el afán de potenciar el “emprendimiento” de propuestas que buscan 
participación en el sistema arte internacional y en su mercado, o bien, en el caso de ciertas iniciativas, 
el	deseo	de	explotar	las	condiciones	dadas	para	afirmar	la	sustentabilidad	local	de	espacios	de	pro-
ducción	artística	y	la	capacidad	de	diferencia	y	disenso.	Dado	lo	anterior,	se	podría	decir	que	la	figura	
controversial del evento, en tanto contingencia extrema, remarca un aspecto que se ha convertido en la 
tónica de toda producción cultural: el riesgo. Por una parte, en el caso de la producción que únicamente 
logra concebir plegarse al modelo mercadocéntrico, la “oportunidad” supuesta por el evento-vitrina es 
motivo del olvido u omisión de aquellos riesgo asumidos en tanto inversión (capacitación, perfecciona-
miento y ejercicio), y es también motivo de la aceptación complaciente de un reembolso en la forma de 
supuestas	oportunidades	que	señalan	a	fin	de	cuentas	una	plena	apertura	al	futuro,	el	riesgo.	Por	su	
parte,	las	iniciativas	artísticas	que	establecen	alianzas	con	programas	oficiales,	se	diría	que	lo	hacen	
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como parte de una política de agenciamiento en la que la producción de relaciones resulta clave para 
una apertura de los márgenes de acción que a su vez es necesaria para dar impulso a esa movilidad 
que se interpone a cualquier intento de captura. Luego, en este caso se hace patente que esa autono-
mía e independencia relativas están en estrecha relación con cierta potencialidad, con la indetermina-
ción de la acción, con alternativas de cambio, las que por otra vía parecen introducir en la médula de la 
resistencia crítica la problemática del riesgo. De acuerdo a lo antes señalado, es necesario preguntar 
si las promesas o posibilidades emergentes de una determinado intervención -críticas o no- puede ser 
legítimamente consideradas como tales mientras no se erijan sobre un mínimo de garantías.

Igualmente, en el marco de la discusión desarrollada se ha querido manifestar el desasosiego ocasio-
nado por la constatación de que los productos culturales, pero también civiles, ciudadanos y subjetivos, 
originados en momentos de especial consistencia de la organización colectiva y sus modelos auto-
gestivos comienzan a ser capitalizados, apropiados y administrados por intereses ajenos. Por otro lado, 
es necesario constatar que la pretendida ampliación de los márgenes del consumo dentro del ámbito 
globalizado de las redes del arte contemporáneo, con sus renovadas tentaciones y promesas dirigidas 
hacia los espacios de producción cultural artística, antes periféricos e invisibles, socavan en alguna 
medida los intentos de componer espacios colectivos y situados. Pero, justamente frente a las situacio-
nes antes descritas se remarca la pertinencia del compromiso con el acontecimiento de lo colectivo, su 
verdad-adecuación a contrapelo de la demolición de la sociedad civil en el tránsito por las situaciones 
de abierta excepción del pasado reciente de nuestros países y por efecto del actual arreglo entre shock, 
riesgo y consenso neoliberal, que prosigue debilitando la acción constituyente de la ciudadanía. Por 
lo pronto, sobre dicho escenario, articulaciones e iniciativas que componen espacios de vida cultural 
parecen estar en condiciones de generar diferencia, autoproducirse, negociando al mismo tiempo en 
términos favorables una independencia relativa; misma que equivaldría a la emergencia de un exce-
dente elusivo respecto de su devenir espectáculo. Es decir, de cara al “eventual” usufructo o apropia-
ción mítica de la diferencia se torna tarea insoslayable acentuar el carácter ciudadano y sostenido de 
la autoorganización que la auto-produce o auto-constituye en franca oposición a toda eventualidad de 
tono espectacular.

1 V.V.A.A. (2005) El pez, la bicicleta y la máquina de escribir. Buenos Aires: Fundación Proa.
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1

En el verano de 2004 visité, durante algunos días de sucesivas semanas, un proyecto que el artista 
suizo Thomas Hirschhorn desarrollaba en un barrio de Paris. Por entonces, acababa de concluir la 
escritura de un libro sobre la producción colaborativa en las artes contemporáneas. En ese libro, había 
querido detallar un modo de describir ciertos proyectos recientes de producción colaborativa iniciados 
por artistas que establecían plataformas destinadas a permitirles a números más o menos grandes 
de individuos asociarse en la producción de relatos, imágenes y arquitecturas durante períodos más 
o menos prolongados. Quería describir estos proyectos de un modo que, en lo posible, evitara las 
maneras, por entonces, más corrientes, la propensión entre los críticos (que solían los nombres de un 
Antonio	Negri,	un	Gilles	Deleuze,	un	Jacques	Ranciere)	a	afirmar	que	los	iniciadores	de	estos	proyec-
tos abandonaban completamente, sin residuo, las maneras de operar de aquel mundo de las artes que 
se	organizaba	en	torno	a	las	figuras	de	la	obra	y	el	artista,	e	inauguraban	un	modo	de	producir	objetos	
y procesos con un componente estético que no tenía en absoluto relaciones con lo que había tenido 
lugar hasta entonces. El comun vocabulario de la ruptura y el nuevo comienzo me parecía, paradójica-
mente, ocultar la profundidad de las novedades parciales que se producían en el dominio de las artes. 
Por mi parte, me parecía que tenía que haber una manera de describir estos desarrollos que prestara 
más atención a la sutileza de los procesos que los componían, a la variedad de continuidades y dis-
continuidades que los caracterizaba, y encontraba modelos más satisfactorios en el trabajo de ciertos 
historiadores y sociólogos de la ciencia. 

Pienso, por ejemplo, en el trabajo de Helga Nowotny, que cree que en las últimas décadas ha emergido, 
particularmente en el ámbito de las ciencias de la vida, una forma de investigación con características 
diferenciadas. ¿Diferenciadas respecto a qué? A lo que llama un “modo 1” de investigación, que es el 
que	conducen	las	comunidades	profesionales	de	científicos	en	el	contexto	del	laboratorio.	En	la	“inves-
tigación en modo 2” (que es el modo que ella analiza) los problemas “se formulan desde el principio 
en el contexto de un diálogo entre numerosos actores con sus perspectivas”, y la resolución de estos 
problemas depende de “un proceso de comunicación entre varios interesados”.1  Al ser concebido como 
un “foro o plataforma” para la adquisición de conocimientos a través de la colaboración de poblaciones 
heterogéneas, un proyecto que se conduce segun los métodos y hábitos del modo 2 de investigación 
resulta en la “emergencia de estructuras organizacionales laxas, jerarquías planas y cadenas de co-
mando abiertas”. Mientras que en un sistema de modo 1 “el foco del proyecto intelectual, la fuente de 
los problemas intelectualmente interesantes, emerge en la mayor medida dentro de los límites de las 
disciplinas”, en la más reciente investigación transdisciplinaria “es en el contexto de la aplicación que 
las nuevas líneas de inquisición intelectual emergen y se desarrollan, de modo que un conjunto de 
conversaciones e instrumentaciones en el contexto de aplicación lleva a otro, y a otro más, una y otra 
vez”2.	Y	esto,	agrega	Nowotny,	genera	la	exigencia	de	encontrar,	si	se	quiere	evaluarlos,	criterios	de	
calidad que contemplen un número de parámetros mayor que el más usual (entre estos parámetros se 
encuentra la novedad de los resultados desde un punto de vista disciplinario, pero también la capacidad 
de abrir nuevas escenas de diálogo entre múltiples actores). 

A decir verdad, cuando escribí el libro que mencionaba no conocía este texto de Nowotny. Si lo hubiera 
conocido, habría, supongo, propuesto que la producción artística en los proyectos en los que me con-
centraba	(proyectos	asociados	con	el	grupo	de	escritores	italianos	Wu	Ming,	con	la	artista	finlandesa	
Liisa Roberts y el argentino Roberto Jacoby, con el cineasta británico Peter Watkins y el grupo alemán 
Park Fiction) podían ser leídos productivamente como si fueran análogos a las investigaciones realiza-
das	en	los	términos	este	“modo	2”	de	producción	científica.	En	efecto,	aquellos	proyectos	proponían	la	
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formación de diálogos entre individuos de diferentes disciplinas (o de ninguna): por eso, eran posibles 
gracias al diseño de estructuras organizacionales en las cuales hay focos y jerarquías, pero siempre 
revisables,	estructuras	abiertas	y	fluidas	en	términos	de	los	niveles	de	intensidad	e	individualidad	de	las	
implicaciones que permitían. Pensaba que los artistas que los iniciaban no abandonaban simplemente 
los objetivos anteriores de la práctica artística –construir objetos o diseñar procesos que sean densos 
semánticamente y complejos formalmente– sino que intentaban vincular estos objetivos a la construc-
ción de aparatos socio-técnicos que permitieran que se desplegaran procesos de aprendizaje colectivo, 
en los cuales la tradición del arte moderno fuera directamente confrontada con las problemáticas de 
sitios sociales particulares. 

Pero ¿qué quiere decir todo esto? Para no volver a ejemplos sobre los que por entonces escribía, voy 
a detenerme en otro caso: el de ciertos proyectos recientes del artista suizo Thomas Hirschhorn, que 
nació	en	1957,	que,	al	comienzo	de	su	carrera,	era	diseñador	gráfico,	que,	desde	comienzos	de	los	
años ’90, realiza una obra que, a mi juicio, es una de las pocas proposiciones con las cuales nadie 
interesado en los asuntos del arte en el presente puede dejar de contar. La pieza central de la obra de 
Hirschhorn es una serie de proyectos públicos realizados en la última década. El primero de ellos fue el 
Spinoza Monument,	una	breve	edificación	instalada	en	Amsterdam	en	1999.	Luego,	vinieron	el	Deleuze 
Monument en Marseille y el Bataille Monument en Kassel. El más reciente es Swiss-swiss Democracy, 
montado el año pasado en la embajada de Suiza en Paris. El más complejo de todos, me parece, es el 
Museo precario Albinet, que tuvo lugar en 2004 en Aubervilliers, Paris. 

Aubervilliers es un barrio que está al noroeste del núcleo de la ciudad, más allá de las últimas estacio-
nes del subterráneo. El barrio solía ser un enclave de la clase obrera; en los años 30 había alojado a 
numerosos refugiados de la Guerra Civil Española. Como es el caso de muchos barrios semejantes en 
grandes ciudades europeas, Aubervilliers, en el curso de las décadas, ha sido pausadamente aban-
donado por la mayor parte de los descendientes de esta población antigua y se ha vuelto un sitio de 
residencia para la inmigración árabe y africana más reciente. Las tensiones sociales en Aubervilliers 
son constantes (el barrio fue uno de los focos de la rebelión de 2007), no solo entre los miembros de 
grupos de etnias y religiones diversas, sino entre los más viejos y los más jóvenes, los hombres y 
las mujeres. En Aubervilliers tiene su sede una de las instituciones más activas en la escena del arte 
contemporáneo parisina: Les laboratoires.	Aubervilliers,	por	fin,	es	el	barrio	donde	Hirschhorn	tiene	su	
estudio. Es tal vez por esto que Les laboratoires lo invitó a que propusiera un proyecto para el cual la 
institución facilitaría los principales recursos. 

El	proceso	de	definición	del	proyecto	fue	largo,	como	lo	muestra	el	prolongado	volumen	que	se	aca-
baría publicando para documentarlo. El punto de partida había sido la elección de un sitio: Hirschhorn 
escogió desarrollar el proyecto en un baldío que está frente a una biblioteca y un centro juvenil que son 
administrados por trabajadores sociales que llevan tiempo en el barrio. La premisa del proyecto era que 
esta baldío sería la escena donde se montaría una museo de arte moderno transitorio. En este museo 
se expondrían obras originales. En una “declaración de intenciones” escrita al principio del proceso, en 
febrero del 2003, Hirschhorn escribía que el hecho de que obras de arte originales se transportaran al 
Museo precario no sería un detalle accesorio, sino “el punto de partida del proyecto. Es necesario que 
durante algunos días estas obras sean activadas. Tienen que cumplir una misión especial, no la de ser 
un patrimonio, sino una misión de transformación, que era posiblemente su misión inicial. Por eso, es 
indispensable que las obras sean desplazadas del contexto del museo y transportadas a este Museo 
precario	frente	al	bloque	de	departamentos	de	la	calle	Albinet,	así	se	confrontan	con	el	tiempo	que	fluye	
hoy una vez más. Esta es tal vez una reactualización”3. Es importante tener en cuenta (particularmente 
porque muchos de los comentarios que he leído del trabajo del artista tienden a ignorar lo que sospecho 
que puede verse como un anacronismo) que el proyecto está explícitamente basado en la creencia en 
que las obras de arte, en su existencia separada, poseen el poder de irradiar cierta clase de energía 
que tiene la capacidad de cambiar, una existencia por vez, las condiciones de la vida. Como los lectores 
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deben saberlo, hay un cierto consenso entre críticos y teóricos que dice que el poder o la impotencia de 
las obras de arte depende estrictamente de su inscripción institucional. Pero esta no es la perspectiva 
de Hirschhorn, que piensa que hay objetos que poseen poderes intrínsecos, no importa en donde se 
los	encuentre	(esto	no	significa	que	ciertos	espacios	no	favorezcan	y	otros	impidan	la	manifestación	de	
algunas de estas potencialidades). 

Desde la perspectiva del artista, el objetivo central del proyecto era construir un sitio donde la capa-
cidad	del	arte	de	cambiar	las	condiciones	de	la	vida	del	modo	más	violento	se	volviera	manifiesta.	Es	
que, para Hirschhorn, las obras de arte pierden el carácter irruptivo que valora cuando se las expone 
en las instituciones más usuales. Cuando las obras no están bajo riesgo de ser atacadas, rechazadas, 
ignoradas, pierden, al mismo tiempo, su poder; reactivarlas –piensa– implica ponerlas bajo riesgo: no 
solamente bajo el riesgo de ser robadas o destruidas, sino bajo el riesgo que se asocia con exponerlas 
a circunstancias que son muy diferentes a aquellas en las que fueron producidas, y confrontarlas con 
lo que llama “un público no-exclusivo”.

“He odiado siempre –dice Hirschhorn en una entrevista reciente– un cierto modo de presentar obras 
de arte que quiere intimidar al espectador. Con frecuencia me siento excluido de la obra por la manera 
en que es presentada. Aborrezco que se hable de la importancia del contexto en la presentación de 
las obras de arte. Desde el principio he querido que mis trabajos luchen por su existencia, y por eso 
siempre los he puesto en una situación difícil.”4  Poner a una serie de piezas en una situación difícil es, 
como antes decía, la razón principal de la existencia del Museo precario. En una entrevista que data 
del comienzo del proyecto, Hirschhorn declaraba que “con el Museo precario, quería estar tan cerca 
como fuera posible de lo incomprensible y lo inconmensurable....”5  “Lo que me interesa”, continúa, “es 
la lucha cuerpo a cuerpo”, que implica poner a las obras de arte en situaciones en las que (una vez 
más) “tienen que luchar para existir”6. El léxico de la lucha, de la fuerza, el poder y la energía es muy 
característico del artista (que, de esa manera, atestigua de la gravitación en su trabajo de la atmósfera 
intelectual en la que se formó, atmósfera marcada por los trabajos de un Deleuze y un Foucalt, de un 
Bataille, un Artaud, un Nietzsche). Lo que el proyecto debe producir es energía. “No energía beuysiana, 
sino energía en el sentido de algo que conecta a la gente, que puede conectarte con otros”7. Hirschhorn 
repite con frecuencia que el lema básico de su trabajo el siguiente: “Calidad no, energía sí!”8. Pero es 
precisamente esta energía lo que, a su juicio, el museo bloquea. Las obras de arte tienen, entonces, 
que ser reactivadas. Para que esto suceda, tienen que ser transportadas al Museo precario.  Por eso, el 
Museo de Arte Moderno, Centro Georges Pompidou, fue contactado y se le solicitó una serie de piezas 
de los ocho artistas (Dali, Beuys, Warhol, Malevich, Mondrian, Léger, Duchamp y Le Corbusier) en base 
a los cuales el proyecti se desplegaría. No es necesario aclarar que la negociación para obtenerlas fue 
muy	prolongada;	al	final	de	ella,	el	Museo	de	Arte	Moderno,	asombrosamente,	aceptó.	

Para Hirschhorn, la reactivación de las piezas en cuestión requería que fueran desplazadas del museo 
y	emplazadas	en	una	plataforma	en	la	que	una	población	muy	diversa	(artistas,	escritores,	filósofos,	
trabajadores sociales, vecinos) participaran en un proceso que consistiría, entre otras cosas, en un ex-
perimento pedagógico. En efecto, el objetivo del proyecto era que en el curso del experimento en que 
consistía tuviera lugar una discusión detallada de la tradición del arte moderno, de su relevancia en el 
presente	y	sus	aplicaciones	potenciales	(en	la	práctica	política,	en	la	reflexión	ética,	como	consuelo	o	
entretenimiento), discusión que asociar esta tradición, de maneras que no tenía sentido estipular de 
antemano, con los asuntos propios del sitio social donde tendría lugar, de manera que para los partici-
pantes (y para Hirschhorn, en primer lugar) se convirtiera en la ocasión de una experiencia.9 

En una entrevista con Benjamin H. Buchloh, hablando del anterior Monumento Bataille, Hirschhorn de-
fine	la	clase	de	cosa	que	se	propone	hacer	en	esta	clase	de	proyectos	como	la	creación	de	una	entidad	
que	reúna	y	anude	“racimos	de	sentidos”:	de	piezas	de	significación	y	de	funciones.	Cada	uno	de	los	
monumentos, agrega, es “muchas cosas, no solo una escultura sino también un lugar de encuentro”10 
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, pero un lugar de encuentro en el que la ocasión de las reuniones, los focos en torno a los cuales se 
organizan, no son simplemente espectáculos. Porque –concluye– “creo que la condición de espectá-
culo resulta cuando se concibe un evento en términos de dos grupos, uno que produce algo y el otro 
que mira. Esto no era lo que pasaba allí. Es posible crear un evento que sea tan difícil y complicado e 
increíblemente extenuante que siempre va a presentarle demandas excesivas al espectador. El primero 
en sufrir la sobrecarga fui yo, los siguientes fueron mis colaboradores, la gente del bloque habitacional 
y	por	fin,	espero,	el	vistante.	En	este	sentido	creo	que	si	hay	un	desafío	constante,	uno	puede	mantener	
a	distancia	el	espectáculo.	Y	naturalmente	parte	del	desafío	es	la	limitación	de	tiempo”11.

Noten que lo excesivo –lo excesivamente complejo– tiene aquí una función determinada: saturar la 
atención y hacer que sea imposible para cada uno de los participantes reducir la multiplicidad del pro-
yecto. Esto mismo es lo que debería impedir que la colectividad que se reúne en torno al proyecto se 
estructure como, digamos, la colectividad que se reúne alrededor de una obra de arte en un museo o 
una galería, donde se asocian o confrontan dos dominios estrictamente diferenciados. El rechazo de 
esta otra modalidad es la “posición política” en la cual se basa la obra. Por la razón que sea, Hirschhorn 
insiste, cada vez que puede, en que su obra no está primariamente orientada a mejorar las condiciones 
de	vida	de	las	comunidades	donde	se	emplaza,	y	define	su	posición	en	contraste	con	la	de	quienes	
movilizan	al	arte	para	abordar	los	problemas	de	una	comunidad,	tal	como	pueden	ser	definidos	desde	
una posición externa a ella. El axioma básico de Hirschhorn es que el arte es un dominio de acciones 
injustificables.	Así	describe	su	posición	en	una	conversación	con	Alison	Gingeras:	“No	soy	un	animador	
ni un trabajador social. Más bien que provocar la participación de la audiencia, quiero implicarla. Quiero 
forzar a la audiencia a confrontarse con mi trabajo. Este es el intercambio que propongo. Las obras de 
arte no necesitan participación; las mías no son obras interactivas. No hace falta que sean completadas 
por la audiencia; tienen que ser obras activas, autónomas, con la posibilidad de implicación”12. 

Es	importante	subrayar	que,	para	Hirschhorn,	afirmar	de	este	modo	la	autonomía	del	arte	no	es	lo	mis-
mo que sostener una “noción exaltada del arte elevado”13. Por el contrario, “cuestiono eso, y lo critico. 
Por	eso	creo	mi	obra	con	mis	propios	materiales”.	“Eso	es	muy	importante	para	mí	(...)	afirmar	que	es	
posible trabajar con resultados increíblemente, podría decirse, miserables –no solo desalentadores, 
sino miserables– y verdaderamente modestos”14 Es importante, concluye, usar materiales y proce-
dimientos que, de una manera o de otra, aparten a la obra de toda pretensión de calidad. Porque la 
movilización de la noción de calidad “quiere separarnos, dividirnos”15.

Como antes decía, el Museo Precario consistía en una estructura de cuatro espacios principales. Su 
aspecto general no hubiera sorprendido al visitante que conociera la obra precedente de Hirschhorn: 
las	breves	edificaciones	en	que	consistía	estaban	construidas	con	piezas	de	plástico,	madera	y	cartón	
rápidamente atadas con enormes cantidades de cable y cinta adhesiva. El espacio central era una 
galería pequeña donde se realizaban las exposiciones. El centro del programa que se desplegaba en 
este sitio era, en efecto, una serie de ocho exposiciones, cada una de las cuales duraba una semana. 
Cada una de estas exposiciones estaba dedicada a uno de los miembros de un grupo de ocho artistas 
centrales de la modernidad (Dali, Beuys, Warhol, Malevich, Mondrian, Léger, Duchamp y Le Corbusier). 
El plan general de las instalaciones había sido decidido por Hirschhorn, y los detalles de la ejecución 
por sus colaboradores (jóvenes del barrio a quienes había contratado). En este espacio central, las 
obras se presentaban acompañadas por series de fotocopias y reproducciones pegadas en la pared y 
fragmentos empastados de textos de enciclopedias o revistas. El breve espacio desbordaba de una in-
formación	que	se	presentaba	siguiendo	la	retórica	del	cartel	o	el	grafitti	más	que	la	retórica	del	texto	de	
museo. En el centro estaban las obras, pero rodeadas de un halo de textos e imágenes que a la vez las 
enmarcaban y las sumergían en ruido visual y textual. Estos textos eran no solamente explicaciones de 
las obras e información acerca de sus contextos de producción, sino también alabanzas, celebraciones 
que tenían la estridencia de los gritos que celebran un triunfo en el fútbol o una ejecución notable en un 
concierto. En este aspecto, el Museo precario es un heredero de ciertos “quioscos” o “pabellones” que 
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Hirschhon	realizaba	desde	finales	de	la	pasada	década,	pequeñas	construcciones	hechas	de	madera	
y cartón, casillas instaladas en puntos de circulación y espacios intersticiales, que se parecían un poco 
a las tiendas que se encuentran en estaciones de trenes o aeropuertos. En ellas, los paseantes podían 
parar	a	consultar	libros,	albums	fotográficos,	videos	y	panfletos	de	y	sobre	diversos	artistas,	escritores	
y	filósofos:	Fernand	Leger,	Liubov	Popova,	Robert	Walser,	Meret	Oppenheim	y	algunos	otros.	Como	
Benjamin H. D. Buchloh lo ha señalado, “estos pabellones son contenedores arquitectónicos híbridos, 
que oscilan entre la vidriera y el santuario”16,	edificaciones	que	evocan	al	mismo	tiempo	la	central	de	
información, el puesto de exhibición de un producto y el lugar destinado al culto. Tanto más cuanto son 
las obras de un fanático. Es que, dice Hirschhorn, “soy un fanático de Georges Bataille de la misma 
manera que soy un fanático del equipo de fútbol Paris Saint-Germain. (...) El fanático puede parecer 
kopfloss, pero al mismo tiempo es capaz resistir porque está comprometido con algo sin pasar por ar-
gumentos;	es	un	compromiso	personal.	Es	un	compromiso	que	no	requiere	justificaciones.	El	fanático	
no tiene que explicarse. Es un fanático. Es como la obra de arte que resiste y preserva su autonomía. 
Es importante y complejo. Cuando realicé las Bufandas de Artistas (1996), no dependía que la gente de 
Limerick conociera a Marcel Duchamp, y ni hablar de Rudolf Schwarzkogler o David Stuart. El proyecto 
tenía que ver con un deseo de no-exclusión. De la misma manera, el Monumento Bataille me permitió 
entender mejor qué cosa es un fanático”17.

Hay	que	tomar	a	Hirschhorn	seriamente	cuando	afirma	que	su	deseo	es	generar,	en	el	espacio	del	arte,	
el nivel de energía colectiva y las formas de respuesta características de eventos deportivos o cele-
braciones	religiosas.	Y	tenemos	que	suponer	que	esto	era	lo	que	pretendía	que	pasara	en	el	Museo 
precario, que incorporaba numerosos elementos del anterior Monumento Bataille. La biblioteca, por 
ejemplo, que ocupaba la mayor parte del segundo espacio. Este espacio era también una especie de 
centro de operaciones: aquí la información sobre las actividades futuras del proyecto se anunciaban. 
En este espacio un vecino montó una exposición sobre la historia del barrio. Esta sala se convirtió en 
un espacio de encuentro para los jóvenes del área. A causa de la ubicación del Museo precario (frente 
al centro juvenil y la pequeña biblioteca pública), había mucha circulación de gente entrando y saliendo 
del	edificio,	particularmente	en	las	últimas	horas	del	día	(el	Museo estaba abierto desde las 10 de la 
mañana	hasta	el	final	de	la	tarde).	

Del otro lado del espacio de exposiciones había un aula donde se realizaban una serie de eventos. La 
regla de funcionamiento del Museo era que tenía que haber actividades en él todos los días, desde el 
lunes al domingo. Los lunes, que eran los días menos activos del proyecto, un grupo desmontaba las 
exposiciones, transportaba las piezas que habían sido prestadas de regreso al Pompidou y volvía a Au-
bervilliers con las piezas destinadas a la exposición siguiente. Esta tarea era ejecutada por Hirschhorn 
mismo con la ayuda de un grupo de seis o siete jóvenes, que en los meses anteriores al comienzo del 
proyecto habían sido recibido un detallado entrenamiento y que el artista llamaría los Guardianes. Los 
Guardianes hacían esto con el Luchador, que es el personaje que Hirschhorn encarnó durante el curso 
del	proyecto.	Vale	la	pena	notar	que	desde	el	principio	hubo	una	discreta	ficcionalización	del	Museo,	
ficción	que	cuando	se	la	registrara	y	se	la	presentara	(bajo	la	forma	de	una	película	y	un	libro)	podría	
leerse como una suerte de auto sacramental, en el que una serie de objetos son sacados en peregrina-
ción un poco como los íconos se sacan de los altares para presentarlos en las procesiones, para que 
sean reactivados por la aclamación de una comunidad determinada. 

Los	martes	eran	los	días	en	que	se	instalaban	las	exposiciones.	Al	final	del	día,	se	realizaban	las	inau-
guraciones,	celebradas	con	fiestas	que	tenían	lugar	en	el	espacio	exterior,	donde	había	un	bar	atendido	
por una familia del barrio, que estaba abierto todo el día y era un centro de gran actividad. Los miércoles 
había talleres dirigidos sobre todo a los niños y adolescentes. Estos talleres eran dictados por una nú-
mero extenso de invitados y se vinculaban a las exposiciones: en conjunción con la exposición de Ma-
levich hubo un taller sobre “el lenguaje del cuerpo y las formas puras”; en relación a Mondrian se dictó 
un taller de diseño; en relación a Le Corbusier, la producción de un modelo arquitectónico; coordinado 
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con Beuys, una vitrina donde pudiera exponerse un bestiario; con Léger, el diseño de disfraces para ser 
usados	en	un	desfile.	En	estos	talleres	se	producían	imagenes	y	objetos	que	se	mostrarían	en	el	espa-
cio mismo en que se producían (como los dibujos) o se movilizarían durante las actividades asociadas 
al Museo (los disfraces), de modo que se produjera una interconexión progresiva entre las exposiciones 
(y las obras que estaban en su centro) y la trama de producciones con las que se confrontaban. 

Además de estos talleres, los jueves había otros, de escritura creativa. Estos talleres fueron dictados 
por ocho mujeres escritoras, que estaban también a cargo de dirigir una serie de debates que se mante-
nían los viernes, sobre pares de términos que se suponía que eran relevantes para la vida en el barrio: 
“hombres/mujeres”, “estados comunistas/estados capitalistas”, “judíos/árabes”, “izquierdistas/derechis-
tas”...	Los	sábados	por	la	tarde,	se	ofrecían	conferencias	sobre	cada	uno	de	los	artistas.	Y	una	vez	por	
semana (los jueves), pequeños grupos salían de excursión. Las excursiones se relacionaban con los 
artistas en cuestión, pero también incluían la clase de armónicos de absurdo que son característicos 
de los proyectos de Hirschhorn. Durante la semana de Dalí, un grupo fue al Museo Dalí en Montmartre, 
pero también a la Galerie Furstenberg, a un restaurante español y a la Escuela de Bellas Artes. Durante 
la semana dedicada a Beuys, un grupo visitó el Musée des Grandes Heures du Parlement et du Senat, 
y se encontró con el grupo ecologista “Robin des Bois”. Durante la semana de Mondrian viajaron a La 
Haya, al mercado Hermann Corsterstraat, el Gementemuseum y la playa.  Durante la semana de Léger, 
visitaron la “Réserve des costumes et des décors de l’opéra Bastille”, una fábrica de autos y un cine, 
para ver una película sobre Léger. Los domingos, para cerrar la semana, había una comida abierta a 
todos y preparada por miembros de la comunidad. Estas celebraciones eran centrales para la vida del 
proyecto.	Con	una	celebración,	el	desmantelamiento	de	los	edificios	y	una	rifa	de	las	sobras	del	pro-
yecto, éste concluyó.  
 

2

La aspiración central de Thomas Hirschhorn en los últimos años, entonces, ha sido construir arquitec-
turas de volumenes, textos e imagenes, y programas de actividades estructurados pero abiertos a las 
contingencias de su despliegue, de los que espera que permitan que una colectividad heterogénea 
pero organizada se comprometa en una variedad de acciones comunes durante un tiempo más o 
menos	prolongado	aunque	finito.	Cada	uno	de	estos	proyectos.	en	el	momento	de	su	ejecución,	debía	
permitir que tantos individuos como fuera posible se conectaran con él de maneras tan diferentes como 
cupiera. Los proyectos tienen –espera el artista– una multitud de usos, dependiendo de los intereses de 
aquellos que, para usar una expresión suya, se implican en él: pueden ser abordados como espacios 
de encuentro, oportunidades para aprender algo sobre tal o cual artista o autor, fuentes de empleo, 
obras de arte a ser observadas, analizadas, criticadas... Hirschhorn, entre otras cosas, las concibe 
como entornos en los cuales ciertas potencialidades latentes de la clase de objetos activos que desde 
su perspectiva son las obras de arte pueden reactivarse. Lo que determina la singularidad de su posi-
ción	es	una	manera	específica	de	componer	artefactos	socio-técnicos	que	incluyen	objetos,	imagenes,	
espacios, textos, instituciones e individuos. 

Como decía antes, me parecía que esta singularidad quedaba oculta cuando se leían los proyectos 
desde la perspectiva de los esquemas de análisis más familiares. El proyecto alcanzaba, creía, una 
definición	mejor	si	se	lo	comparaba	con	un	tipo	de	entidad	socio-técnica	que	tres	autores	franceses,	
Michel	Callon,	Pierre	Lascoumes	y	Yannick	Barthe,	describieron	hace	unos	pocos	años	en	un	libro	cuyo	
título es Agir dans un monde incertain [Actuar en un mundo incierto]. El objetivo de este libro es estudiar 
una	forma	específica	de	organizar	la	investigación	científica	que	se	ha	desarrollado	últimamente	en	el	
contexto de lo que los autores llaman “controversias socio-técnicas”: controversias que emergen alre-
dedor de problemas cuya resolución exige movilizar los recursos del saber de especialistas al mismo 
tiempo que los saberes informales de poblaciones afectadas. Controversias de este tipo suceden con 
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una frencuencia particular en tres campos: la salud, la ecología y la seguridad de la alimentación. Con-
troversias de este tipo emergen, por ejemplo, cuando hay la necesidad de encontrar un equilibrio entre 
el desarrollo económico y la protección al medio ambiente, o la reducción del costo de producción de 
los	alimentos	con	los	riesgos	de	usar	productos	genéticamente	modificados,	o	el	uso	de	tratamientos	
experimentales para ciertos problemas de salud con el riesgo de sus efectos colaterales. 

En torno a problemas como estos tienden a formarse colectividades de investigación que asocian a 
ciudadanos	comunes,	 científicos,	activistas,	 oficinas	gubernamentales...	 (la	 lista	puede	ser	abierta).	
Los autores de Agir dans un monde incertain llaman  a estas colectividades “laboratorios al aire libre” 
o “foros híbridos”. Esta clase de espacios de comunicación, piensan, han crecido mucho en los últimos 
años, y puede esperarse que sigan creciendo, particularmente en la investigación en los campos que 
antes mencionaba. La expansión de esta forma de investigación es un fenómeno original e incluso un 
punto	de	inflexión	cuando	se	lo	considera	en	el	contexto	del	modo	dominante	de	desarrollo	de	la	ciencia	
desde el siglo XVI. Esta es la tesis del libro.

Supongo que para que se entienda qué clase de cosa es un “laboratorio al aire libre”, habría que citar 
un ejemplo. Tomemos la investigación sobre SIDA, tal como ha tenido lugar desde los años ’80. Hace 
una década, Steven Epstein sugería que valía la pena prestarle atención a un aspecto particular de la 
investigación sobre SIDA en los Estados Unidos: 

Uno de los aspectos más notables de la manera como la investigación sobre SIDA se ha realizado 
en los Estados Unidos es la diversidad de quienes han participado en la construcción de conocimien-
to creíble. En una vasta e iluminada arena de perímetro poroso y difuso, una ecléctica colección de 
actores	han	tratado	de	afirmar	y	comprobar	proposiciones.	Esta	arena	en	que	se	construyen	hechos	
abarca no solo a inmunólogos, virólogos, biólogos moleculares, epidemiólogos, médicos y autoridades 
del sistema de salud, sino también a otras clases de expertos, además de los medios de comunicación 
y las companías farmacéuticas y de biotecnología; también abarca a un poderoso e internamente dife-
renciado movimiento de activistas junto con varios órganos de comunicación alternativa, que incluye a 
las	publicaciones	de	activistas	y	la	prensa	gay.	Creencias	sobre	la	seguridad	y	eficacia	de	regímenes	
terapéuticos particulares, e informaciones sobre qué prácticas de investigación clínica generan resul-
tados útiles, son el producto de un elaborado, a veces tenso, y, en ciertos modos, bastante peculiar 
complejo de interacciones entre estos diversos participantes.18 

Es obvio que algunas de las fórmulas de Epstein resuenan con el trabajo de Hirschhorn: “una vasta e 
iluminada arena de perímetro poroso y difuso” y no un laboratorio es el sitio característico de este tipo 
de	investigación;	una	“colección	ecléctica	de	actores”	y	no	simplemente	la	comunidad	de	los	científi-
cos son quienes la conducen; una “bastante peculiar complejo de interacciones entre diversos partici-
pantes” es la forma de socialidad que se despliega en este espacio. Esta diversidad, en el caso de la 
investigación sobre SIDA no fue, por supuesto, un resultado espontáneo: se trató de una conquista de 
movimientos activistas dedicados a “impulsar sus propios objetivos estratégicos en el contexto de la 
ciencia, colaborando en la construcción de nuevas relaciones e identidades sociales, nuevas institu-
ciones, y nuevos hechos y creencias formados”19. En el curso de este proceso se volvió evidente para 
los participantes, segun Epstein, que era imposible avanzar en la búsqueda de tratamientos aceptable 
sin “juntar argumentos metodológicos (o epistemológicos) y argumentos morales (o políticos)”20. Así 
sucedía, por ejemplo, cuando se demandaba que los tratamientos experimentales fueran distribuidos 
equitativamente entre los diferentes grupos afectados por la epidemia, demanda basada en la defensa 
del	“derecho	del	sujeto	humano	de	asumir	los	riesgos	inherentes	en	el	testeado	de	terapias	de	beneficio	
desconocido”21. Pero en esto los intereses de los militantes coincidían con los intereses de la comuni-
dad	científica,	para	la	cual	el	progreso	de	la	investigación	dependía	de	la	posibilidad	de	realizar	pruebas	
en grandes poblaciones durante prolongados períodos de tiempo. Tanto desde la perspectiva de los 
historiadores como de la comunidad médica y los pacientes, el progreso en la investigación dependía 
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de la posibilidad de componer un colectivo. El desafío para este colectivo era alcanzar un alto nivel de 
precisión en la investigación en condiciones muy diferentes a las de la investigación standard en epide-
miología, que tiene lugar en el contexto controlado del laboratorio, en lugar del intrincado entorno del 
mundo externo. Dicho de otra manera, la investigación debía realizarse de manera que lo que Epstein 
llama “ciencia desprolija” consiguiera resultados que no estaban al alcance de la “ciencia limpia”. 

Esta clase de procesos es la que Callon et al. piensan que se diferencia del modo dominante de de-
sarrollo de la ciencia moderna. Pero, ¿cuál ha sido este modo dominante? Callon et al. adoptan la 
descripción de este proceso que proponía Christian Licoppe en su libro La Formation de la pratique 
scientifique22. Según Licoppe, la forma canónica de practicar la ciencia en condiciones modernas se 
constituyó a través de una serie de pasos. El primer paso, la primera diferenciación respecto a la con-
cepción aristotélica del conocimiento que había dominado la ciencia medieval, era la composición de la 
figura	del	experimento,	es	decir,	del	fenómeno	que	se	produce	en	condiciones	controladas,	con	el	obje-
to de demostrar verdades generales. Abordar el mundo a partir de la idea de que se puede obtener una 
verdad general sobre él realizando experimentos implica abordarlo como un terreno problemático. Esta 
es la disposición básica respecto al mundo de ese personaje que no había hecho acto de presencia 
hasta	entonces	en	la	escena	de	la	investigación	sistemática:	el	científico,	un	tipo	subjetivo	que,	en	rigor,	
no	podría	existir	sin	que	lo	hiciera	la	forma	social	de	la	comunidad	científica,	que	es	la	comunidad	que	
valida los experimentos cuyos resultados se expresan en lenguajes especializados. El tercer momento 
es la constitución de una clase de espacio: el laboratorio como sitio donde los fenómenos se producen 
en	el	aislamiento.	Una	vez	que	estos	tres	momentos	se	desplegaron	(hacia	finales	del	siglo	XVIII),	una	
forma	diferenciada	de	ciencia	había	emergido.	Esta	es	la	forma	que	los	autores	llaman	“ciencia	confi-
nada”.	Su	operación	básica	es	reconfigurar	fragmentos	del	mundo	en	condiciones	estrictamente	con-
troladas, establecer lenguajes que permitan la constitución de comunidades especializadas, y concebir 
su producción principal como la elaboración de tecnologías cuya validez las poblaciones a las que se 
dirige debieran aceptar. 

Este	proceso	de	profesionalización	progresiva	de	 la	ciencia	 (la	elaboración	de	espacios	específicos	
para el despliegue de una forma de práctica que supone que se aborda el mundo comun desde una 
perspectiva disciplinaria particular, la constitución de vocabularios y sistemas de valores que permiten 
al mismo tiempo la formación de comunidades y tipos de sujeto, el establecimiento de un borde más o 
menos	bien	definido	entre	especialistas	y	no	especialistas)	forma	la	lógica	organizativa	dominante	de	
la modernidad euroamericana.  Supongo que es fácil ver de qué manera este desarrollo es paralelo al 
desarrollo de la forma de práctica dominante en el contexto del arte elevado de linaje europeo, donde, a 
partir del siglo XVI, de manera cada vez más decidida, el sitio canónico de operaciones sería el estudio, 
un ámbito normalmente separado del espacio donde se vive y del espacio donde se expone que, por 
eso,	podía	convertirse	en	la	escena	donde	una	maquinaria	socio-técnica	específica	se	montaba.	Allí	se	
producía ahora un cierto tipo de objeto: la obra de arte única, la composición cuyo origen puede hacer-
se	remontar	a	una	fuente	definida,	asociada	a	un	punto	de	subjetividad,	localizado	en	el	artista.	Este	
proceso determinaba, por otra parte, la aparición de nuevas formas de discurso (el discurso del crítico, 
por ejemplo, el conoisseur capaz de estar familiarizado, al mismo tiempo,  con discursos especializados 
y con circunstancias socio-históricas, y cuyos criterios debían ayudar a los espectadores a concentrar-
se	en	los	aspectos	de	la	obra	específicos	a	ella),	y	de	instituciones	(el	museo,	la	galería	de	arte,	incluso	
un cierto tipo de arquitectura doméstica) que favorecen un cierto tipo de observación. 

Este	proceso	es	muy	conocido.	Llamémoslo	 (parafraseando	a	Callon	et	al.)	 “arte	confinado”.	Es	en	
esta línea genealógica que la noción de autonomía que sería característica del linaje europeo emergía. 
Este es el sistema con el que las vanguardias pretendían romper, aunque usualmente lo hacían en 
el nombre de valores constituídos en el contexto de ese sistema. No vale la pena enumerar aquí las 
variedades de actos y actitudes que este deseo de ruptura provocó. Solamente quiero sugerir que la 
manera en que Hirschhorn concibe la relación entre clase de escena o mecanismo que era el Museo 
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precario y los procesos que tienen lugar en la “institución del arte autónomo” es análoga a la manera 
en que los autores de Agir dans un monde incertain conciben la relación entre los “foros híbridos” y los 
“laboratorios	confinados”.

Los “laboratorios al aire libre” y los “foros híbridos” no son simplemente (o, mejor dicho, no son en 
absoluto)	actos	de	rebelión	contra	la	ciencia	confinada,	sino	extensiones	y	complicaciones	que	emer-
gen	en	relación	a	problemas	donde	su	práctica	se	considera	insuficiente.	Los	participantes	de	un	foro	
híbrido pretenden no tanto eliminar la diferencia entre la comunidad de los especialistas y la de los no 
especialistas como “difuminar las fronteras y establecer transiciones entre los mundos de los unos y los 
otros”23. En el contexto de la investigación que tiene lugar en los foros híbridos, lo que se produce es 
una colaboración necesaria entre los dos modos de investigación durante un proceso de experimenta-
ción colectiva. Es por eso que Callon et al. indican lo siguiente: 

La articulación de dos formas de investigación hace hace posible combinar las ventajas de cada una 
y compensar sus debilidades. La investigación en espacios abiertos aporta una fuerza formidable, la 
del	colectivo	–que	puede	que	esté	en	curso	de	constitución–	que	se	identifica	con	los	problemas	y	es	
extraordinariamente	activo	poniendo	en	práctica	las	soluciones.	La	investigación	confinada	aporta	su	
poder: la desviación que organiza abre el campo para manipulaciones y traducciones cada vez más 
improbables.	De	ese	modo,	permite	un	 rango	más	complejo	de	 reconfiguraciones	del	 colectivo.	En	
otras palabras: la investigación especializada es vascularizada por la investigación profana. O incluso: 
el colectivo de investigación, sin dejar de existir, se hunde permanentemente en el mundo del cual 
emerge.24 

Algo parecido a esto es lo que Hirschhorn, pienso, ha estado tratando de hacer durante años: estable-
cer arquitecturas donde formas complejas de articulación entre las acciones de especialistas y no espe-
cialistas se desplieguen durante largos períodos de tiempo; arquitecturas que alojen varios regimenes 
de producción, de recepción, de comentario, donde tenga lugar un proceso en el que, gracias a la 
“vascularización” de las acciones de artistas, escritores y académicos por las de un número elevado de 
no-especialistas presentes en el sitio, el colectivo siempre en formación “se sumerja permanentemente 
en el mundo del cual emerge”. En los mejores casos, la desviación que las acciones de aquellos en un 
sitio social “abre el campo para manipulaciones y traducciones cada vez más improbables”. Porque lo 
improbable (“con el Museo precario, quería estar tan cerca como fuera posible de lo incomprensible y 
lo inconmensurable...”) es lo que los artistas, usualmente, desean. El deseo de lo improbable es lo que 
subyace a los antecedentes que Hirschhorn generalmente invoca. Por ejemplo, el Warhol de la época 
de la Factory, que podríamos entender como una máquina para la producción de objetos y experien-
cias	por	parte	de	un	colectivo	fluido	pero	secretamente	estructurado.	O	el	Beuys del Bureau for Direct 
Democracy, presentado en... O en donde sea que el foco del trabajo de un artista fuera establecer una 
situación en la cual “los problemas se formulan desde el principio en el diálogo de un vasto número de 
actores diferentes con diferentes perspectivas”, y “el contexto es establecido por un proceso de comuni-
cación entre varios interesados”, como Marianne Nowotny dice hablando de un “modo 2 de producción 
de conocimientos”.

Pero	¿es	que	hay	algun	problema	que	estos	proyectos	quieren	resolver?	¿Y	cuál?	Ninguno	que	pueda	
definirse	antes	de	la	instrumentación	del	proyecto.	Precisamente	la	aspiración	a	concebir	un	proceso	
artístico	como	la	solución	de	un	problema	que	podría	haberse	identificado	antes	de	empezar	(sea	que	
el problema pertenezca a la vida de las formas o a la de las comunidades) es la aspiración propia de las 
maneras de operar respecto a las cuales Hirschhorn quisiera diferenciarse. El artista, desde la perspec-
tiva que supongo que es la suya, no es el operador desinteresado de desarrollos que lo preceden, sino 
alguien	que	afirma	intereses	necesariamente	opacos.	Uno	de	estos	intereses	es	identificado	muy	explí-
citamente por Hirschhorn. La manera más usual de puesta en circulación de las obras de arte, piensa, 
las vuelve capaces de suscitar interés o provocar placer, pero no de inducir el fanatismo. El universo 
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del arte contemporáneo funciona en un regimen de baja energía. Las obras de arte son conservadas en 
condiciones en que su poder de irradiación se mantiene más próximo a cero que lo que sería deseable; 
Hirschhorn, por su parte, quisiera exponerlas a la posibilidad de que induzcan la clase de energía que 
puede encontrarse en estadios de fútbol o conciertos de rock. Esto no es, piensa, lo que pasa en las 
formas más comunes de movilización del arte en el contexto del trabajo social. Tampoco lo es en el 
caso de los artistas que se proponen principalmente abordar los problemas de una comunidad a la que 
permanecen fatalmente extraños y que, en el mejor de los casos, entienden a medias. 

Si es que hay una chance de inducir tal clase de energía, piensa Hirschhorn, depende de nuestra capa-
cidad de emplazar ciertos objetos en el medio (como hablamos de “medio ambiente”) de procesos de 
aprendizaje. El Museo, como el resto de los proyectos de Hirschhorn de la última década, estaba dirigi-
do principalemente a individuos que concebía como criaturas dominadas por la curiosidad y asociadas 
en comunidades que son entornos que modulan permanentes, incesantes aprendizajes (“experien-
cias”, en el sentido que le da a la palabra, como antes lo citaba, Robert Brandom). El modelo de sujeto 
que subyace a los proyectos de Hirschhorn es el de un sujeto en el cual la percepción, el pensamiento 
y la acción están inter-animados como, espera, se inter-animen las partes en estos espacios donde 
el arte especializado (lo que artistas y escritores profesionales producen) es vascularizado por el arte 
profano (la multitud de actos de expresión con componentes estéticos que no profesionales ejecutan). 
Ni	la	fidelidad	perfecta	a	la	tradición	del	“arte	confinado”,	ni	su	simple	abandono:	esta	frágil	posición,	
me parecía entonces (todavía me parece), está en el origen de los proyectos más intrigantes de estos 
años. La lógica de esta posición nos queda en considerable medida, aun, por comprender.
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